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Octavo volumen de una biblioteca indispensable para los amantes del 
género y para todos cuantos deseen iniciarse en las posibilidades que ofrece la 
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Los premios Hugo 1980-1982 


A Martin Harry Greenberg y Charles G. Waugh, 
los más meticulosos, los menos fastidiosos y, 
en suma, los mejores colaboradores que posiblemente nadie pueda tener. 


Introducción: Mi revista 


EN el sexto volumen de Los Premios Hugo conseguí finalmente colocar uno de 
mis relatos, “El hombre del bicentenario”, que ganó un Hugo en 1977. Podrás 
imaginarte, lector, la ilimitada alegría que me invadió cuando, por una vez, 
pude prescindir de los habituales elogios a mis compañeros escritores de ciencia 
ficción para alabarme yo mismo. Como muy bien sabrán quienes hayan seguido 
mi carrera, alabarme es algo que no suelo hacer. 

Sin embargo, había un problema: ¿qué hacer para repetirlo? 

Para no crear un suspense innecesario, aclaro que no he ganado un Hugo 
en ninguna de las categorías breves desde 1977 (aunque he ganado un Hugo, 
pero hablaré de ello a su debido tiempo, llegado el instante adecuado, no temas) 
y no aparezco en el octavo volumen, que ahora tienes en tus manos. 

Por fortuna, ocurrió algo que ahora voy a contarte. 

La historia empieza en febrero de 1976, cuando una persona de Davis 
Publications (los editores del Ellery Queen's Mystery Magazine y del Alfred 
Hitchcok's Mystery Magazine llevó a su hijo a una convención de Star Trek. 
Asombrado ante el número y el entusiasmo de los asistentes, volvió a Davis 
Publications con la idea de empezar una nueva revista de ciencia ficción. 

Habló con Joel Davis, el director de la firma, y consiguió interesarle, pues 
deseaba dar una hermana a las dos revistas que ya tenía, ambas de éxito. El 
único problema era que si ésta debía ser una revista de ciencia ficción, habría 
de estar a la altura de las otras dos y contar con un nombre conocido en el 
título. Naturalmente, debería ser el nombre de alguien cuyo prestigio y elevada 
situación en el medio pudieran compararse a las de Ellery Queen en el misterio 
y Alfred Hitchcock en el suspense. 

(¿Ves adónde quiero llegar? Si es así, inteligente lector, no se lo digas a 
nadie. Démosles una sorpresa a los demás.) Lo que Joel necesitaba era una 
persona famosa, cuerda y racional, valerosa e intrépida, astuta, decidida y, por 
encima de todo, alguien que fuera diabólicamente apuesta. Pero... no conocía a 
nadie así. Por otra parte, ya me conocía de vista. La cosa ocurrió de este modo: 
escribo historias de misterio, así como de ciencia ficción, y cuando escribo una 
historia de misterio la ofrezco al Ellery Queen's Mystery Magazine. No la envío 
por correo: la llevo personalmente. Hago esto, en primer lugar, porque la 
ayudante de edición (y ahora editora) de la revista es la hermosa Eleanor 
Sullivan, y en tales ocasiones siempre hay risas y buen humor. 

Lo cierto es que cuando entro en la oficina de una editorial, todo el mundo 


se da cuenta inmediatamente de mi presencia. No logro imaginar a qué puede 
deberse, a no ser que logren deducir mi presencia partiendo de que todo ese 
buen humor ocasiona gritos, carcajadas y agudos chillidos de placer. Supongo 
que Joel hizo averiguaciones al respecto y descubrió quién era yo. Así pues, en 
el momento crucial se le ocurrió que ese hilarante escritor de misterio que venía 
de vez en cuando y que también escribía ciencia ficción podía ser la persona 
adecuada. 

Si un hombre de negocios desea conferirle una distinción a un escritor de 
ciencia ficción, el mejor modo que tiene un determinado escritor de CF para 
conseguirla es ser el único escritor conocido por dicho hombre de negocios. A 
falta de algo mejor, por lo tanto, Joel se dirigió a mí y sugirió que podía 
meterme en algo que iba a ser llamado Isaac Asimov's Science Fiction 
Magazine. 

Me sentí horrorizado. Puede que esto te parezca excesivamente modesto, 
pero mi alma tímida intentó huir ante la idea de ver mi nombre en letras de 
molde. 

—¡Caray, Joel! —dije—. El mundo de la ciencia ficción pensaría que me 
estoy metiendo en una arrogante cooperación de autopropaganda y se enfadaría 
muchísimo. 

Pero él tenía una buena respuesta para eso: 

—¿ Quién en toda la Tierra podría llegar a sospechar que una persona tan 
decente y discreta como tú intentara siquiera tan arrogante operación de 
autopropaganda? 

Bueno, cuando alguien tiene razón, tiene razón. 

—Tienes razón —le dije. Y añadi—: Por otra parte escribo un artículo al 
mes para Fantasy and Science-Fiction y llevo dieciocho años haciéndolo. No 
puedo parar ahora de golpe. La revista ha sido muy buena conmigo y tengo 
ciertos prejuicios en cuanto a devolver mal por bien. 

—Sigue adelante —me dijo—, mientras no se trate de ficción. 

Y cumplió su palabra. Sigo escribiendo artículos para F&SF ocho años 
después. 

—Además —aduje—, todos los editores de las revistas de CF que existen 
ahora son amigos personales míos. No querría ofender a ninguno de ellos 
utilizando el peso de mi nombre para competir con sus revistas. 

—Si se trata de una revista nueva que fortalezca el medio, le darán la 
bienvenida —repuso Joel—. Pregúntaselo. (Acabé preguntándoselo y, para mi 
más absoluto asombro, reaccionaron exactamente tal y como Joel dijo que lo 
harían.) 

—Joel —dije yo finalmente—, mis colegas escritores se enfadarían al tener 


que mandar sus relatos a una revista que llevara el nombre de uno de los suyos. 

—Al contrario —arguyó—. Estarían orgullosos de figurar en una revista 
que lleve un nombre tan distinguido como el tuyo. 

—¿Lo crees de veras? —dije yo con voz débil. 

—Totalmente —sentenció, clavando en mí su mirada hipnótica... 

Al final acabé accediendo y, a finales de año, el primer número de Isaac 
Asimov's Science Fiction Magazine apareció con fecha de primavera de 1977 en 
la portada. Aún más, en la portada figuraba mi propio rostro, con patillas y 
gafas de concha incluidas. La foto hacía bastante justicia a mi incomparable 
apostura masculina, pero me mostraba en mangas de camisa. Joel no permitió 
que apareciera con el corbatín que lleva como mínimo una década siendo mi 
tercera e invariable sena de identidad. 

La revista empezó siendo trimestral y yo no esperaba realmente que fuera 
un éxito (pocas revistas nuevas lo son), pero me equivocaba. Durante el segundo 
año pasó a ser bimestral, mensual en el tercero, y ahora se publica cada cuatro 
semanas apareciendo un total de trece veces al año. Mientras escribo esto, anda 
ya por su octavo año, ha publicado un total de cien números y su estado 
financiero es saludable. No tienes ni idea de lo satisfecho que me siento. 

Naturalmente, existe el problema de cómo llamarla. Originalmente hubo 
una tendencia a referirse a ella como 1ASEM, ya que las dos revistas de misterio 
de Davis son identificadas a menudo como EQRM y AHRM, De todos modos 
esa abreviatura de cinco letras resultaba bastante incómoda de pronunciar y me 
sentí bastante aliviado cuando en el número treinta y ocho el logotipo de 
cubierta, más bien anticuado, fue rediseñado para convertirlo en algo más 
moderno. El nuevo logotipo tiene como rasgo más prominente la segunda 
palabra del título. Las otras cuatro palabras permanecen pero se vieron 
considerablemente reducidas en tamaño. A partir de entonces me referí siempre 
a la revista sencillamente como Asimov's. De todos modos, cuando se la tiene a 
cierta distancia eso es lo único que se ve del título. 

Por lo tanto, ya puedes ver adónde pretendía llegar. Si no puedo ganar un 
Hugo en persona, es casi tan bueno —he dicho casi— que lo gane una historia 
del Asimov's. Y eso ocurre con frecuencia. Como verás casi inmediatamente, la 
primera historia de este volumen (una historia sorprendentemente buena) es del 
Asimov's. 


1980. 38° Convención Boston 


Enemigo mío - Barry B. Longyear 


SOSPECHO que la mayor emoción que puede sentir un editor es descubrir a un 
escritor desconocido que posea un gran potencial, publicar sus relatos y ver 
luego como se cumple todo lo que prometía ese potencial. Hace cuarenta años 
pude ver como John Campbell descubría buen número de grandes escritores, yo 
entre ellos, y no había modo de ignorar su alegría y su deleite cada vez que él se 
daba cuenta de haber encontrado uno. (Incluso logró mostrar alegría y deleite 
cuando me descubrió.) 

Jamás tuve oportunidad de experimentar algo así y jamás la tendré porque 
nunca llegaré a ser un auténtico editor. Me falta tiempo y vocación para ello y, 
por encima de todo, me falta talento. Naturalmente figuro en el escalafón del 
Asimov's como director editorial, pero eso no es mucho más que un título de 
cortesía. Quiere ello decir que el auténtico editor puede acudir a mí para que le 
oriente si él o ella lo desean... y para lo poco que mi orientación pueda servirle. 

Y, sin embargo, una vez sucedió. Por lo menos una vez. 

El primer auténtico editor del Asimov's era mi buen amigo George 
Scithers, que dirigió la revista durante los primeros cuarenta y ocho números. 
La fundó, fijó su política inicial y se rompió la cabeza trabajando en ella. 

Fue entonces cuando descubrió a un escritor hasta ese momento 
desconocido, Barry B. Longyear, que estaba enviando resmas enteras de 
relatos..., todos ellos buenos y dotados de un sello personal e inconfundible. 
Creo que George los compró todos con una creciente sensación de entusiasmo, 
sabiendo que había hecho un descubrimiento. 

George recibió un relato de Barry, titulado "Enemigo mío". Lo leyó y 
decidió que era el mejor de todos, pero según él había algo en el texto que no 
funcionaba y no acertaba a saber qué podía ser. Era claramente un caso para... 
¡el director editorial! 

El manuscrito me llegó por correo, junto con una nota quejumbrosa de 
George que decía: “...Una historia magnífica, pero ¿qué es lo que no funciona 
en ella?”. 

Se me cayó el alma a los pies. Jamás he podido decir qué anda mal en una 
historia y ni tan siquiera si algo anda mal en ella. Pero el deber es el deber y me 
la leí. Le hice algunas sugerencias a George. No recuerdo exactamente cuáles 
eran, pero eso no es lo importante. Lo que sí hice básicamente fue insistir en que 
George aceptara la historia, incluso si había cosas en ella que no le acababan 


de gustar. Lo cierto era que se trataba de uno de esos raros casos en los cuales 
una historia es tan buena que casi se puede ver la palabra "Hugo" escrita sobre 
sus líneas. 

George la aceptó y la publicó. El relato fue acogido con un increíble 
entusiasmo por los lectores, y en la convención de 1980 mi visión quedó 
justificada. Enemigo mío ganó el Hugo en la categoría de novela corta. 

Todavía más, dado que la convención se celebraba en Boston y que yo 
asistía a ella por primera vez en seis años, pude ver como finalmente una 
historia del Asimov's ganaba el Hugo. Fue la primera, pero puedo asegurar que 
no ha sido la última vez. 

(Quizá te estás preguntando si pienso decir donde apareció cada uno de los 
ganadores del Hugo. De momento no se me ha ocurrido tal idea... y no creo que 
llegue a ocurrírseme. Ya sé que ello indica cierta parcialidad, pero ¿quién había 
prometido que sería imparcial?) 

También ocurrió otra cosa realmente emocionante. George Scithers recibió 
un Hugo como Mejor Editor y en ese momento sólo habían aparecido siete 
números del Asimov's. Y Barry ganó el premio John W. Campbell al escritor 
novel más prometedor del año. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que si tu revista, tu editor y tu autor 
ganan el Hugo, es casi tan bueno como haberlo ganado tú mismo. 

Casi. 


Las manos de tres dedos del dracón se crisparon. En los ojos amarillos de la 
criatura leí el deseo de tener esos dedos en torno a un arma o a mi cuello. Al 
contraer mis dedos, supe que el dracón leía lo mismo en mis ojos. 

—;¡Irkmaan! —escupió la criatura. 

—Drac, pedazo de mierda. —Puse las manos delante de mi pecho y 
provoqué a la criatura—. Vamos, drac, drac. Acércate y tendrás lo tuyo. 

—¡Irkmaan vaa, koruum su! 

—¿ Vas a charlar o a pelear? ¡Vamos! 

Sentía el rocío del mar a mi espalda: un manicomio hirviente de olas 
coronadas de blanco que amenazaban con tragarme como habían hecho con mi 
avión de combate. Mi aparato había caído. El dracón se había lanzado cuando su 
caza recibió un impacto en la atmósfera superior, pero no sin antes destrozar mis 
motores. Yo estaba exhausto después de nadar hasta la grisácea y rocosa playa, y 
ponerme a salvo. Detrás del dracón, entre las rocas de la colina (que aparte de 
eso estaba pelada), pude ver su cápsula eyectable. Muy por encima de nosotros, 
su pueblo y el mío seguían enfrentados, peleándose por un rincón inhabitado del 
quinto infierno. El dracón se quedó inmóvil y yo recurrí a la frase que nos ha 


bían enseñado en la instrucción, una frase calculada para volver loco a cualquier 
dracón. 

—;¡Kiz da yuomeen, Shizumaat! 

Significado: Shizumaat, el filósofo más venerado de Draco, come 
excrementos de kiz. Algo parecido a hartar de cerdo a un musulmán. 

El dracón abrió la boca horrorizado, después la cerró mientras la ira 
cambiaba literalmente su color de amarillo a castaño rojizo. 

—¡Irkmaan, tú estúpido Mickey Mouse ser! 

Yo había prestado juramento de luchar hasta la muerte por muchas cosas, 
pero daba la casualidad de que ese venerable roedor no era una de ellas. Me eché 
a reír, y seguí riendo hasta que las carcajadas, combinadas con mi agotamiento, 
me obligaron a ponerme de rodillas. Me esforcé en abrir los ojos para no perder 
de vista a mi enemigo. El dracón estaba corriendo hacia el terreno elevado, lejos 
de mí y del mar. Me volví hacia el océano y vislumbré un millón de toneladas de 
agua justo antes de que cayeran sobre mí, golpeándome y dejándome sin 
conocimiento. 

—¿Kiz da yuomeen, Irkmaan, ne? 

Mis ojos estaban llenos de arena y me escocían a causa del salitre, pero una 
parte de mi conciencia me indicó: "Eh, estás vivo". Quise levantar el brazo para 
limpiar la arena de mis ojos y descubrí que tenía las manos atadas. Mis muñecas 
estaban ligadas con mis mangas. Cuando las lágrimas limpiaron la arena de mis 
ojos, vi al dracón sentado sobre la pulida superficie de una gran roca negra, 
mirándome. Debía haberme apartado del agua. 

—-Gracias, cara de sapo. ¿Y qué me dices de estas ligaduras? 

—;¿ Ess? 

Intenté agitar los brazos y erguirme dando la impresión de un caza 
atmosférico que inclina sus alas. 

— ¡Desátame, drac asqueroso! 

Yo estaba sentado en la arena, adosado a una roca. 

El dracón sonrió, enseñando las mandíbulas superior e inferior que parecían 
humanas..., excepto por los dientes, que en lugar de estar separados formaban 
una masa única. 

—Fh, ne, Irkmaan. 

Se levantó, vino hasta mí y comprobó las ligaduras. 

— ¡Desátame! 

La sonrisa desapareció. 

—¡Ne! —Me señaló con un dedo amarillo —. ¿Kos son va? 

—No hablo drac, cara de sapo. ¿Hablas esperanto o inglés? 

El dracón se encogió de hombros como un ser humano y luego señaló su 


pecho. 

—Kos va son Jeriba Shigan. —Volvió a señalarme—. ¿Kos son va? 

—Davidge. Me llamo Willis E. Davidge. 

—;¿ Ess? 

Puse a prueba mi lengua con aquellas sílabas nada familiares. 

—Kos va son Willis Davidge. 

—Eh. —Jeriba Shigan asintió, después hizo un gesto con los dedos—. 
Dasu. Davidge. 

—Lo mismo digo, Jerry. 

—:¡Dasu, dasu! 

Jeriba empezaba a mostrarse algo impaciente. Me encogí de hombros lo 
mejor que pude. El dracón se inclinó y cogió la parte delantera de mi mono de 
vuelo con ambas manos y tiró de mí hasta levantarme. 

—;¡Dasu, dasu, Kizlode! 

—; Vale! Así que dasu es "arriba". ¿Qué es un kizlode? 

Jerry se echó a reír. 

—¿Gavey "kiz"? 

—'Si, yo gavey. 

Jerry señaló su cabeza. 

—Lode. —Señaló mi cabeza—. ¿Kizlode, gavey? 

Lo comprendí, y después giré los brazos, alcanzando a Jerry en la parte 
superior de su cabeza con la vara metálica. El dracón retrocedió, tambaleándose, 
y tropezó con una roca, pareciendo muy sorprendido. Se llevó una mano a la 
cabeza y la retiró cubierta de un pus color claro que los dracones creen que es 
sangre. Me miró con expresión asesina. 

— ¡Gefh! ¡Nu Gefh, Davidge! 

—;¡Acércate y tendrás lo tuyo, Jerry, kizlode hijo de puta! 

Jerry se lanzó hacia mí y yo intenté alcanzarlo con la vara otra vez, pero el 
dracón cogió mi muñeca derecha con ambas manos y, aprovechando el impulso 
de mi acometida, me hizo girar, aplastando mi espalda contra otra roca. Justo 
cuando estaba recuperando el aliento, Jerry cogió una piedra y vino hacia mí con 
todas las intenciones de convertir mi melón en pulpa. Con mi espalda contra la 
roca, levanté un pie y le di una patada al dracón en el abdomen, lanzándolo sobre 
la arena. Me apresuré a levantarme, dispuesto a pisotear el melón de Jerry, pero 
el dracón señaló algo detrás de mí. Me volví y vi otra marejada reuniendo 
energías, y dirigiéndose hacia nosotros. 

— ¡Kiz! 

Jerry se puso de pie y escapó hacia un terreno más alto; yo le seguía a poca 
distancia. 


Con el rugido de la ola a nuestras espaldas, serpenteamos entre las piedras 
negras pulidas por el agua y la arena, hasta que llegamos a la cápsula eyectable 
de Jerry. El dracón se detuvo, apoyó su hombro en el artefacto ovoide y se puso 
a hacerlo rodar colina arriba. Comprendí la intención de Jerry. La cápsula 
contenía todo el equipo de supervivencia y alimento que ambos conocíamos. 

—i¡Jerry! —grité en medio del retumbar de la ola que se acercaba 
rápidamente—. ¡Quítame esta vara y te ayudaré! 

—-El dracón me miró, con el ceño fruncido. 

—;¡La vara, kizlode, sácamela! 

Incliné la cabeza señalando mi brazo extendido. 

Jerry puso una roca bajo la cápsula para evitar que rodara hacia abajo, luego 
desató rápidamente mis muñecas y sacó la vara. Los dos apoyamos los hombros 
en la cápsula, y la hicimos rodar a toda prisa hacia un terreno más alto. La ola 
rompió y trepó con celeridad ladera arriba hasta que llegó a nuestros pechos. La 
cápsula flotó como un corcho, y eso fue todo lo que pudimos hacer para 
mantenerla controlada, hasta que el agua retrocedió y dejamos inmovilizada la 
cápsula entre tres grandes peñascos. Yo me quedé inmóvil, resoplando. 

Jerry cayó en la arena, su espalda apoyada en una de las rocas, y contempló 
el agua, que volvía a precipitarse hacia el mar. 

—¡Magasienna! 

—Y que lo digas, hermano. 

Me desplomé junto al dracón. Convinimos en una tregua con una mirada, y 
no tardamos en caer dormidos. 

Mis ojos se abrieron ante un hirviente cielo de negros y grises. Dejé que mi 
cabeza se recostara en mi hombro izquierdo y examiné al dracón. Seguía 
dormido. Primero pensé que era la ocasión perfecta de sacarle ventaja a Jerry. 
Después pensé lo tonta que era nuestra insignificante riña comparada con la 
locura del mar que nos rodeaba. ¿Por qué no había llegado el equipo de rescate? 
¿Nos había aniquilado la flota de los dracones? ¿Por qué los dracs no se habían 
presentado para recoger a Jerry? ¿Se habían aniquilado unos a otros? Yo ni 
siquiera sabía dónde estaba. Una isla. Eso es lo único que había visto al llegar. 
Pero ¿dónde y en relación a qué? Fyrine IV: el planeta ni tan solo merecía un 
nombre, pero morir en él era bastante importante. 

Con esfuerzo, logré ponerme en pie. Jerry abrió los ojos y se agazapó 
rápidamente, a la defensiva. Agité una mano e hice un gesto negativo con la 
cabeza. 

——Cálmate, Jerry. Solo voy a echar un vistazo. 

Di media vuelta y caminé trabajosamente entre las rocas. Anduve colina 
arriba algunos minutos hasta llegar a un terreno plano. 


Era una isla, sí, y no muy grande. A simple vista, la altura respecto al nivel 
del mar era sólo de ochenta metros, en tanto que la isla en sí tenía dos kilómetros 
de longitud y menos de la mitad de anchura. El viento, que fustigaba mi mono de 
vuelo contra mi cuerpo, estaba secándolo por fin, pero al reparar en lo lisas que 
eran las piedras, en lo alto de la pendiente, comprendí que Jerry y yo podíamos 
esperar olas aún mayores que las que habíamos visto por ahora. 

Una roca resonó a mi espalda y me volví para ver a Jerry ascendiendo la 
ladera. Al llegar a la cima, el dracón miró a su alrededor. Me agaché junto a uno 
de los peñascos y pasé una mano por encima para indicar su tersura, luego señalé 
el mar. Jerry asintió. 

—Ae, gavey. —Señaló colina abajo, hacia la cápsula, después al lugar 
donde se encontraba—. Echey masu, nasesay. 

Arrugué la frente, después señalé la cápsula. 

—¿Nasesay? ¿La cápsula? 

—Ae cápsula nasesay. Echey masu. 

Jerry señaló sus pies. Yo negué con la cabeza. 

—Jerry, si tú gavey cómo se alisan las rocas... —señalé una de ellas—, 
entonces tú gavey que masuír la nasesay hasta aquí arriba no nos servirá de nada. 
—Hice un movimiento de vaivén de un lado a otro con ambas manos—. Olas. — 
Señalé el mar—. Olas, aquí arriba. —Señalé el sitio donde él estaba—. Olas, 
echey. 

— Ae, gavey. 

Jerry examinó la parte alta de la pendiente y a continuación se rascó la cara. 
El dracón se puso en cuclillas junto a unas piedras pequeñas y empezó a ponerlas 
una encima de otra. 

— Viga, Davidge. 

Me puse en cuclillas junto a él y contemplé sus ágiles dedos mientras 
construían un círculo de piedras que rápidamente tomó la forma de un ruedo del 
tamaño de una casa de muñecas. Jerry puso uno de sus dedos en el centro del 
círculo. 

—Echey, nasesay. 

Los días en Fyrine IV parecían ser tres veces más largos que en cualquier 
otro planeta habitable. Uso el término "habitable" con reservas. Nos llevó buena 
parte del primer día subir trabajosamente la nasesay de Jerry hasta lo alto de la 
pendiente. La noche era demasiado oscura para trabajar y tan fría que te 
congelabas hasta los huesos. Extrajimos el lecho de la cápsula, lo que dejó 
suficiente espacio para que los dos nos acomodáramos en el interior. El calor 
corporal calentó un poco el ambiente; y matamos el tiempo durmiendo, 
mordisqueando la provisión de tabletas de Jerry (saben un poco a pescado 


mezclado con queso Cheddar) e intentando llegar a un acuerdo respecto al 
idioma. 

—.Ojo. 

—Thuyo. 

— Dedo. 

—Zurath. 

—Cabeza. 

El dracón rió. 

—Lode. 

—Ja, Ja, muy divertido. 

—Ja, ja. 

Al amanecer del segundo día empujamos e hicimos rodar la cápsula hasta el 
centro de la elevación y la aseguramos con dos rocas de gran tamaño, una de 
ellas con un saliente que confiamos sujetaría la cápsula cuando una de aquellas 
olas inmensas la alcanzara. Alrededor de las rocas y de la cápsula construimos 
un cimiento de piedras grandes y llenamos las grietas con otras piedras más 
pequeñas. Cuando la pared llegó a la altura de la rodilla descubrimos que 
construir con aquellas piedras lisas y redondeadas y sin mortero no iba a dar 
resultado. Después de algunos experimentos, averiguamos cómo romper las 
piedras para obtener caras planas con las que trabajar. Se hace cogiendo una 
piedra y dejándola caer con fuerza sobre otra. Nos turnamos, uno rompiendo y 
otro construyendo. La piedra era casi un vidrio volcánico. Así que también nos 
turnamos para extraer astillas de nuestros cuerpos. Nos costó nueve de aquellos 
días y noches interminables completar las paredes, y en ese tiempo las olas 
llegaron cerca muchas veces y en una ocasión nos mojaron hasta el tobillo. 
Llovió durante seis de esos nueve días. El equipo de supervivencia de la cápsula 
incluía una manta de plástico, que se convirtió en nuestro techo. Se combaba en 
el centro, y el agujero que hicimos allí permitía que el agua corriera, 
manteniéndonos casi secos y ofreciéndonos una provisión de agua dulce. 
Bastaría con una ola mínimamente decidida para que pudiéramos decirle adiós al 
techo; pero ambos teníamos confianza en las paredes, que casi tenían dos metros 
de espesor en la base y como contorno un metro de grueso en la parte más alta. 

Después de terminar, nos sentamos en el interior y admiramos nuestra obra 
durante una hora, hasta que nos dimos cuenta de que ya no teníamos nada más 
que hacer. 

—¿Y ahora qué, Jerry? 

—;¿ Ess? 

—¿Qué hacemos ahora? 

—Ahora esperar, nosotros. —Dijo el drac, indiferente—. ¿Otra cosa qué, 


ne? 

Yo asentí. 

—Gavey. 

Me levanté y fui hasta el pasillo que habíamos construido. Al no tener 
madera para hacer una puerta allí donde se encontraban las paredes, habíamos 
doblado una de ellas y la habíamos extendido tres metros cerca de la otra pared 
con la abertura en contra de los vientos predominantes. Los vientos incesantes 
seguían molestándonos, pero la lluvia había cesado. La choza no era gran cosa, 
pero contemplarla allí, en el centro de una isla desierta, hizo que me sintiera 
bien. Tal y como había dicho Slaszun: "Vida inteligente enfrentándose al 
universo”. O, al menos, ése es el sentido que extraje del inglés chapucero de 
Jerry. Me encogí de hombros, cogí una afilada astilla de piedra e hice otra marca 
en la gran roca vertical que me servía de registro. Había diez señales y bajo la 
séptima una pequeña "x" para indicar la gran ola que casi cubrió la parte más 
elevada de la isla. 

Tiré a un lado la astilla. 

—¡Maldita sea, odio este lugar! 

—«¿Ess? —La cabeza de Jerry se asomó por la abertura—. ¿Con quién 
hablar, Davidge? 

Miré con rabia al dracón, después agité la mano. 

—Con nadie. 

—¿Ess va, "nadie"? 

—Nadie. Nada. 

—Ne gavey, Davidge. 

Me señalé el pecho con un dedo. 

—;¡ Yo! ¡Estoy hablando conmigo mismo! ¿Gavey eso, cara de sapo? 

Jerry negó con un gesto de cabeza. 

—Davidge, ahora yo dormir. No hablar tanto con nadie, ¿ne? 

Y volvió a desaparecer tras la abertura. 

—;¡ Tu madre! 

Di media vuelta y caminé ladera abajo. Claro que, hablando en términos 
estrictos, cara de sapo, tú no tienes madre... ni padre. Si pudieras elegir, ¿con 
quién te gustaría estar atrapado en una isla desierta? Me pregunté si alguien, 
alguna vez, elegiría un rincón húmedo y glacial del infierno para compartir su 
vida con un hermafrodita. 

Cuando llegué a la mitad de la cuesta seguí el camino que había señalado 
con rocas hasta llegar a la charca de agua salada que había denominado "Rancho 
Baboso". En torno a la charca había muchas rocas pulidas por el agua y debajo 
de esas rocas, bajo la orilla, habitaban las babosas anaranjadas más grandes que 


Jerry y yo habíamos visto. Hice el descubrimiento durante un descanso en la 
construcción de la choza y le enseñé los bichos a Jerry, que hizo un gesto de 
indiferencia. 

—¿ Y qué? 

—¿Cómo que "y qué""? Mira, Jerry, esas tabletas de provisiones no durarán 
siempre. ¿Qué comeremos cuando no quede ninguna? 

—-¿Comeremos? —Jerry observó la cavidad donde se retorcían los insectos 
e hizo una mueca—. Ne, Davidge. Antes entonces recogernos. Buscar, encontrar 
nosotros, después recoger. 

—¿Y si no nos encuentran? ¿Qué, entonces? 

Jerry volvió a hacer una mueca y regresó a la casa, que ya estaba medio 
terminada. 

—A gua beber, hasta recogida. 

Había murmurado algo sobre excremento de kiz y mis papilas gustativas 
antes de perderse a lo lejos. 

Desde entonces yo había elevado la altura de las paredes de la charca, 
esperando que una mejor protección contra las inclemencias del tiempo 
aumentara el rebaño. Miré debajo de varias rocas, pero no me pareció que su 
número hubiera aumentado. Y, de nuevo, me fue imposible forzarme a tragar uno 
de esos bichos. Volví a poner en su sitio la roca cuya base estaba examinando, 
me levanté y miré hacia el mar. Aunque la eterna capa de nubes seguía 
negándole a la superficie el calor de los rayos de Fyrine, no llovía y la neblina de 
costumbre se había dispersado. 

Más allá del lugar donde yo había llegado a la playa, el mar continuaba 
hasta el horizonte. Entre ola y ola el agua era tan oscura como el corazón de un 
prestamista. Líneas paralelas de enormes olas se formaban aproximadamente a 
cinco kilómetros de la isla. El centro, según mi posición, rompería en la isla, 
mientras el resto seguiría su curso. A mi derecha, en línea con las olas distinguía 
con dificultad otra pequeña isla a unos diez kilómetros de distancia. Siguiendo el 
curso de las olas, miré a lo lejos y a mi derecha, donde el color gris blanco del 
mar debía confundirse con el gris claro del cielo, había una línea negra en el 
horizonte. 

Cuanto más me esforzaba por recordar los informes sobre las masas 
terrestres de Fyrine IV, más se me olvidaba. Jerry tampoco recordaba nada..., al 
menos nada que pudiera decirme. ¿Por qué íbamos a recordar? Se suponía que la 
batalla iba a ser en el espacio, ambos bandos intentaban negarse mutuamente una 
zona de estacionamiento orbital en el sistema de Fyrine. Ningún bando deseaba 
poner los pies en los planetas de Fyrine y mucho menos disputar una batalla allí. 
Sin embargo, se llamara como se llamase, era tierra firme y considerablemente 


mayor que el banco de arena y roca que estábamos ocupando. 

El problema era cómo llegar hasta allí. Sin madera, fuego, hojas o pieles de 
animales, Jerry y yo éramos mucho más pobres que un hombre de las cavernas. 
El único objeto capaz de flotar que probamos era la nasesay. La cápsula. ¿Por 
qué no? El único problema real a superar era conseguir que Jerry lo aceptara. 

Aquella tarde, mientras el gris del cielo se convertía lentamente en negro, 
Jerry y yo nos sentamos fuera de la choza, mordisqueando nuestras raciones de 
un cuarto de tableta. Los ojos amarillos del dracón estudiaron la línea negra del 
horizonte, luego Jerry meneó la cabeza. 

—Ne, Davidge. Peligroso ser. 

Me metí en la boca el resto de mi ración y hablé mientras masticaba. 

—¿Más peligroso que permanecer aquí? 

— Pronto recoger nosotros, ¿ne? 

Estudié aquellos ojos amarillos. 

—Jerry, crees en eso tanto como yo. —Me incliné hacia adelante en la roca 
y extendí las manos—. Mira, nuestras posibilidades serán mucho mejores en una 
masa terrestre mayor. Protección contra las olas grandes, quizá comida... 

—Quizá no, ¿ne? —Jerry señaló el agua—. ¿Cómo gobernar nasesay, 
Davidge? En eso, ¿cómo gobernar? Ess eh lluvias, olas, después llegar tierra, 
¿gavey? Bresha. —Las manos de Jerry se juntaron de repente—. Ess eh bresha 
nos lleva contra roca, ¿ne? Entonces nosotros muertos. 

Me rasqué la cabeza. 

—Las olas van en esa dirección a partir de aquí, igual que el viento. Si la 
masa de tierra es lo bastante grande, no tenemos que gobernar, ¿gavey? 

Jerry resopló. 

—Ne bastante grande. ¿Entonces? 

—No he dicho que fuera una cosa segura. 

—;¿ Ess? 

—Una cosa segura, algo cierto, ¿gavey? —Jerry asintió—. Y en cuanto a 
que nos aplastemos contra las rocas, probablemente habrá una playa como esta. 

—Cosa segura, ¿ne? 

Me encogí de hombros. 

—No, no es una cosa segura, pero ¿y si nos quedamos aquí? No sabemos lo 
enormes que pueden ser esas olas. ¿Y si viene una y se traga la isla? ¿Qué pasará 
entonces? 

Jerry me miró, con los ojos entornados. 

—-¿Qué allí, Davidge? Una base Irkmaan, ¿ne? 

Me eché a reír. 

— Ya te lo he dicho, no tenemos bases en Fyrine IV. 


—«¿Por qué desear ir, entonces? 

—Simplemente por lo que he dicho, Jerry. Creo que nuestras posibilidades 
serían mejores. 

—Urmm. —El dracón cruzó los brazos—. Viga, Davidge, nasesay no 
mover. Yo sé. 

—-¿Qué sabes? 

Jerry sonrió orgulloso, luego se levantó y entró en la choza. Al cabo de un 
momento volvió y tiró a mis pies una vara metálica de dos metros de longitud. 
Era la que el dracón había empleado para atar mis brazos. 

—Davidge, yo sé. 

Alcé las cejas y me encogí de hombros. 

—-¿En qué estás pensando? ¿Es que eso no salió de tu cápsula? 

—Ne, Irkmaan. 

Me agaché y cogí la vara. Su superficie no estaba oxidada y en un extremo 
había números arábigos: un número de catálogo. Por un instante un torrente de 
esperanza me inundó, pero se disipó cuando comprendí que se trataba de un 
número de catálogo civil. Tiré la vara sobre la arena. 

—Es imposible saber cuánto tiempo ha estado aquí, Jerry. Es un número de 
catálogo civil y no hubo ninguna misión civil en esta parte de la galaxia desde la 
guerra. Quizá sea el resto de una antigua operación de siembra o grupo de 
exploración. 

El dracón tocó ligeramente la vara con la punta de la bota. 

—Nuevo, ¿gavey? 

Miré a Jerry. 

—-¿Gavey acero inoxidable? 

Jerry resopló y se volvió hacia la cabaña. 

—-Yo quedar, nasesay quedar. Cuando tú querer, ¡tú irte, Davidge! 

Cuando la negrura de la prolongada noche hubo conquistado el cielo sobre 
nosotros, el viento se levantó, bramando y silbando por los agujeros de las 
paredes. El techo de plástico se agitó, subiendo y bajando con tal violencia que 
amenazaba con rasgarse o salir flotando en la noche. 

Jerry estaba sentado en el suelo de arena, su espalda apoyada en la nasesay 
como para dejar bien claro que dracón y cápsula no se moverían, aunque el 
modo en que el mar estaba subiendo parecía debilitar el argumento de Jerry. 

—Mar estar agitado ahora, Davidge, ¿ne? 

—Está demasiado oscuro para verlo, pero con este viento... 

Me encogí de hombros, más en mi provecho que en el del dracón, puesto 
que lo único visible dentro de la choza era la pálida luz que entraba por el techo. 
En cualquier momento podíamos ser arrojados por el agua de aquel banco de 


arena. 

—Jerry, estás portándote como un tonto con esa vara. Y lo sabes. 

—-Surda. 

El dracón parecía contrito, si no totalmente desgraciado. 

—;¿ Ess? 

—¿Ess eh "surda"? 

— Ae. 

Jerry guardó silencio un instante. 

—Davidge, ¿gavey "no cierto no es"? 

Descifré las negaciones. 

—¿Te refieres a "posible", "tal vez", "quizá"? 

—Ae posibletalvezquizá. Flota dracón Irkmaan naves tiene. Antes guerra 
comprar, después guerra capturar. Vara posibletalvezquizá ser dracón. 

—De modo que, si hay una base secreta en la gran isla, ¿surda sea una base 
drac? 

—Posibletalvezquizá, Davidge. 

—Jerry, ¿significa eso que quieres intentarlo? ¿La nasesay? 

—Ne. 

—-¿Ne? ¿Por qué Jerry? Si puede haber una base drac... 

—;¡Ne! ¡Ne hablar! 

El dracón parecía atragantarse con las palabras 

—Jerry, vamos a hablar, ¡y será mejor que creas que vamos a hablar! Si voy 
a morir en esta isla, tengo derecho a saber por qué. 

El dracón guardó silencio largo rato. 

—Davidge... 

—;¿ Ess? 

—Nasesay, tú coger. Mitad tabletas tú llevar. Yo quedar. 

Moví la cabeza para despejarla. 

—-¿Quieres que me lleva la cápsula yo solo? 

—Ser lo que tú querer, ¿ne? 

— Ae, pero ¿por qué? Debes comprender que no van a rescatarnos. 

—Posibletalvezquizá. 

—Surda, nada. Sabes que no van a rescatarnos. ¿De qué se trata? ¿Te da 
miedo el agua? Si es eso, hay otras posibilidades... 

—Davidge, tú pico cerrar. Nasesay tú tener. Yo ne necesitarte, ¿gavey? 

Asentí en la oscuridad. La cápsula estaba a mi disposición. ¿Para qué 
necesitaba llevarme a un drac gruñón..., sobre todo teniendo en cuenta que 
nuestra tregua podía expirar en cualquier momento? La respuesta me hizo sentir 
insignificante y ridículo..., humano. Quizá las dos cosas sean lo mismo. El 


dracón era todo lo que se interponía entre Willis Davidge y la soledad extrema. 
Sin embargo, existía el pequeño problema de seguir vivo. 

—-Debemos ir juntos, Jerry. 

—¿ Por qué? 

Noté que me sonrojaba. Si los humanos sienten tal necesidad de compañía, 
¿por qué les avergüenza admitirlo? 

—Simplemente porque debemos. Nuestras posibilidades serán mejores. 

—Solo, tus posibilidades mejores ser, Davidge. Yo ser tu enemigo. 

Asentí de nuevo e hice una mueca en la oscuridad. 

—Jerry, ¿galey "soledad"? 

—Ne gavey. 

—Solitario. Estar sin compañía, solo. 

—Gavey tú solo... Coger nasesay. Yo quedar. 

—-Vaya... Mira, viga, no quiero. 

—-¿Querer juntos ir? —Una risa ahogada, lenta y maliciosa, llegó del otro 
lado de la choza—. ¿Gustar dracones? Tú quererme muerto, Irkmaan. —Más 
risitas—. Irkmaan poorzhab en cabeza, poorzhab. 

—;¡Olvídalo! 

Me aparté de la pared, me dejé caer, alisé la arena y me encogí de espaldas 
al dracón. El viento dio la impresión de amainar un poco y cerré los ojos para 
intentar dormir. En seguida, los chasquidos y los crujidos del techo de plástico se 
combinaron con el fondo de bramidos y silbidos y noté que mi cuerpo flotaba. 
Entonces mis ojos se abrieron al máximo ante un sonido de pasos en la arena. 
Me puse en tensión, dispuesto a saltar. 

—¿Davidge? —La voz de Jerry era muy sosegada. 

—¿Qué? 

Oí que el dracón se sentaba en la arena a mi lado. 

— Tú solitario, Davidge. Difícil hablar de eso, ¿ne? 

—¿Y qué? 

El dracón murmuró algo que se perdió en el viento. 

—¿Qué? 

Me volví y vi que Jerry miraba a través de un agujero de la pared. 

——Por qué yo quedar aquí. Ahora, yo explicar, ¿ne? 

—Vale. ¿Por qué no? contesté con indiferencia. 

Jerry pareció luchar con las palabras, después abrió la boca para hablar. Sus 
ojos se abrieron desmesuradamente. 

—¡Magasienna! 

—-¿Ess? —dije mientras me erguía. 

Jerry señaló el agujero. 


—¡Ola enorme! 

Aparté al dracón y miré por el agujero. Una enfurecida montaña de 
oscuridad, pero la ola que estaba delante parecía más alta que la que nos había 
mojado los pies algunos días antes. Las olas que la seguían eran aun mayores. 
Jerry puso una mano en mi hombro y yo le miré a los ojos. 

Nos separamos y corrimos hacia la cápsula. Escuchamos como la primera 
ola retumbaba ladera arrriba mientras tanteábamos en la oscuridad buscando el 
pestillo. Acababa de poner mis dedos en él cuando la ola rompió contra la choza, 
derrumbando el techo. En décimas de segundo estuvimos bajo el agua, con las 
corrientes internas de la choza agitándonos como calcetines dentro de una 
lavadora. 

El agua retrocedió, y pude ver que la pared de la choza que paraba el viento 
se había derrumbado. 

— ¡Jerry! 

A través de la pared derrumbada de fuera, vi al dracón tambaleándose. 

—-¿Irkmaan? 

Observé como la segunda ola cobraba velocidad a espaldas de Jerry. 

—Kizlode, ¿qué demonios hacer ahí fuera? ¡Ven aquí! 

Me volví hacia la cápsula, aún aposentada firmemente entre las dos rocas, y 
encontré el pestillo. Mientras yo abría la puerta, Jerry atravesó los restos de la 
pared dando tumbos y cayó sobre mí. 

—Davidge... ¡Olas enormes seguir para siempre! ¡Para siempre! 

—iEntra! 

Ayudé al dracón a entrar y no esperé a que se apartara. Me eché encima de 
Jerry y cerré la puerta justo cuando la segunda ola nos alcanzaba. Noté que la 
cápsula se alzaba un poco y resonaba al chocar con el saliente de una de las 
rocas. 

—Davidge, ¿nosotros flotar? 

—No. Las rocas nos sujetan. Estaremos bien en cuanto las olas cesen. 

— Tú moverte. 

—Oh. 

Me aparté del pecho de Jerry y me aseguré en un extremo de la cápsula. Al 
cabo de un rato, la cápsula dejó de moverse y el dracón y yo aguardamos la 
siguiente ola. 

—¿Jerry? 

—;¿ Ess? 

—¿Qué ibas a decir antes? 

—¿Por qué yo quedarme? 

—SÍ. 


—Difícil hablar de eso, ¿gavey? 

—Lo sé, lo sé. 

La siguiente ola nos alcanzó y noté que la cápsula ascendía y golpeaba la 
roca. 

—Davidge, ¿gavey "vi nessa"? 

—Ne gavey. 

— Vi nessa... pequeño yo, ¿gavey? 

La cápsula dejó de golpear la roca y quedó inmóvil. 

—-¿Qué es eso de "pequeño yo"? 

— Pequeño yo..., pequeño dracón. Mío, ¿gavey? 

—-¿Intentas decirme que estás preñado? 

—Posibletalvezquizá. 

Moví la cabeza. 

—Un momento, Jerry. No quiero malentendidos. Preñado... ¿Vas a ser 
padre? 

—A€, padre, dos—cero—cero en línea, muy importante ser, ¿ne? 

—Soberbio. ¿Qué tiene que ver eso con que no quieras ir a la otra isla? 

—Antes, yo vi nessa, ¿gavey? Tean muerto. 

—Tu hijo. ¿Murió? 

—;¡Ae! —El sollozo del dracón parecía haber sido arrancado de los labios 
de la madre universal—. Hacerme daño en caída. Tean muerto. Nasesay 
golpearnos en mar. Tean hacerse daño, ¿gavey? 

— Ae, gavey. 

Así que Jerry tenía miedo de perder otro hijo. Yo estaba casi convencido de 
que el trayecto en la cápsula nos iba a costar muchos golpes, pero quedarnos en 
el banco de arena no mejoraba nuestras posibilidades. La cápsula llevaba quieta 
bastante rato, y decidí arriesgarme a echar un vistazo fuera. Las pequeñas 
ventanas abovedadas parecían estar cubiertas de arena, y abrí la puerta. Miré a 
mi alrededor, y todas las paredes habían sido aplastadas. Miré hacia el mar, pero 
no pude ver nada. 

— Parece que estamos seguros, Jerry... 

Levanté los ojos hacia el cielo negruzco, y sobre mí descollaba el penacho 
blanco de una ola inmensa que descendía. 

—i¡Maga maldita sienna! —Cerré la compuerta bruscamente. 

—¿Ess, Davidge? 

—;¡Agárrate, Jerry! 

El agua golpeó la cápsula con tal fuerza que mis oídos fueron incapaces de 
sentir el estruendo. Golpeamos la roca una vez, dos veces, luego notamos que 
nos retorcíamos, que salíamos disparados hacia arriba. Estiré el brazo para 


sujetarme, pero no pude porque la cápsula giró locamente hacia abajo. Caí 
encima de Jerry y después fui despedido hacia la pared opuesta, donde me 
golpeé la cabeza. Antes de perder el conocimiento, oí que Jerry gritaba: 

—iTean! ¡Vi tean! 


... El teniente pulsó su control manual y una silueta alta, humanoide y de 
color amarillo apareció en la pantalla. 

—iUn drac asqueroso! —gritó el auditorio de reclutas. 

El teniente se volvió hacia ellos. 

—Correcto. Es un drac. Noten que la raza drac es uniforme en cuanto al 
color: todos están amarillos... 

Los reclutas rieron entre dientes con gran educación. El oficial se puso serio 
y a continuación empezó a señalar diversos rasgos con un lápiz luminoso. 

—Las manos de tres dedos son características, por supuesto, igual que la 
cara casi sin nariz, que da al drac un aspecto similar al de un sapo. En general, la 
vista es algo mejor que en el ser humano, el oído más o menos igual, y el olor... 
—E!l teniente hizo una pausa—. ¡El olor es terrible! 

El oficial reaccionó con satisfacción ante las carcajadas de los reclutas. 
Cuando éstos se hubieron calmado, el teniente señaló un pliegue en el vientre de 
la figura. 

—AAquí es donde el drac guarda sus joyas familiares..., todas. —Más risitas 
—. Sí, los dracones son hermafroditas, con los órganos reproductores, tanto 
masculinos como femeninos, contenidos en el mismo individuo. —El teniente 
miró a los reclutas—. Si piensan decirle a un drac que se joda, tengan cuidado... 
¡porque puede hacerlo! 

Las carcajadas cesaron y el teniente señaló con su mano hacia la pantalla. 

—Si ven una de estas cosas, ¿qué harán? 

—MATARLA... 


... Hice que la pantalla y la computadora se centraran únicamente en el 
siguiente caza dracón, que parecía una x doble en la imagen de la pantalla. El 
drac giró rápidamente a la izquierda, después otra vez a la derecha. Sentí al 
piloto automático tirando de mi nave en pos del caza, seleccionando, ignorando 
las imágenes falsas, intentando centrar su mira electrónica en el dracón. "Vamos, 
Cara de sapo..., un poco más a la izquierda..." La imagen de la x doble entró en 
los círculos de alcance de la pantalla y noté que el proyectil unido al de mi caza 
salía disparado. ¡Vamos! A través de la cubierta de mi cabina vi el destello de la 
detonación del proyectil. Mi pantalla mostró al caza dracón sin control, cayendo 
en picado hacia la superficie velada por las nubes de Fyrine IV. 


Fui tras del drac para confirmar que lo había derribado... La temperatura 
exterior aumentaba conforme mi nave rozaba la atmósfera superior. 

"¡Vamos, maldito, estalla!". 

Cambié los sistemas de la nave a vuelo atmosférico en cuanto quedó claro 
que debía seguir al drac hasta la superficie. Todavía por encima de las nubes, el 
dracón dejó de caer en barrena y viró. Toqué el anulador del piloto automático y 
tiré de la palanca de mando hacia mi regazo. El caza osciló mientras yo intentaba 
ascender. Todo el mundo sabe que las naves de los dracones funcionan mejor en 
la atmósfera..., dirigiéndose hacia mí en un curso de intercepción... 

"¿Por qué no abres fuego, sabandija...?" 

Justo antes de la colisión, el drac es expelido... sin energía; tengo que 
aterrizar a motor parado. Sigo la cápsula mientras cae a la deriva, intentando 
encontrar a ese dracón asqueroso y acabar la tarea... 


Estuve buscando a tientas por entre las tinieblas que me rodeaban durante lo 
que parecieron ser segundos, o años. Sentí que me tocaban, pero las partes de mi 
ser que eran tocadas parecían estar lejos, muy lejos. Primero escalofríos, después 
fiebre, luego escalofríos otra vez, y mi cabeza refrescada por una mano suave. 
Mis ojos se abrieron como estrechas rendijas y vi a Jerry moviéndose a mi lado, 
secando mi cabeza con algo frío. 

Logré emitir un susurro. 

—Jerry. 

El dracón me miró a los ojos y sonrió. 

—Bien ir, Davidge. Bien ir. 

La luz que daba en la cara de Jerry fluctuaba, y olí humo. 

—Fuego. 

Jerry se apartó y señaló hacia el centro del suelo arenoso de la cabaña. Dejé 
que mi cabeza girara hacia un lado y me di cuenta de que yacía en un lecho de 
ramas blandas y flexibles. Frente a mi cama había otro lecho, y entre ambos 
crepitaba alegremente una hoguera. 

—Ahora tener fuego, Davidge. Y madera. 

Jerry señaló el techo forrado con varas y grandes hojas. 

Me volví y miré alrededor, después dejé caer mi palpitante cabeza y cerré 
los ojos. 

—¿Dónde estamos? 

—-_sla grande, Davidge. Ola enorme echarnos de banco de arena. Viento y 
olas traernos aquí. Tú tener razón. 

— Yo... no lo entiendo, ne gavey. Si se necesitaban días para llegar a la isla 
grande desde el banco de arena. 


Jerry asintió y metió algo que parecía una esponja en una concha llena de 
agua. 

—Nueve días. Yo atarte a nasesay, luego aquí en playa desembarcar. 

—¿ Nueve días? ¿He estado sin conocimiento nueve días? 

Jerry negó con la cabeza. 

—Diecisiete. Aquí desembarcar ocho días... 

El dracón agitó la mano a su espalda. 

—Hace ocho días. 

—Ae. 

Diecisiete días en Fyrine IV era bastante más de un mes en la Tierra. Abrí 
los ojos de nuevo y miré a Jerry. El dracón casi rebosaba de excitación. 

—-¿Qué tal tean, tu hijo? 

Jerri dio unos golpecitos a su abultada cintura. 

—-Bien ir, Davidge. Tú hacerte más daño en nasesay. 

Reprimí un impulso de asentimiento. 

—Me alegro por ti. 

Cerré los ojos v volví la cara hacia la pared hecha de una mezcla de varas y 
hojas. 

—¿Jerry? 

—-¿Esss? 

—Me has salvado la vida. 

—Ae. 

—¿ Por qué? 

Jerry guardó silencio largo rato. 

—Davidge. En banco de arena tú hablar. Ahora yo gavey soledad.—El 
dracón agitó mi brazo—. Bien, ahora tú comer. 

Me volví y observé el interior de una concha llena de un líquido humeante. 

—-¿Qué es, sopa de pollo? 

—;¿ Ess? 

—;¿ Ess va? 

Señalé la concha, notando por primera vez lo débil que me encontraba. 
Jerry arrugó la frente. 

—Como babosa, pero largo. 

—¿Una anguila? 

— Ae, pero anguila de tierra, ¿gavey? 

—-¿Te refieres a una "serpiente"? 

—Posibletalvezquizá. 

Bajé la cabeza y puse los labios en el borde de la concha. Sorbí un poco de 
Caldo, tragué, y dejé que el calorcillo reparador del líquido penetrara en mi 


cuerpo. 

—Bueno. 

—¿ Tú querer custa? 

—;¿ Ess? 

— Custa. 

Jerry estiró el brazo hacia el fuego y cogió un trozo de roca transparente y 
más o menos cuadrada. La examiné, la arañé con la uña del pulgar, después la 
toqué con la lengua. 

—¡Halita! ¡Sal! 

Jerry sonrió. 

—;¿ Querer custa? 

— Todos los lujos. —Me eché a reír—. Claro que sí, venga la custa. 

Jerry cogió la halita, rompió una esquina con una piedra pequeña y a 
continuación usó la piedra para moler los fragmentos encima de otra roca. 
Extendió la palma de la mano con una montaña minúscula de gránulos blancos 
en el centro. Yo cogí dos pellizcos, los eché en mi sopa de serpiente y revolví el 
líquido con el dedo. Después tomé un largo trago de caldo delicioso. Hice 
chasquear los labios. 

—Fantástico. 

—Bueno, ¿ne? 

—Mejor que bueno: fantástico. 

Tomé otro trago e hice una gran exhibición chasqueando los labios y 
poniendo los OJOS en blanco. 

—Fantástico, Davidge, ¿ne? 

—Ae. —Hice un gesto al dracón—. Creo que ya es suficiente. Quiero 
dormir. 

—Ae, Davidge, gavey 

Jerry cogió la concha y la puso junto al fuego. El dracón se levantó, caminó 
hasta la puerta y se volvió. Sus ojos amarillos me examinaron un instante, 
después bajó la cabeza, dio media vuelta y salió. Cerré los ojos y dejé que el 
Calor de la hoguera me adormeciera. 


Al cabo de dos días me levanté para estirar las piernas dentro de la cabaña, 
y al cabo de otros dos días Jerry me ayudó a salir fuera. La cabaña estaba situada 
en la cima de una colina alargada, entre un bosque de árboles (ninguno pasaba de 
cinco o seis metros). En la base de la pendiente, a más de ocho kilómetros de la 
cabaña, se hallaba el mar siempre agitado. El dracón me había llevado hasta allí. 
Nuestra leal nasesay se había llenado de agua y fue arrastrada otra vez hasta el 
mar poco después de que Jerry me llevara a tierra firme. Con la cápsula se fue el 


resto de las tabletas de provisiones. Los dracones son muy remilgados con lo que 
comen, pero el hambre hizo que Jerry probara finalmente la flora y la fauna 
locales. El hambre y el fardo humano que se debilitaba con rapidez por falta de 
alimentación. El dracón se había decidido por un tipo de raíz rígida y dulce, una 
baya verde que una vez seca servía para hacer un té aceptable, y carne de 
serpiente. Explorando, Jerry había descubierto una salina parcialmente 
desgastada. En los días que siguieron, me fortalecí y mejoré nuestra dieta con 
varias especies de moluscos marinos y una fruta que parecía un cruce de pera y 
ciruela. 

Conforme los días iban haciéndose más fríos, el dracón y yo nos vimos 
forzados a admitir que Fyrine IV tenía un invierno. Estando así las cosas, 
teníamos que enfrentarnos a la posibilidad de que el invierno fuera muy riguroso 
e impidiera la recogida de alimentos... y leña. Una vez secadas junto al fuego, las 
raíces y las bayas se conservaban bien, y ensayamos el salado y ahumado de la 
carne de serpiente. Con tiras de fibra procedente del matorral de bayas, Jerry y 
yo cosimos las pieles de las serpientes para tener ropa de invierno. Nos 
decidimos por un diseño que precisaba dos capas de pieles con el vello de las 
cápsulas de las bayas apretado entre ambas y sujeto mediante el acolchado de las 
Capas. 

Convinimos en que la cabaña no serviría. Nos costó tres días de búsqueda 
encontrar nuestra primera cueva, y tres más para encontrar una cueva que nos 
satisficiera. La entrada permitía contemplar el panorama eternamente 
atormentado del mar, pero estaba situada en un pequeño acantilado y muy por 
encima del nivel de las aguas. Alrededor de la entrada de la cueva encontramos 
grandes cantidades de madera seca y piedras sueltas. La madera la almacenamos 
para aseguramos calor, y las piedras las usamos para cerrar la entrada, dejando 
espacio únicamente para una puerta con bisagras. Los goznes estaban hechos con 
pellejos de serpiente y para la puerta usamos varas unidas con fibra del arbusto 
de las bayas. La primera noche después de terminar la puerta, los vientos 
marinos la destrozaron; y decidimos recurrir otra vez al diseño original que 
habíamos empleado en el banco de arena. 

Establecimos nuestras habitaciones en una amplia cámara de suelo arenoso, 
bien dentro de la cueva. Aún más adentro, la cueva tenía estanques naturales de 
agua, que era excelente como bebida pero demasiado fría para bañarse en ella. 
Usamos la cámara de los estanques como almacén. Revestimos las paredes de 
nuestras habitaciones con montones de leña e hicimos nuevas camas con pieles 
de serpiente y vello de cápsulas vegetales. En el centro de la cámara construimos 
un hogar respetable con una piedra grande y plana sobre las brasas a manera de 
plancha. 


La primera noche que pasamos en nuestro nuevo hogar descubrí que, por 
primera vez desde mi caída en aquel condenado planeta, no oía el viento. 

Durante las largas noches, los dos nos sentábamos junto al hogar, hacíamos 
cosas —guantes, sombreros, bolsas— con pellejo de serpiente, y hablábamos. 
Para romper la monotonía alternábamos los días hablando dracón e inglés, y 
cuando el invierno atacó con su primera tormenta de hielo, ambos nos sentíamos 
a gusto hablando en el idioma del otro. 

Hablamos del hijo de Jerry. 

—-¿Qué nombre vas a ponerle, Jerry? 

—Ya tiene un nombre. Mira, la línea Jeriba tiene cinco nombres. Yo me 
llamo Shigan. Antes estaba mi padre, Gothig. Antes de Gothig, Haesni. Antes de 
Haesni, Ty, y antes de Ty, Zarmis. El niño se llama Jeriba Zarmis. 

—¿Por qué sólo cinco nombres? Un niño humano puede tener cualquier 
nombre que sus padres elijan. En realidad, en cuanto un humano se convierte en 
adulto, puede elegir cualquier nombre que desee. 

El dracón me miró, sus ojos llenos de pena. 

—Davidge, qué perdidos debéis sentiros. Los humanos..., qué perdidos 
debéis sentiros. 

—¿Perdidos? 

Jerry asintió. 

—-¿De dónde vienes, Davidge? 

—-¿Te refieres a mis padres? 

—SÍ. 

— Recuerdo a mis padres —contesté con indiferencia. 

—¿Y a sus padres? 

— Recuerdo al padre de mi madre. Cuando yo era niño solíamos visitarlo. 

—Davidge, ¿Qué sabes de este abuelo? 

Me acaricié la barbilla. 

—=Es algo vago... Creo que se dedicaba a la agricultura... No lo sé. 

—¿Y sus padres? 

Negué con la cabeza. 

—Lo único que recuerdo es que en algún punto de la línea aparecen 
ingleses y alemanes. 

—-¿Gavey ingleses y alemanes? 

Jerry asintió. 

—-Davidge, puedo recitar la historia de mi linaje hasta la colonización de mi 
planeta por Jeriba Ty, uno de los colonizadores originales, hace ciento noventa y 
nueve años. En los archivos de nuestro linaje, en Draco, se hallan los 
documentos que siguen la línea a través del espacio hasta el planeta natal, 


Sindie, y a partir de aquí otras setenta generaciones hasta Jeriba Ty, el fundador 
de la línea Jeriba. 

—-¿Cómo llega a fundador un individuo? 

—Sólo el primogénito conserva la línea. Los productos de segundos, 
terceros o cuartos nacimientos deben encontrar sus líneas particulares. 

Yo asentí, impresionado. 

—-¿Por qué sólo cinco nombres? ¿Sólo para que sea más fácil recordarlos? 

—No. Los nombres son cosas a las que añadimos distinciones; son cinco 
nombres iguales, comunes, de modo que no oscurezcan los hechos que 
distinguieron a sus portadores. Mi nombre, Shigan, ha sido utilizado por grandes 
soldados, eruditos, estudiosos de la filosofía y varios sacerdotes. El nombre que 
llevará mi hijo ha sido utilizado por científicos, profesos y exploradores. 

—-¿Recuerdas todas las ocupaciones de tus antepasados? 

Jerry asintió. 

—SÍ, y qué hicieron y dónde lo hicieron. Debes recitar tu linaje ante los 
archivos genealógicos para ser admitido como adulto, tal como fui admitido yo 
hace veintidós años. Zarmis hará lo mismo, pero deberá iniciar su narración... — 
Jerry sonrió —con mi nombre, Jeriba Shigan. 

—¿ Eres capaz de recitar de memoria doscientas biografías? 

—Exacto. 

Fui hasta mi cama y me acosté. Mientras contemplaba el humo que estaba 
siendo succionado por la grieta del techo de la cámara, empecé a comprender a 
qué se refería Jerry con la expresión "sentirse perdido". Un dracón con varias 
docenas de generaciones en el estómago sabe quién es y a qué debe mantenerse 
fiel. 

—¿Jerry? 

—-¿Sí, Davidge? 

—-¿Querrías recitarme las biografías? 

Volví la cabeza y miré al dracón, a tiempo para ver una expresión de 
extrema sorpresa mezclada con alegría. Sólo después de transcurridos muchos 
años supe que le había hecho un gran honor a Jerry al pedirle que recitara su 
linaje. Entre los dracones, se trata de una extraña expresión de respeto, no sólo 
hacia el individuo, sino también para con su linaje. 

Jerry puso en la arena el sombrero que estaba cosiendo, se levantó y 
empezó. 

—Ante vosotros me presento, yo, Shigan, del linaje de Jeriba, nacido de 
Gothig, el maestro de música. Músico de gran mérito, entre los estudiantes de 
Gothig estaban Datzizh de la línea Nem, Perravane de la línea Tuscor y 
numerosos músicos menores. Instruido en música en el Shimuram, Gothig se 


presentó ante los archivos en el año 11.051 y habló de su padre Haesni, el 
constructor de naves... 

Mientras escuchaba el envarado cotorreo de Jerry, la serie inversa de 
biografías —que empezaban con la muerte y acababan en la edad adulta 
experimenté una sensación de estar vinculado al tiempo, de ser capaz de conocer 
y tocar el pasado. Batallas, imperios erigidos y destruidos, descubrimientos, 
grandes logros. Un viaje a través de doce mil años de historia, pero percibida 
como un continuo bien definido, vivo. 

En contrapartida: Ante vosotros me presento, yo, Willis, del linaje Davidge, 
nacido de Sybil el ama de casa y Nathan el ingeniero civil de segunda categoría, 
uno de ellos nacido del Abuelito, que probablemente tuvo algo que ver con la 
agricultura, nacido de nadie en particular... ¡Caramba, qué poca cosa era yo! Mi 
hermano mayor era el representante de la línea, no yo. Fui escuchando a Jerry y 
tomé la decisión de memorizar el linaje Jeriba. 


Hablamos de la guerra: 

—Fue un truco muy bonito, atraerme a la atmósfera y después embestirme. 

Jerry hizo un gesto de indiferencia. 

—L os pilotos de la flota dracón son mejores. Es algo bien sabido. 

Levanté las cejas. 

——Por eso te chamusqué las plumas de la cola, ¿eh? 

Jerry se encogió de hombros, arrugó la frente y siguió cosiendo los pedazos 
de pellejo de serpiente. 

—¿Por qué los terrestres invaden esta parte de la galaxia, Davidge? 
Tuvimos miles de años de paz antes de que llegarais. 

—¡Ah! ¿Por qué invaden los dracs? También nosotros estábamos en paz. 
¿Qué estáis haciendo aquí? 

——Colonizamos estos planetas. Es la tradición drac. Somos exploradores y 
fundamos colonias. 

—-Bueno, cara de sapo, ¿qué piensas que somos nosotros, unos amantes del 
hogar? Los humanos llevan viajando por el espacio menos de dos siglos, pero 
hemos colonizado casi el doble de planetas que los dracs... 

Jerry levantó un dedo. 

— ¡Exactamente! Vosotros los humanos os extendéis como una enfermedad. 
¡Ya basta! ¡No os queremos aquí! 

—Buenos, estamos aquí, y aquí nos quedaremos. ¿Y qué vais a hacer al 
respecto? 

— Ya ves lo que hacemos, Irkmaan, ¡Luchamos! 

—;¡Puf! ¿A esa pequeña riña que tuvimos la llamas lucha? ¡Caramba, Jerry, 


os estábamos echando del cielo a patadas, pilotos de pacotilla!... 

—;¡Perfecto, Davidge! ¡Por eso estás sentado aquí, tragando serpiente 
ahumada! 

Le hice una mueca al dracón. 

—iNoto que tu aliento también tiene olor a serpiente, drac! 

Jerry soltó un bufido y se apartó del fuego. Yo me sentía ridículo, primero 
porque no íbamos a aclarar una discusión que había atormentado a un centenar 
de mundos por más de un siglo. Y segundo porque quería que Jerry comprobara 
mi recitación. Tenía más de un centenar de generaciones memorizadas. El dracón 
estaba de costado respecto a la hoguera, permitiendo que cayera sobre su regazo 
la luz suficiente para ver lo que cosía. 

—¿En qué estás trabajando, Jerry? 

—No tenemos nada de que hablar, Davidge. 

— Vamos, ¿qué es? 

Jerry volvió la cabeza hacia mí, después miró otra vez su regazo y levantó 
un minúsculo vestido de piel de serpiente. 

—Para Zarmis. 

Jerry sonrió y yo meneé la cabeza. Después me eché a reír. 


Hablamos de filosofía: 

—Tú estudiaste a Shizumaat, Jerry. ¿Por qué no me explicas sus 
enseñanzas? 

—No, Davidge. —Jerry arrugó la frente. 

—-¿Es que las enseñanzas de Shizumaat son secretas o algo por el estilo? 

Jerry hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No. Pero honramos demasiado a Shizumaat para hablar de él. 

Me rasqué la barbilla. 

—-¿Te refieres a hablar de él, o a hablar de él con un humano? 

—No con humanos, Davidge. Simplemente no con vosotros. 

—¿ Por qué? 

Jerry irguió la cabeza y entornó sus ojos amarillos. 

—Sabes perfectamente lo que dijiste... en el banco de arena. 

Me rasqué la cabeza y recordé vagamente el insulto que dediqué al dracón 
respecto a que Shizumaat comía aquello. Extendí las manos. 

—Pero, Jerry, yo estaba frenético, furioso. No puedes hacerme responsable 
de lo que dije entonces. 

—Sí que puedo. 

—-¿Serviría de algo que me disculpe? 

—En absoluto. 


Me contuve para no decirle algo desagradable y volví a pensar en aquel 
momento, cuando Jerry y yo estábamos dispuestos a estrangularnos mutuamente. 
Recordé algo especial de aquel encuentro y apreté los labios para no sonreír. 

—¿Me explicarás las enseñanzas de Shizumaat si te perdono... por lo que 
dijiste de Mickey Mouse"? 

Incliné la cabeza para dar impresión de respeto, aunque la finalidad 
principal era contener una risita. 

Jerry me miró, su rostro parecía apenado por un sentimiento de 
culpabilidad. 

—Me he sentido mal por culpa de eso, Davidge. Si me perdonas, te hablaré 
de Shizumaat. 

—-En ese caso, te perdono, Jerry. 

—Una cosa más. 

—¿Qué? 

—-Debes hablarme de las enseñanzas de Mickey Mouse. 

—-Yo..., eh..., lo haré tan bien como pueda. 


Hablamos de Zarmis: 

—Jerry, ¿qué quieres que sea el pequeño Zarmy? 

El drac se encogió de hombros. 

—Zarmis debe portarse según su nombre. Quiero que haga eso con honor. 
Me conformaré con eso. 

—¿Zarmis elegirá su profesión? 

—SÍ. 

—-¿Pero no hay nada especial que desees? 

—Sí, hay algo —asintió Jerry. 

—-¿Qué es? 

—Que Zarmis, un día, se encuentre fuera de este miserable planeta. 

— Amén. 

— Amén. 


El invierno se prolongó hasta que Jerry y yo empezamos a preguntarnos si 
habíamos llegado al principio de una época glacial. Fuera de la cueva, todo 
estaba cubierto con una espesa capa de hielo, y la baja temperatura, combinada 
con los vientos constantes, hacía que aventurarse a salir fuera tentar a la muerte 
por congelación o por una caída. Sin embargo, de mutuo acuerdo, ambos 
salíamos para hacer nuestras necesidades corporales. Había varias cámaras 
aisladas en la cueva; pero temíamos infectar nuestro suministro de agua, por no 
mencionar el ambiente de la cueva. El principal riesgo en el exterior era bajarse 


los calzoncillos con un viento y una temperatura que helaba el aliento antes de 
que saliera por los pequeños manguitos faciales que habíamos hecho con nuestra 
ropa de vuelo. Aprendimos a no perder el tiempo. 

Una mañana Jerry estaba fuera para hacer sus necesidades, mientras yo me 
había quedado junto al fuego amasando raíces secas con agua para hacer panes a 
la plancha. Oí que Jerry llamaba desde la entrada de la cueva. 

—¡Davidge! 

—¿Qué? 

—'¡Davidge, ven en seguida! 

¡Una nave! ¡Tenía que ser eso! Dejé la concha—tazón en la arena, me puse 
el sombrero y los guantes y corrí por el pasadizo. Al llegar cerca de la puerta 
desaté el manguito que llevaba en torno al cuello y lo anudé alrededor de mi 
boca y nariz para proteger mis pulmones. Jerry, con su cab,eza arropada de modo 
similar, miraba al otro lado de la puerta, haciéndome gestos. 

—-¿De qué se trata? 

Jerry se apartó de la puerta para dejarme mirar. 

— ¡ Vamos, mira! 

Sol. Cielo azul y sol. En la lejanía, por encima del mar, más nubes estaban 
acumulándose. Pero por encima de nosotros el cielo estaba despejado. Ninguno 
de los dos podíamos mirar directamente el sol, pero volvimos nuestros rostros 
hacia él y sentimos los rayos de Fyrine IV en nuestra piel. La luz destellaba 
haciendo rutilar las rocas y los árboles cubiertos de nieve. 

— Maravilloso. 

—Sí. —Jerry asió mi manga con una mano enguantada—. Davidge, ¿sabes 
qué significa esto? 

—¿Qué? 

—Hogueras de señales por la noche. Con una noche despejada, una gran 
hoguera puede verse en órbita, ¿ne? 

Miré a Jerry y luego al cielo. 

—No lo sé. Si la hoguera fuera bastante grande, si tuviéramos una noche 
despejada y si alguien eligiera ese momento para mirar... —Bajé la cabeza—. 
Siempre suponiendo que haya alguien para mirar allí arriba. 

—Noté el dolor que empezaba a tener en los dedos—. Será mejor que 
volvamos dentro. 

—Davidge, ¡es una posibilidad! 

—-¿Qué usaremos como leña, Jerry? —Extendí un brazo hacia los árboles 
que cubrían y rodeaban la cueva—. Todo lo que arde tiene un mínimo de quince 
centímetros de hielo. 

—En la cueva. 


—¿Nuestra leña? —Meneé la cabeza—. ¿Cuánto va a durar este invierno? 
¿Puedes estar seguro de que tenemos suficiente leña para desperdiciarla en 
hogueras de señales? 

—Es una posibilidad, Davidge. ¡Es una posibilidad! 

Nuestra supervivencia dependía de una tirada de los dados. Me encogí de 
hombros. 

—-¿Por qué no? 

Pasamos las horas que siguieron arrastrando una Cuarta parte de nuestra 
leña cuidadosamente almacenada y dejándola fuera de la boca de la cueva. 
Cuando acabamos y mucho antes de que llegara la noche, el cielo era otra vez un 
sólido manto gris. Examinábamos el cielo varias veces cada noche, esperando 
que aparecieran las estrellas. De día a menudo teníamos que pasar varias horas 
rompiendo el hielo de la pila de leña. Sin embargo, esto nos dio esperanzas a los 
dos, hasta que la leña de la cueva se agotó y tuvimos que empezar a cogerla 
prestada de la que habíamos separado para hacer señales. 

Aquella noche, por primera vez, el dracón tenía aspecto de sentirse 
absolutamente derrotado. Jerry estaba sentado ante el hogar, contemplando las 
llamas. Su mano se metió en la chaqueta de piel de serpiente a la altura del 
cuello y sacó un pequeño cubo dorado colgado de una cadena. Jerr,v estrechó el 
cubo entre ambas manos, cerró los ojos y empezó a murmurar en dracón; le 
observé desde mi lecho hasta que acabó. El drac suspiró, bajó la cabeza y volvió 
a poner el objeto dentro de su chaqueta. 

—-¿Qué es eso? 

Jerry me miró, arrugó la frente y después tocó la parte delantera de su 
chaqueta. 

—-¿Esto? Es mi Talman..., lo que vosotros llamáis biblia. 

—Una biblia es un libro. Ya sabes, con páginas que lees. 

Jerry sacó el objeto de su chaqueta, musitó una frase en dracón, y a 
continuación accionó un pequeño cierre. Otro cubo dorado cayó del primero y el 
dracón me lo tendió. 

— Ten mucho cuidado con esto, Davidge. 

Me senté, cogí el objeto y lo examiné a la luz de la hoguera. Tres piezas de 
metal dorado unidas con bisagras formaban la encuadernación de un libro que 
tenía dos centímetros y medio de grosor. Abrí el libro por la mitad y examiné las 
dos columnas paralelas de puntos, líneas y rasgos ondulantes. 

—Está en drac. 

—Naturalmente. 

—Pero yo no sé leerlo. 

Las cejas de Jerry se arquearon. 


—Hablas drac tan bien que no me acordaba de... ¿Te gustaría que te 
enseñara? 

—¿A leer esto? 

—-¿Por qué no? ¿Tienes alguna cita urgente a la que acudir? 

—No. —Acerqué un dedo al libro e intenté pasar una de las minúsculas 
páginas. Quizá cincuenta de ellas pasaron a la vez—. No puedo separar las 
páginas. 

Jerry señaló un pequeño bulto en la parte superior del lomo. 

—Saca el alfiler. Es para pasar las páginas. 

Saqué la aguja, la pasé por una página y ésta se liberó de su compañera y 
saltó al otro lado. 

—-¿Quién escribió tu Talman, Jerry? 

—Muchos dracs. Todos grandes maestros. 

—¿Shizumaat? 

Jerry asintió. 

—Shizumaat es uno de ellos. 

Cerré el libro y lo sostuve en la palma de la mano. 

—Jerry, ¿por qué has sacado esto ahora? 

—Necesitaba consuelo. —El dracón abrió los brazos—. Este lugar. Quizá 
nos hagamos viejos y muramos aquí. Quizá no nos encuentren nunca. 


Lo comprendí hoy, mientras entrábamos la leña de la hoguera de señales. 

—Jerry puso las manos en su vientre—. Zarmis nacerá aquí. El Talman me 
ayuda a aceptar lo que puedo cambiar. 

—Zarmis. ¿Cuánto tiempo? 

Jerry sonrió. 

—Pronto. 

Miré el diminuto libro. 

—Me gustaría que me enseñaras a leer esto, Jerry. 

El dracón cogió la cadena y la caja que rodeaban su cuello y me tendió 
ambas cosas. 

—-Debes conservar el Talrnan en esto. 

Sostuve la cadena un instante, después moví la cabeza. 

—No puedo quedarme esto, Jerry. Es obvio que tiene un gran valor para ti. 
¿Y si lo pierdo? 

—No lo perderás. Consérvalo mientras aprendes. El estudiante debe 
hacerlo. 

Puse la cadena alrededor de mi cuello. 

—Es todo un honor. 


Jerry hizo un gesto de indiferencia. 

—Mucho menor que el tuyo al aprender de memoria el linaje de los Jeriba. 
Tu forma de recitarlo es impresionante y muy exacta. 

Jerry cogió una brasa de la hoguera, se levantó y caminó hasta el muro de la 
cámara. Aquella noche aprendí las treinta y una letras y sonidos del alfabeto 
drac, así como los nueve sonidos y letras adicionales usados en los escritos 
dracones formales. 

La leña acabó agotándose. Jerry estaba muy abatido y muy, muy enfermo, 
mientras Zarmis se preparaba para hacer su aparición, y todo lo que hacía era 
arrastrarse hasta el exterior con mi ayuda para orinar o defecar. Por tanto, el 
trabajo de recoger leña, que significaba coger el bastón que nos quedaba y 
romper el hielo de los árboles muertos que había en pie, recayó en mí, igual que 
cocinar. 

Un día particularmente ventoso noté que el hielo de los árboles era menos 
grueso. En algún momento habíamos doblado la esquina del invierno y nos 
dirigíamos hacia la primavera. Pasé el tiempo que dediqué a romper hielo 
sintiéndome de buen humor al pensar en la primavera, y sabía que Jerry se 
alegraría con la noticia. El invierno estaba desmoralizando al dracón. Estaba 
trabajando entre los árboles encima de la cueva, recogiendo leña amontonada y 
tirándola abajo, cuando oí un grito. Me quedé parado, después miré alrededor. 
No vi nada aparte del mar y el hielo que me rodeaba. Luego, otra vez el grito. 

—¡Davidge! 

Era Jerry. Solté la carga que llevaba y corrí hacia la grieta del acantilado 
que servía de senda hasta los árboles más elevados. Jerry chilló de nuevo. Y yo 
resbalé y rodé hasta llegar al lecho de roca a la misma altura de la entrada de la 
cueva. Me precipité hacia ella, corrí por el pasadizo y llegué a la cámara. Jerry se 
retorcía en su lecho, hundiendo los dedos en la arena. Caí de rodillas junto al 
dracón. 

—Estoy aquí, Jerry. ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que va mal? 

—¡Davidge! 

El dracón tenía los ojos en blanco y no veía nada. Su boca se movió en 
silencio, después estalló en otro grito. 

—;¡Jerry, soy yo! —le agarré por los hombros, sacudiéndole—. Soy yo 
Jerry. ¡Davidge! 

Jerry volvió la cabeza hacia mí, hizo una mueca y apretó los dedos de una 
mano en torno a mi muñeca izquierda con fuerza. 

—¡Davidge! Zarmis... ¡Algo va mal! 

—-¿Qué? ¿Qué puedo hacer? 

Jerry chilló otra vez; después su cabeza cayó sobre el lecho como si se 


hubiera desmayado. El dracón luchó por recuperar la conciencia y atrajo mi 
cabeza hacia sus labios. 

—Davidge, debes jurar. 

—-¿Qué, Jerry? ¿Qué debo jurar? 

—-Zarmis... en Draco. Presentarse ante los archivos del linaje. Hacer esto. 

—¿A qué te refieres? Hablas como si estuvieras agonizando. 

—Estoy agonizando, Davidge. Zarmis... la generación número doscientos... 
muy importante. Presenta a mi hijo, Davidge. ¡Júralo! 

Enjugué el sudor de mi cara con mi mano libre. 

—No vas a morir, Jerry. ¡Lucha! 

— ¡Basta! ¡Enfréntate a la verdad, Davidge! ¡Me muero! Debes enseñar la 
línea Jeriba a Zarmis... y el libro, el Talman ¿gavey? 

—;¡Calla! —El pánico me acosaba casi como una presencia física—. ¡Deja 
de hablar así! No vas a morir, Jerry. Vamos, lucha, kislode hijo de puta... 

Jerry chilló. Su respiración era débil y el dracón flotaba entre la consciencia 
y la inconsciencia. 

—Davidge. 

—¿Qué? 

Me di cuenta de que lloraba como un niño. 

—Davidge, debes ayudar a salir a Zarmis. 

—-¿Qué?... ¿Cómo? ¿De qué demonios estás hablando? 

Jerry volvió su cara hacia el muro de la cueva. 

—Levanta mi chaqueta. 

—¿Qué? 

—Levanta mi chaqueta, Dadidge. ¡Vamos! 

Subí la chaqueta de piel de serpiente, descubriendo el hinchado vientre de 
Jerry. El pliegue del centro estaba de un rojo brillante y rezumaba un líquido 
claro. 

—-¿Qué..., qué debo hacer? 

Jerry respiró con rapidez; después, contuvo el aliento. 

—;¡Desgárralo! ¡Debes desgarrarlo, Davidge! 

— ¡No! 

—;¡ Hazlo! ¡Hazlo, o Zarmis morirá! 

—-¿Qué me importa tu maldito hijo, Jerry? ¿Qué puedo hacer para salvarte? 


—Desgárralo... —-murmuró el dracón—. Cuida de mi hijo, Irkmaan. 
Presenta a Zarmis ante los archivos Jeriba. Júramelo. 

—-Oh, Jerry... 

—i¡Júralo! 


Asentí. Grandes lágrimas calientes se deslizaron por mis mejillas. 


—Lo juro. 

Jerry aflojó su presa en mi muñeca y cerró los ojos. Me arrodillé junto a él, 
atónito. 

—No. No, no, no, no. 

—;¡Desgárralo! ¡Debes desgarrarlo, Davidge! 

Tendí una mano y toqué cautelosamente el pliegue del vientre de Jerry. 
Sentí vida que luchaba bajo la piel, intentando escapar a la sofocante presión de 
la matriz del dracón. Yo la odiaba; odiaba a la maldita criatura como nunca había 
odiado ninguna otra cosa. Sus forcejeos se debilitaron y acabaron por cesar. 

—Presenta a Zarmis ante los archivos Jeriba. Júramelo... 

—Lo juro... 

Levanté la otra mano, inserté mis pulgares en el pliegue y lo abrí con 
suavidad. Aumenté la fuerza, después desgarré el vientre de Jerry como un 
demente. El pliegue estalló, humedeciendo la parte delantera de mi chaqueta con 
el fluido claro. Manteniendo abierto el pliegue, vi el cuerpo tranquilo de Zarmis 
acurrucado en una cavidad llena de fluido, inmóvil. 

Vomité. Cuando no me quedó nada que arrojar, metí las manos en el fluido 
y las puse bajo el infante del dracón. Lo alcé, enjugué mi boca con la manga 
izquierda, la apreté contra la boca de Zarmis y abrí los labios de la criatura con 
mi mano derecha. Tres, cuatro veces, inflé los pulmones del niño, y después éste 
tosió. Luego lloró. Até los dos cordones umbilicales con fibra de bayas y 
después los corté. Jeriba Zarmis se había liberado de la carne muerta de su padre. 

Sostuve la roca sobre mi cabeza y a continuación la descargué con toda mi 
fuerza sobre el hielo. Saltaron fragmentos allí donde había golpeado, 
descubriendo el verde oscuro que había debajo. De nuevo, levanté la roca y la 
descargué, separando otra roca. La recogí, me levanté y la llevé hasta el cadáver 
medio enterrado del dracón. 

—El drac —musité. 

Limítate a llamarlo "el drac". Cara de sapo. Reptil. 

El enemigo. Llámalo como quieras para aislar esos sentimientos del dolor. 

Contemplé el montón de rocas que había amontonado, decidí que bastaba 
para completar la tarea y después me arrodillé junto a la tumba. 

Mientras colocaba las rocas encima, sin pensar en el aguanieve empujado 
por la ventisca que congelaba mis pieles de serpiente, me esforcé en contener las 
lágrimas. Di palmadas para ayudar a restituir la circulación. 

La primavera se acercaba, pero todavía resultaba peligroso permanecer 
fuera demasiado tiempo. Y yo había estado mucho tiempo construyendo la 
tumba del dracón. Cogí otra roca y la puse en su sitio. Cuando el peso de la roca 
cayó sobre la cubierta de piel de serpiente, me di cuenta de que ya estaba 


congelado. Coloqué rápidamente el resto de las rocas y me levanté. 

El viento me hizo tambalear y mis pies casi resbalaron sobre el hielo 
próximo a la tumba. Miré hacia el mar hirviente, me envolví un poco mejor con 
mis pieles de serpiente y volví a contemplar la pila de rocas. 

Hacen falta algunas palabras. No entierras al muerto y después te vas a 
comer. Hacen falta algunas palabras. Pero ¿qué palabras? Yo no era demasiado 
religioso y tampoco lo había sido el dracón. Su filosofía formal sobre el tema de 
la muerte era idéntica a mi rechazo informal de los deleites islámicos, los 
Valhala paganos y las promesas para un futuro lejano de los judeocristianos. La 
muerte es la muerte. Finis. El fin. Polvo eres y en polvo te convertirás... Aun así, 
hacen falta algunas palabras. 

Metí el brazo bajo las pieles de serpiente y apreté con mi mano enguantada 
el cubo dorado del Talman. Noté sus puntiagudos cantos a través de mi guante, 
cerré los ojos y repasé las palabras de los grandes filósofos dracones. Pero en sus 
escritos no había nada para este momento. 

El Talman era un libro sobre la vida. Talman significa vida, y de ella se 
ocupa la filosofía dracón. No se interesan por la muerte. La muerte es un hecho, 
el fin de la vida. El Talman no tenía palabras que yo pudiera pronunciar. El 
viento me acuchillaba, haciéndome temblar. Mis dedos ya estaban ateridos y los 
pies empezaban a dolerme. Con todo, hacían falta algunas palabras. Pero las 
únicas palabras en que podía pensar iban a abrir la puerta, llenando de dolor mi 
ser..., haciéndome comprender que el dracón había muerto. Aun así..., aun así, 
hacen falta algunas palabras. 

—Jerry, yo... 

No tenía palabras. Me alejé de la tumba, dejando que mis lágrimas se 
mezclaran con el aguanieve. 

Con el calor y el silencio de la cueva a mi alrededor, me senté en el 
camastro con la espalda apoyada en el muro. Intenté perderme en las sombras y 
parpadeos de la luz reflejada por la hoguera sobre la pared opuesta. Las 
imágenes se formaban a medias y después desaparecían danzando antes de que 
pudiera forzar mi mente a ver algo en ellas. Siendo niño solía contemplar nubes, 
y en ellas veía caras, castillos, animales, dragones y gigantes. Era un mundo de 
evasión y fantasía, algo para inyectar maravilla y aventura en la vida mundana, 
regularizada, de un chico de clase media que lleva una vida de clase media. Lo 
único que vi en la pared de la cueva fue una representación del infierno: llamas 
que lamían las grotescas y retorcidas imágenes de almas condenadas. Este 
pensamiento me hizo reír. Concebimos el infierno como fuego, supervisado por 
un sádico de risa entrecortada con ropa interior roja de una sola pieza. Fyrine IV 
me había enseñado esto: el infierno es soledad, hambre y frío interminable. 


Of un lloriqueo, y miré entre las sombras hacia el pequeño lecho en la parte 
trasera de la cueva. Jerry había fabricado para Zarmis un saco de piel de 
serpiente lleno de pelusa vegetal. Gimoteó de nuevo, y yo me incliné hacia 
adelante, preguntándome si necesitaba algo. Una punzada de temor recorrió mis 
entrañas. ¿Qué come un niño drac? Los dracones no son mamíferos. Lo único 
que nos habían enseñado en la instrucción era cómo reconocerlos... Eso, y como 
matarlos. Empecé a sentir auténtico miedo. 

—-¿Qué demonios voy a usar como pañales? 

La criatura volvió a lloriquear. Me puse en pie, caminé por el suelo arenoso 
hasta llegar al lado del niño y me arrodillé junto a él. En el fardo que era el viejo 
traje de vuelo de Jerry se agitaban dos brazos regordetes con manos de tres 
dedos. Levanté el fardo, lo llevé cerca de la hoguera y me senté en una roca. 
Puse el bulto en mi regazo y lo desenvolví con mucho cuidado. Vi el brillo 
amarillo de los ojos de Zarmis bajo los párpados entorpecidos por el sueño. 
Desde la cara, casi desprovista de nariz y los dientes compactos, hasta su color 
amarillo subido, Zarmis era en todos los aspectos una miniatura de Jerry, excepto 
por su gordura. Zarmis era un pequeño barril de grasa. Le eché un vistazo y me 
alegró descubrir que no había suciedad. Miré a Zarmis a los ojos. 

—¿ Quieres algo de comer? 

—Guh. 

Sus mandíbulas estaban en condiciones de funcionar, y supuse que los 
dracones debían masticar alimento sólido desde el primer día. Tendí un brazo 
hacia la hoguera y cogí un trozo de serpiente seca, pasándolo después por los 
labios del niño. Zarmis apartó la cabeza. 

— Vamos, come. No encontrarás nada mejor por aquí. 

Volví a poner la serpiente en los labios del niño, y Zarmis levantó un brazo 
regordete y apartó la carne. Me encogí de hombros. 

—Bien, cuando tengas bastante hambre, aquí estará. 

—;¡Guh meh! 

Su cabeza osciló de un lado a otro en mi regazo, una mano diminuta de tres 
dedos estrechaba mi dedo, y la criatura lloriqueó otra vez. 

—No quieres comer, no necesitas que te limpien. ¿Qué quieres entonces? 
¿Kos va nu? 

La cara de Zarmis se arrugó, y su mano tiró de mi dedo. Su otra mano se 
agitó en dirección a mi pecho. Levanté a Zarmis para arreglar el traje de vuelo, y 
las manos diminutas se extendieron, agarraron la parte delantera de mis pieles de 
serpiente y se aferraron mientras los brazos regordetes atraían al niño hacia mi 
pecho. Lo mantuve cerca de mí, Zarmis puso la mejilla en mi pecho y no tardó 
en caer dormido. 


—Bueno... quién lo hubiera creído. 

Hasta que el dracón murió, jamás comprendí lo cerca que había estado de la 
locura. Mi soledad era un cáncer, un tumor que yo alimentaba con odio: odio al 
planeta con su eterno frío, vientos eternos y aislamiento eterno; odio al indefenso 
niño amarillo con su desgarradora necesidad de atención, alimento y un afecto 
que yo no podía ofrecer; y odio hacia mí mismo. Me encontré haciendo cosas 
que me asustaban y disgustaban. 

Para romper la sólida muralla de estar solo, hablaba, gritaba y cantaba para 
mí: maldiciones en voz alta, palabras sin sentido y gritos absurdos. 

Los ojos de Zarmis estaban abiertos, y el niño agitó un brazo rechoncho y 
canturreó. Cogí una piedra grande, avancé tambaleante hasta ponerme al lado del 
niño y sostuve el peso sobre el pequeño cuerpo. 

—?Podría dejar caer esto, chico. ¿Qué te pasaría entonces? —Noté que la 
risa acudía a mis labios. Tiré la roca a un lado—. ¿Por qué ensuciar la cueva? 
Fuera. Te pongo fuera un momento, ¡y te mueres! ¿Me oyes? ¡Te mueres! 

El niño agitó sus manos de tres dedos en el aire, y lloró. 

—-¿Por qué no comes? ¿Por qué no cagas? ¿Por qué no haces nada normal, 
excepto llorar? 

El niño lloró con más fuerza. 

—;¡Bah! ¡Debería coger esa roca y acabar! Eso es lo que debería... 

Una oleada de repugnancia contuvo mis palabras. Fui a mi camastro, cogí el 
gorro, los guantes y el manguito, y me encaminé hacia afuera. 

Antes de llegar a la entrada de la cueva, cubierta con rocas, noté la fuerza 
punzante del viento. Una vez fuera me detuve y contemplé el mar y el cielo: era 
un panorama irritante con sus gloriosos tonos blanco y negro, y gris sobre gris. 
Una ráfaga de viento me abofeteó, haciéndome retroceder hasta la entrada. 
Recuperé el equilibrio, anduve hasta el borde del peñasco y agité el puño hacía 
el mar. 

— ¡Sigue! ¡Sigue y sopla, kislode hijo de puta! ¡Todavía no me has matado! 

Apreté mis párpados quemados por el viento hasta cerrarlos, después los 
abrí y miré hacia abajo. Una caída de cuarenta metros hasta el próximo saliente, 
pero si tomaba impulso podía salvar el obstáculo. Entonces habría ciento 
cincuenta metros hasta las rocas que estaban abajo. 

Saltar. Me aparté del borde del peñasco. 

— ¡Saltar! ¡Claro, saltar! —Agité la cabeza en dirección al mar—. ¡No 
pienso hacer tu trabajo! ¡Si me quieres muerto, tendrás que conseguirlo tú 
mismo! 

Me volví y miré arriba, por encima de la entrada de la cueva. El cielo estaba 
oscureciéndose y, al cabo de pocas horas, la noche velaría el paisaje. Me dirigí a 


la grieta del acantilado que conducía al bosque de arbolillos, por encima de la 
cueva. 

Me puse en cuclillas junto a la tumba del dracón y examiné las rocas que 
había puesto allí, ya unidas por una capa de hielo. 

—Jerry. ¿Qué voy a hacer? 


El dracón se sentó junto al fuego. Los dos cosíamos. Y hablamos: 

—Mira, Jerry, todo esto... —Alcé el Talman—. Todo esto lo había 
escuchado ya. Esperaba algo distinto. —El dracón dejó su labor sobre su regazo 
y me contempló durante un instante. Luego movió la cabeza y prosiguió su tarea. 

—No eres una criatura demasiado profunda, Davidge. 

—-¿Qué pretendes decir con eso? 

—Jerry tendió su mano de tres dedos. 

—Un universo, Davidge... Hay un universo ahí afuera, un universo de vida, 
objetos y hechos. Hay diferencias, pero es el mismo universo, y todos debemos 
obedecer las mismas leyes universales. ¿Nunca has pensado en eso? 

—No. 

—A eso me refiero, Davidge, cuando digo que no eres muy profundo. 

—Puf. Te repito que ya había oído hablar de ello y supongo que eso 
demuestra que los humanos son tan profundos como los dracs. 

Jerry se echó a reír. 

—Siempre insistes en deducir algo racial de mis observaciones. Lo que he 
dicho tenía aplicación para ti, no para la raza de los humanos... 

Escupí en el suelo helado. 

—Los dracs os creéis tan rematadamente listos... 

El viento sopló con más fuerza, y noté que sabía a sal. Se aproximaba uno 
de los ventarrones. El cielo estaba cambiando a esa curiosa tonalidad oscura que 
se confundía con el color azul de medianoche. Un hilillo de agua helada se 
escurrió en mi cuello. 

—¿Qué hay de malo en ser uno mismo? ¡No todo el mundo ha de ser un 
maldito filósofo cara de sapo! Había millones..., decenas de millones como yo. 
Más quizá. 

—-¿Qué importa que yo me preocupe o no por la existencia? Está aquí, eso 
es todo cuanto necesito saber. 

—Davidge, ni siquiera conoces tu genealogía más allá de tus padres, y 
ahora dices que te niegas a saber de tu universo algo que puedes conocer. ¿Cómo 
sabrás cuál es tu lugar en esta existencia, Davidge? ¿Dónde estás? ¿Quién eres? 

Moví la cabeza y contemplé la tumba, después me volví y miré el mar. 
Dentro de una hora, o menos, habrá demasiada oscuridad para ver romper las 


olas. 

— Yo, soy yo. 

Pero ¿era ese "yo" el que había sostenido la roca encima de Zarmis, 
amenazando con la muerte a un niño indefenso? Sentí que mi sangre se helaba 
cuando, la soledad que yo creía experimentar, se armó de garras y colmillos y 
empezó a roer y desgarrar la poca cordura que me quedaba. Me volví hacia la 
tumba otra vez, cerré los ojos y volví a abrirlos. 

—Soy piloto de combate Jerry. ¿Eso no es nada? 

—Eso es lo que haces, Davidge. No es lo que tú eres, eso no es ser tú 
mismo. 

Me arrodillé junto a la tumba y, con mis manos arañé las rocas cubiertas de 
hielo. 

—iNo me hables ahora, drac! ¡Estás muerto! 

Pero me detuve al comprender que las palabras que había oído procedían 
del Talman. Me desmayé sobre las rocas, sentí el viento y me puse en pie. 

—Jerry, Zarmis no come. Ya hace tres días. ¿Qué hago? ¿Pór qué no me 
explicaste algo sobre los mocosos drac antes de que...? —Me llevé las manos a 
la cara—. Tranquilo, chico. Sigue así, y te meterán en un manicomlo. 

El viento me empujaba por la espalda. Bajé las manos y me alejé de la 
tumba. 

Estaba sentado en la cueva, mirando fijamente el fuego. Ya no oía el viento 
más allá de las rocas, y la madera estaba seca, haciendo que la hoguera fuera 
ardiente y silenciosa. Tamborileé con los dedos en mis rodillas, después me puse 
a Canturrear. El ruido, de cualquier clase, servía para ahuyentar la opresiva 
soledad. 

—Hijo de puta. —Reí y asentí con la cabeza—. Sí, de verdad, y kizlode va 
nu, dutschaat. 

Reí entre dientes, intentando recordar todos los insultos y obscenidades en 
dracón que me había enseñado Jerry. Eran bastantes. La punta de mi bota golpeó 
la arena y mi canturreo empezó de nuevo. Me detuve, arrugué la frente, y 
recordé la canción. 


Altivo Cristo todopoderoso, 
¿quién demonios somos? 
Zim zam. Dios maldito 

del escuadrón B, somos. 


Me recliné en la pared de la cueva, intentando recordar otros versos. Un 
piloto tiene una vida podrida 


¡Nada de pastas con nuestro té! 

Tenemos que servir a la mujer del general 
y coger pulgas de su rodilla. 

Y si a él no le gusta 

te diré lo que haremos: 

llenaremos su trasero de vidrio roto 

y con cola se lo pegaremos. 


La canción resonó en el eco de la cueva. Me levanté, extendí los brazos y 
grité: 

—;¡ Yaaaaahoooooo! 

Zarmis se puso a llorar. Me mordí el labio y me acerqué al bulto que había 
en el colchón. 

—¿Bueno? ¿Estás listo para comer? 

—Unh, unh, weh. 

El niño movió la cabeza de un lado a otro. Me aproximé al fuego y cogí un 
trozo de serpiente. Volví junto a Zarmis, me arrodillé y acerqué la comida a sus 
labios. De nuevo, el niño la apartó. 

— Vamos, tú. Debes comer. 

Lo intenté otra vez con idénticos resultados. Aparté las ropas del niño y 
observé su cuerpo. Sabía que estaba perdiendo peso, aunque Zarmis no parecía 
estar debilitándose. Me encogí de hombros, lo tapé de nuevo, me levanté y 
empecé a caminar hacia mi colchón. 

—Uh, weh. 

Me volví. 

—¿ Qué? 

—Ah, guh, guh. 

Me acerqué otra vez, me agaché y cogí al niño. Sus ojos estaban abiertos y 
miraba mi cara; después sonrió. 

—-¿De qué te ríes, feo? Va a salir un sapo de tu cara. 

Zarmis emitió una risa breve, y luego gorjeó. Fui hasta mi colchón, me 
senté y puse a Zarmis en mi regazo. 

—Gurma, buh, buh para ti también. Bueno, ¿y ahora qué hacemos? ¿Qué te 
parece si empiezo a enseñarte el linaje de los Jeriba? Tendrás que aprenderlo 


algún día, y ahora podría ser el momento adecuado. 

El linaje de los Jeriba. La única vez que Jerry me felicitó fue cuando recité 
el linaje. Miré a Zarmis a los ojos. 

——Cuando te lleve a que te presentes ante los archivos Jeriba, deberás decir: 
"Ante vosotros me presento, yo Zarmis, de la línea de Jeriba, nacido de Shigan, 
el piloto militar”. 

Sonreí, pensando en las cejas amarillas que se levantarían de asombro, si 
Zarmis prosiguiera diciendo: "Y, caramba, Shigan fue también un piloto 
condenadamente bueno. Sí, una vez me contaron que consiguió huir con mucha 
astucia, después viró y embistió al kizlode hijo de puta, por todos conocido 
como Willis E. Davidge..."”. 

Moví la cabeza. 

—No progresarás mucho si recitas el linaje en inglés, Zarmis. 

Empecé otra vez: 

—Naatha nu enta va, Zarmis zea does Jeriba, estay va Shigan, asaam naa 
denvadar... 

Durante ocho de aquellos largos días y noches temí que el niño muriera. Lo 
intenté todo: raíces, bayas y ciruelas secas, carne de serpiente seca, hervida, 
masticada y molida. Zarmis lo rechazó todo. Hice frecuentes comprobaciones, 
pero siempre que miraba entre las ropas del niño las encontraba tan limpias 
como cuando se las había puesto. Zarmis perdía peso, pero parecía hacerse más 
fuerte. Al noveno día se arrastró por el suelo de la cueva. Incluso con la hoguera, 
la cueva no era realmente cálida. Yo tenía miedo de que el niño enfermara por 
gatear desnudo, y lo vestí con la ropa y el gorro diminuto que Jerry había hecho 
para él. Después de vestirlo levanté a Zarmis y lo contemplé. El niño ya sabía 
sonreír, una sonrisa llena de malicia que, combinada con el guiño de sus ojos 
amarillos con su ropa y su gorro, le daba el aspecto de un diablillo. Lo puse de 
pie. El niño parecía poder sostenerse solo, y lo solté. Zarmis sonrió, agitó sus 
brazos cada vez más delgados, luego rió y dio un paso vacilante hacia mí. 
Cuando cayó, lo cogí y el pequeño drac chilló. 

Al cabo de dos días más Zarmis caminaba y se metía en cualquier sitio. 
Pasé muchos momentos de angustia buscando al niño en las cámaras de la parte 
trasera de la cueva, después de mis salidas al exterior. Finalmente, cuando lo 
encontré en la boca de la cueva dirigiéndose hacia fuera a toda velocidad, ya no 
pude más. Hice unos arneses con piel de serpiente, los uní a una correa fabricada 
con piel de serpiente y até el otro extremo a un saliente rocoso más alto que yo. 
Zarmis siguió metiéndose por todas partes, pero al menos podía controlarlo. 

Cuatro días después de que aprendiera a caminar, el niño quiso comer. Los 
bebés drac son probablemente los niños más cómodos y considerados del 


universo. Viven de su grasa durante tres o cuatro semanas terrestres, y durante 
todo ese tiempo jamás se ensucian. Una vez que aprenden a andar quieren ir a 
todas partes, y quieren comer y empiezan a evacuar sus excrementos. Enseñé 
una vez al niño a usar la pequeña caja que había construido con esa finalidad, y 
no tuve que hacerlo más. Al cabo de cinco o seis lecciones, Zarmis supo vestirse 
y desvestirse. Viendo aprender y crecer al pequeño drac, empecé a comprender a 
los pilotos de mi escuadrón que solían aburrirse mutuamente y en grupo con 
incontables fotos de niños deformes acompañando cada instantánea con media 
hora de charla. 


Antes de que el hielo se fundiera, Zarmis hablaba. Le enseñé a llamarme 
"tío". 

A falta de un término mejor, llamé "primavera" a la estación en que se 
fundía el hielo. Transcurriría mucho tiempo antes de que el bosquecillo mostrara 
algún tono verde o las serpientes se aventuraran a salir de sus agujeros 
invernales. El cielo mantenía su eterna cubierta de nubes oscuras y coléricas, y el 
aguanieve seguía presentándose y cubriendo todo con una capa vidriosa, dura y 
resbaladiza. Pero al día siguiente la capa se fundía, y el aire más cálido penetraba 
otro milímetro en el suelo. 

Comprendí que ésta era la época de recoger leña. Antes de que el invierno 
atacara y trabajando juntos Jerry y yo, no habíamos logrado almacenar leña 
suficiente. El corto verano tenía que emplearse en preparar comida para el 
siguiente invierno. Yo confiaba en construir una puerta más recia para la boca de 
la cueva, y me juré que inventaría algún tipo de desagües interiores. Bajarse los 
calzoncillos en pleno invierno era arriesgado. Mi cabeza estaba llena de estas 
cosas cuando me tendí en el camastro y observé el humo que salía en espiral por 
una grieta del techo de la cueva. Zarmis estaba en la parte trasera de la cueva 
jugando con algunas piedras que había encontrado, y debí de quedarme dormido. 
Cuando desperté el niño me sacudía el brazo. 

—¿ Tío? 

—¿Qué, Zarmis? 

— Tío, mira. 

Me volví hacia la izquierda y le miré. Zarmis sostenía ante mí su mano 
derecha con los dedos separados. 

—¿Qué ocurre, Zarmis? 

—Mira. —Señaló uno por uno sus tres dedos—. Uno, dos, tres. 

—¿Y? 

—Mira. —Zarmis cogió mi mano derecha y abrió los dedos—. Uno, dos 
tres, ¡cuatro, cinco! 


Asentí. 

—Ya veo que sabes contar hasta cinco. 

El dracón se puso muy serio e hizo un gesto de impaciencia con sus 
minúsculos puños. 

—Mira. 

Cogió mi mano extendida y colocó la suya encima. Con la otra mano, 
Zarmis señaló primero uno de sus dedos, después uno de los míos. 

—- Uno, uno. 

Los ojos amarillos del niño me examinaron para ver si comprendía. 

—SÍ. 

El niño señaló de nuevo. 

—-Dos, dos. —Me miró, luego volvió la vista a mi mano y señaló—. Tres, 
tres. 

A continuación cogió mis otros dos dedos. 

—;¡Cuatro, cinco! —Soltó mi mano, después señaló al lado de la suya—. 
¿Cuatro, cinco? 

Meneé la cabeza. En menos de cuatro meses terrestres, Zarmis había 
captado parte de la diferencia entre dracones y humanos. Un niño humano tenía 
que poner..., ¿cuántos años?..., cinco, seis o siete, antes de formular preguntas 
como ésta. Suspiré. 

—-Zarmis... 

—¿ Sí, tío? 

—Zarmis, tú eres un dracón. Los dracones sólo tienen tres dedos. Yo soy 
humano. Tengo cinco. 

Juro que las lágrimas brotaron de los ojos del niño. Zarmis alzo las manos, 
se las miró y luego meneó la cabeza. 

— ¿Crece cuatro, cinco? 

Me senté y miré al chico. Zarmis estaba preguntándose dónde se hallaban 
sus otros cuatro dedos. 

—Mira, Zarmis. Tú y yo somos  diferentes..., seres diferentes, 
¿comprendes? 

Zarmis negó con la cabeza. 

— ¿Crece cuatro, cinco? 

—No te crecerán. Eres un drac. —Señalé mi pecho—. Yo soy humano. 

Todo esto no me estaba conduciendo a ningún sitio. 

— Tu padre, del que saliste, era un drac. ¿Comprendes? 

Zarmis arrugó la frente. 

—Drac. ¿Qué drac? 

El impulso de recurrir a ese eternsustituto y el "ya aprenderás cuando seas 


mayor" aporreaba mi mente. Moví la cabeza. 

—Los dracs tienen tres dedos en las manos. Tu padre tenía tres dedos en 
cada mano. —Me rasqué la barba—. Mi padre era humano y tenía cinco dedos 
en cada mano. Por eso yo tengo cinco dedos en cada mano. 

Zarmis se arrodilló en la arena y examinó sus dedos. Levantó los ojos hacia 
mí, volvió a observar sus manos y me miró. 

—-¿Qué padre? 

Observé al niño. Debía de estar padeciendo algo así como una crisis de 
identidad. Yo era la única persona que él había visto, y tenía cinco dedos en cada 
mano. 

—Un padre es... el ser... —Me froté la barba otra vez—. Mira..., todos 
venimos de algún sitio. Yo tuve madre y padre..., dos tipos distintos de ser 
humano que me dieron vida..., que me hicieron, ¿comprendes? 

Zarmis me lanzó una mirada que podía interpretarse como "chico, no te 
aclaras”. Me encogí de hombros. 

—No sé si puedo explicarlo. 

Zarmis señaló su pecho. 

—¿Mi madre? ¿Mi padre? 

Extendí las manos, las dejé en mi regazo, fruncí los labios, me rasqué la 
barba y, en resumen, intenté ganar tiempo. Zarmis mantuvo fijos los ojos en mí, 
sin pestañear, todo el rato. 

— Mira, Zarmis, tú no tienes una madre y un padre. Yo soy humano, por eso 
los tuve. Tú eres un drac. Tienes un padre..., sólo uno, ¿entiendes? 

Zarmis dijo que no con la cabeza. Me miró y después señaló su pecho. 

—Drac. 

—Exacto. 

Zarmis señaló mi pecho. 

— Humano. 

—Exacto otra vez. 

Zarmis apartó la mano y la dejó caer en su regazo. 

—-¿De dónde sale drac? 

¡Santo cielo! Intentar explicar la reproducción hermafrodita a un niño ¡que 
ni siquiera debía gatear todavía! 


—-Zarmis... —Levanté las manos, después las dejé caer en mi regazo—. 
Mira. ¿Ves que soy mucho más grande que tu? 
—SÍ, tío. 


— Bien. —Me pasé los dedos por el pelo, esforzándome en ganar tiempo e 
inspirarme—. Tu padre era grande, como yo. Su nombre era... Jeriba Shigan. — 
Curioso: sólo pronunciar su nombre me causa dolor—. Jeriba Shigan era como 


tú. Sólo tenía tres dedos en cada mano. Te hizo a ti en su barriguita. —Toqué el 
vientre de Zarmis—. ¿Comprendes? 

Zarmis soltó una risita y puso las manos en su estómago. 

—Tío, ¿cómo se hacen los dracs aquí? 

Puse las piernas encima del colchón y me tendí. ¿Cómo se forman los 
draconitos? Miré a Zarmis y vi que el niño estaba pendiente de cualquier palabra 
que dijera. Hice una mueca y expliqué la verdad. 

—Ojalá lo supiera, Zarmis. Ojalá lo supiera. 

Treinta segundos más tarde, Zarmis había vuelto a jugar con sus piedras. 


En verano, le enseñé a Zarmis a capturar y despellejar las largas serpientes 
grises, y cómo ahumar su carne. El niño se ponía en cuclillas en la orilla poco 
profunda, junto a una charca de barro, sus ojos amarillos miraban fijamente en 
los nidos de serpientes de la ribera, aguardando a que una de sus ocupantes 
asomara la cabeza. El viento soplaba, pero Zarmis no se movía. Pasado un 
tiempo, parecía una cabeza aplastada y triangular, dotada de pequeños ojos 
azules. La serpiente examinaba la charca, se volvía y examinaba la orilla, luego 
examinaba el cielo. Salía un poco del agujero, después volvía a examinarlo todo. 
Con frecuencia las serpientes miraban directamente a Zarmis, pero el drac habría 
podido pasar por una estatua de piedra. Zarmis no se movía hasta que el reptil 
estaba tan alejado del agujero que no podía volver a meterse dentro. Entonces 
Zarmis atacaba, cogiendo la serpiente con ambas manos justo por detrás de la 
cabeza. Los animales no poseían dientes y no eran venenosos, pero de vez en 
cuando tenían el vigor suficiente como para arrojar a Zarmis dentro de la charca. 

Las pieles eran extendidas y enrolladas alrededor de unos troncos de árbol y 
colocadas convenientemente para que se secaran. Los troncos se ponían al aire 
libre cerca de la entrada de la cueva, protegidos por un saliente alejado del 
océano. Sólo dos terceras partes de las pieles así dispuestas acababan secándose: 
el resto se pudría. 

Al otro lado de la sala de pieles estaba el ahumadero: una cámara cerrada 
con piedras donde íbamos colgando la carne de serpiente. Se preparaba una 
hoguera con leña verde en un agujero del suelo de la cámara; luego llenábamos 
la pequeña abertura con rocas y tierra. 

—Tío, ¿por qué no se pudre la carne después de ahumarla? 

Pensé en la pregunta. 

—No estoy seguro. Sólo sé que no se pudre. 

—-¿Por qué lo sabes? 

Me alcé de hombros. 

—_Lo sé. Leí sobre eso, seguramente. 


—-¿Qué es leer? 

—Leer. Igual que cuando me siento y leo el Talman. 

—-¿Dice el Talman por qué no se pudre la carne? 

—No. Quiero decir que seguramente lo leí en otro libro. 

—-¿ Tenemos más libros? 

Negué con la cabeza. 

—Me refiero a antes de que yo llegara a este planeta. 

—¿Por qué viniste a este planeta? 

—Ya te lo expliqué. Tu padre y yo quedamos atrapados aquí durante la 
batalla. 

—-¿Por qué humanos y dracs pelean? 

—Es muy complicado. 

Alcé las manos, indeciso. La versión humana decía que los dracs eran 
enemigos que invadían nuestro espacio. La versión drac decía que los humanos 
eran enemigos que invadían su espacio. ¿La verdad? 

—Zarmis, es algo relacionado con la colonización de nuevos planetas. 
Ambas razas están expandiéndose y las dos tienen una tradición de explorar y 
colonizar nuevos planetas. Supongo que nos invadimos mutuamente. 
¿Entiendes? 

Zarmis asintió, después guardó un compasivo silencio y empezó a meditar 
profundamente. Lo más importante que aprendí del pequeño drac fue la cantidad 
de preguntas para las que yo no tenía respuesta. Por lo tanto, me satisfacía 
enormemente haber logrado que Zarmis comprendiera por qué había guerra. 
Compensando de paso mi ignorancia en el tema de conservar carne. 

—¿ Tío? 

—SÍ, Zarmis. 

—-¿Qué es un planeta? 


Cuando el frío y húmedo verano terminó, teníamos la cueva atestada de 
leña y de carne seca. Acabada esa tarea, concentré mis esfuerzos en hacer algún 
tipo de desagues interiores, partiendo de las charcas naturales de las cámaras 
más profundas de la cueva. La bañera no fue un problema. Metiendo rocas 
Calientes en una de las charcas, el agua podía tener una temperatura soportable, 
incluso agradable. Después del baño, los tallos huecos de una planta similar al 
bambú podían usarse para extraer el agua sucia. A continuación era posible 
volver a llenar la bañera con el agua de la charca superior. 

El problema era dónde verter el agua. Varias cámaras tenían agujeros en el 
suelo. Los primeros tres agujeros que probamos desaguaban en nuestra cámara 
principal, humedeciendo el corto reborde próximo a la entrada. El invierno 


anterior, Jerry y yo habíamos pensado en usar uno de estos agujeros como 
retrete, que llenaríamos con el agua de las charcas. Puesto que no sabíamos 
dónde brotarían los aromas celestiales, nos decidimos en contra de la idea. 

El cuarto agujero que Zarmis y yo probamos desaguaba bajo la entrada de 
la cueva en una de las paredes del acantilado. No era ideal, pero sí mejor que 
contestar a la llamada de la naturaleza en medio de una mezcla de tormenta de 
hielo y ventisca. Preparamos el agujero como desague, tanto para la banera como 
para el retrete. Zarmis y yo nos preparamos para gozar de nuestro primer baño 
caliente. Me quité las pieles de serpiente, comprobé el agua con la punta del pie 
y después entré en ella. 

—i¡Fabuloso! —Me volví a Zarmis, que aún estaba medio vestido—. 
Vamos, Zarmis. El agua está deliciosa. 

Zarmis estaba mirándome fijamente con la boca abierta. 

—-¿Qué ocurre? 

El niño me miró con los ojos muy abiertos, y después me señaló con su 
mano de tres dedos. 

—TÍíO..., ¿qué es eso? 

Bajé la vista. 

—-Oh. —Moví la cabeza, luego levanté los ojos hacia el niño—. Zarmis, ya 
te expliqué todo esto, ¿recuerdas? Soy humano. 

— Pero ¿para qué es eso? 

Tomé asiento en la bañera llena de agua caliente, apartando de la vista el 
objeto de discusión. 

—Es para la eliminación de residuos líquidos..., entre otras cosas. Bueno, 
entra y lávate. 

Zarmis se quitó sus pieles de serpiente, contempló la piel lisa de su doble 
sistema reproductor y se metió en la bañera. El niño se hundió en el agua hasta el 
cuello, sus ojos amarillos no dejaban de observarme. 

—¿ Tío? 

—¿ Sí? 

—¿Qué otras cosas? 

Bien, tuve que darle explicaciones a Zarmis: Por primera vez, el drac 
pareció dudar de la veracidad de mi respuesta, en lugar de conformarse como de 
costumbre, y aceptar cuanto yo le decía. De hecho, yo estaba seguro de que 
Zarmis pensaba que mentía..., probablemente porque era cierto. 


El invierno se inició con una rociada de copos de nieve transportados por 
una suave brisa. Llevé a Zarmis al bosquecillo más arriba de la cueva. Cogí de la 
mano al niño mientras permanecíamos ante el montón de rocas que era la tumba 


de Jerry. Zarmis se apretó las pieles de serpiente para protegerse del viento, 
inclinó la cabeza, se volvió y me miró a los ojos. 

—Tío, ¿ésta es la tumba de mi padre? 

—SÍ. 

Zarmis volvió a mirar la tumba, luego movió la cabeza. 

—Tío, ¿cómo tendría que sentirme? 

—No te comprendo, Zarmis. 

El niño señaló la tumba con la cabeza. 

—Veo que tú estás triste aquí. Creo que quieres que yo sienta lo mismo. 
¿Verdad? 

Arrugué la frente y sacudí la cabeza. 

—No. No quiero que estés triste. Solo quería que supieras dónde está la 
tumba. 

—-¿Puedo irme ya? 

—Claro. ¿Estás seguro de conocer el camino de vuelta a la cueva? 

—Sí. Solo quiero asegurarme de que mi jabón no vuelva a quemarse. 

Observé al niño mientras daba media vuelta y se escabullía entre los árboles 
desnudos, luego volví a mirar la tumba. 

—Bueno, Jerry, ¿qué piensas de tu hijo? Zarmis usó cenizas para limpiar la 
grasa de las conchas, después ha puesto una en el fuego, con agua, para hervir la 
carne seca. Grasa y cenizas. Y hay algo más, Jerry, estamos haciendo jabón. La 
primera hornada de Zarmis casi nos despellejó, pero el chico está mejorando la 
técnica... Miré hacia las nubes, después hacia el mar. En la lejanía, empezaban a 
formarse nubarrones oscuros. 

—¿ Ves eso? Ya sabes lo que significa, ¿verdad? Tormenta de hielo número 
uno. 

El viento cobró fuerza y me arrodillé junto a la tumba para poner en su 
lugar una roca que había caído del montón. 

—Zarmis es un buen chico, Jerry. Quise odiarlo..., después de tu muerte. 
Quise odiarlo. 

Puse la roca en su sitio y volví a mirar el mar. 

—No sé cómo vamos a salir del planeta, Jerry... 

Capté un destello de movimiento por el rabillo del ojo. Me volví hacia la 
derecha y miré por encima de las copas de los árboles. Con el cielo gris como 
fondo, una motita negra se alejaba velozmente. La seguí con la vista hasta que 
subió por encima de las nubes. 

Presté atención, esperando oír el rugido de los gases de escape, pero mi 
corazón latía excesivamente y lo único que pude oír fue el viento. ¿Sería una 
nave? Me levanté, di algunos pasos hacia donde estaba aquella manchita, y me 


detuve. Al volver la cabeza vi que las rocas de la tumba de Jerry ya estaban 
cubiertas con una fina capa de nieve. Me encogí de hombros y me dirigí a la 
cueva. 

—Probablemente era sólo un pájaro. 

Zarmis estaba sentado en su colchón, haciendo agujeros en unos trozos de 
piel de serpiente con una aguja de hueso. Me tendí en mi camastro, y contemplé 
el humo que subía en espiral hacia la grieta del techo. ¿Había sido un pájaro? ¿O 
una nave? Maldita sea, no lograba quitármelo de la cabeza. Huir del planeta 
había estado fuera de mis pensamiento, enterrado, oculto durante todo aquel 
verano. Pero aquel problema se planteaba de nuevo en mí. Andar por una tierra 
donde brillara el sol vestir otra vez ropa, sentir lo que era una calefacción 
central, comer alimentos preparados por un chef, volver a estar entre... personas. 

Me puse de costado y miré fijamente la pared que había junto a mi lecho. 
Personas, seres humanos. Cerré los ojos y tragué saliva. Chicas humanas. 
Hembras. Las imágenes flotaron ante mis ojos: caras, Cuerpos, parejas que reían, 
el baile después de la instrucción... ¿Cómo se llamaba? ¿Dolora? ¿Dora? 

Agité la cabeza, me di la vuelta y me senté de cara al fuego. ¿Por qué tenía 
que recordar todo aquello? Cosas que había sido capaz de enterrar en el olvido... 
ahora bullían de nuevo en mi mente. 

—¿Tío? 

Miré a Zarmis. Piel amarilla, ojos amarillos, cara de sapo sin nariz. Meneé 
la cabeza. 

—¿Qué? 

—-¿Algo anda mal? Algo va mal, ah. 

—No. Solamente pensaba en que había visto algo hoy. Probablemente no 
era nada. 

Extendí la mano hacia el fuego y cogí un trozo de serpiente seca de la 
plancha. Soplé y mordisqueé la correosa tira. 

—-¿Qué aspecto tenía? 

—No lo sé. Por la forma en que se movía, pensé que podía ser una nave. Se 
alejó tan de prisa que no puedo estar seguro. Tal vez era un pájaro. 

—¿Un pájaro? 

Observé a Zarmis. Él nunca había visto un pájaro. Y en Fyrine IV, yo 
tampoco los había visto nunca. 

—Un animal que vuela. 

Zarmis asintió. 

— Tío, cuando estábamos recogiendo leña en el bosquecillo, vi algo que 
volaba. 

—-¿Cómo? ¿Por qué no me lo dijiste? 


—Quería hacerlo, pero me olvidé. 

—iTe olvidaste! —Me puse muy serio. ¿En qué dirección iba? 

Zarmis señaló la parte trasera de la cueva. 

—Hacia allí. Lejos del mar. —Zarmis dejó lo que estaba cosiendo—. 
¿Podemos ir a ver adónde iba? 

Negué con la cabeza. 

—El invierno acaba de empezar. No sabes lo que es eso. Moriríamos en 
unos cuantos días. 

Zarmis volvió a su piel de serpiente. Hacer una caminata en pleno invierno 
nos mataría. Pero en primavera las cosas serían distintas. Podríamos sobrevivir 
con pieles de serpiente dobles y pelusa vegetal, y una tienda. Necesitábamos una 
tienda. —Zarmis y yo podíamos pasar el invierno haciéndola—, y mochilas. 
Botas. Necesitábamos unas botas fuertes para caminar. Había que pensar en 
eso... 

Es curioso cómo llega a prender una chispa de esperanza, propagándose 
hasta consumir toda la desesperación. ¿Era una nave? No lo sabía. Y si lo era, 
¿estaría despegando o aterrizando? Tampoco lo sabía. Si estaba despegando, nos 
encaminaríamos en la dirección equivocada. Pero la dirección opuesta 
significaría tener que cruzar el mar. Por lo tanto, era lo mismo. La próxima 
primavera iríamos más allá del bosquecillo y veríamos qué había allí. 


El invierno pareció pasar rápidamente: Zarmis estaba ocupado con la tienda 
y yo dedicaba mi tiempo a redescubrir el arte de hacer botas. Dibujé los 
contornos de nuestros pies en piel de serpiente y, después de hacer varios 
experimentos, descubrí que hirviendo el pellejo con el fruto de las bayas, éste 
quedaba blando y gomoso. Escogí varias de estas capas elásticas, y las dejé 
aparte para que secaran; el resultado fue una suela resistente y flexible. Cuando 
acabé las botas de Zarmis, el dracón ya necesitaba un par nuevo. 

—Son demasiado pequeñas, tío. 

—-¿Qué significa "demasiado pequeñas”? 

Zarmis señaló sus pies. 

—Hacen daño. Me aprietan mucho los dedos. 

Me agaché y toqué la parte superior del calzado por encima de los dedos del 
niño. 

—No lo entiendo. Sólo han pasado veinte o veinticinco días desde que tomé 
las medidas. ¿Estás seguro de que no te moviste entonces? 

Zarmis negó con la cabeza. 

—No me moví. 

Arrugué la frente, y me levanté. 


—Ponte de pie, Zarmis. 

El drac se levantó y yo me acerqué más. La parte superior de la cabeza de 
Zarmis llegaba al centro de mi pecho. Otros sesenta centímetros y sería tan alto 
como Jerry. 

—Quítate las botas, Zarmis. Haré un par más grande. Y procura no crecer 
tan de prisa. 

Zarmis montó la tienda dentro de la cueva, puso brasas en su interior y 
después frotó la piel con grasa para impermeabilizarla. El chico había crecido 
más, y yo había aplazado la confección de sus botas hasta asegurarme del 
tamaño que precisaba. Intenté planear el crecimiento midiendo los pies de 
Zarmis de diez en diez días y prolongando la curva hasta la primavera. Según 
mis cálculos cuando la nieve se derritiese el chico tendría unos pies como dos 
naves de transporte. En primavera, Zarmis habría completado el crecimiento. 
Las viejas botas de vuelo de Jerry estaban destrozadas antes de que Zarmis 
naciera, pero yo había guardado los trozos. Usé las suelas para trazar las medidas 
de mis pies y confié en tener éxito. 

Yo estaba ocupado con las botas nuevas y Zarmis vigilaba el revestimiento 
de la tienda. El dracón se volvió para mirarme. 

—¿ Tío? 

—¿Qué? 

—¿La existencia es el primer supuesto? 

Me encogí de hombros. 

—Eso dice Shizumaat. No lo sé. 

——Pero, tío, ¿cómo sabemos que la existencia es real? 

Dejé mi trabajo, miré a Zarmis, sacudí la cabeza y seguí cosiendo las botas. 

—Te doy mi palabra. 

El drac hizo una mueca. 

— Pero tío, eso no es conocimiento. Eso es fe. 

Suspiré al recordar mi segundo año en la universidad de las Naciones: un 
puñado de adolescentes que malgastaban el tiempo en un piso barato 
experimentando con alcohol, drogas y filosofía. Teniendo poco más de un año 
terrestre, Zarmis estaba convirtiéndose en un intelectual latoso. 

—Bien, ¿qué hay de malo en la fe? 

— Vamos, tío. —Zarmis rió con disimulo—. ¿Fe? 

—A algunos nos ayuda en esta barahúnda fangosa. 

—¿Barahúnda? 

Me rasqué la cabeza. 

—+Esta mortal confusión, el tumulto de la vida. Shakespeare, creo. 

Zarmis arrugó la frente. 


—Shakespeare no está en el Talman. 

—No. Shakespeare era un humano. 

Zarmis se levantó, se acercó al fuego y tomó asiento frente a mí. 

—-¿Fue un filósofo, igual que Mistan o Shizumaat? 

—No. Escribía obras de teatro..., historias representadas. 

Zarmis se rascó la barbilla. 

—-¿Recuerdas alguna cosa de Shakespeare? 

Levanté un dedo. 

—Ser o no ser. Ésa es la cuestión. 

Zarmis se quedó boquiabierto. A continuación movió la cabeza de arriba 
abajo. 

—Sí ¡Sí! Ser o no ser. ¡Ésa es la cuestión! —Zarmis extendió las manos—. 
¿Cómo sabemos que el viento sopla fuera de la cueva si no estamos allí para 
verlo? ¿Se agita el mar cuando no estamos allí para notarlo? 

—SÍ. 

— Pero, tío, ¿cómo lo sabemos? 

Miré de soslayo al drac. 

—-Zarmis, tengo una pregunta que hacerte: Dime si la siguiente afirmación 
es cierta o falsa: "Lo que digo en este momento es falso". 

Zarmis parpadeó. 

—Si es falsa, entonces la afirmación es cierta. Pero... si es cierta..., la 
afirmación es falsa, aunque... —Zarmis volvió a parpadear, se puso de espaldas y 
siguió frotando la tienda con grasa—. Lo meditaré tío. 

—Hazlo, Zarmis. 

El drac pensó cerca de diez minutos, luego se volvió. 

—La afirmación es falsa. 

Sonrel. 

—Pero eso es lo que dice la afirmación, por lo tanto es cierta y en ese 
Caso... 

Dejé en suspenso el acertijo. ¡Oh, presunción, tú alteras incluso a los 
santos! 

—No, tío. La afirmación es absurda en su contexto presente. —Hice un 
gesto de indiferencia—. Mira, tío, la afirmación supone la existencia de valores 
reales que pueden comentarse sin ninguna otra referencia. Creo que la lógica de 
Lurrvena en el Talman es muy clara al respecto, y si lo absurdo se iguala a 
falsedad... 

Suspiré. 

—Sí, bueno... 

——¿Comprendes, tío? Primero debes establecer un contexto en el que tu 


afirmación tenga un significado. 

Me incliné hacia adelante, arrugué la frente y me rasqué la barba 

—-Comprendo. ¿Quieres decir que yo estaba poniendo la carreta delante de 
los bueyes, y empezando la casa por el tejado? 

Zarmis me miró de un modo extraño, y su asombro aumentó cuando me 
dejé caer en el colchón, riendo como un loco. 

— Tío, ¿por qué el linaje de los Jeriba tiene sólo cinco nombres? Dijiste que 
los linajes humanos tienen muchos nombres. 

Asentí. 

—A los cinco nombres de este linaje Jeriba, sus portadores deben agregar 
hazañas. Las hazañas son importantes, no los nombres. 

—Gothig es el padre de Shigan igual que Shigan es mi padre. 

—Naturalmente. Lo sabes por tus recitaciones. 

Zarmis se puso muy serio. 

—Entonces, ¿debo llamar Ty a mi hijo cuando sea padre? 

—Exacto. Y Ty debe llamar Haesni a su hijo. ¿Ves algo incorrecto en eso? 

—Me gustaría llamar Davidge a mi hijo, igual que tú. 

Sonreí y moví la cabeza. 

—El nombre Ty ha sido, llevado por grandes banqueros, comerciantes, 
inventores y... bueno, ya sabes tu recitación. El nombre Davidge no ha sido 
llevado por gente importante. Piensa en lo que Ty perdería no siendo Ty. 

Zarmis pensó un poco, después asintió. 

—Tío, ¿crees que Gothig vivirá? 

—SÍí, por lo que yo sé. 

—¿Cómo es Gothig? 

Recordé la charla de Jerry sobre su padre, Gothig. 

—Enseñaba música, y era muy fuerte. Jerry... Shigan dijo que su padre 
podía doblar barras de metal con los dedos. A Gothig también le honran mucho. 
Supongo que Gothig estará muy triste ahora mismo. Debe creer que el linaje de 
Jeriba ha terminado. 

Zarmis se puso muy serio y su frente amarilla se arrugó. 

—Tío, tenemos que llegar a Draco. Debemos decirle a Gothig que el linaje 
continúa. 

— Así lo haremos. 

El hielo invernal empezó a hacerse más delgado y tanto las botas como la 
tienda y las mochilas estaban listas. Nos encontrábamos dando los últimos 
toques a nuestras nuevas ropas aislantes. Jerry me había entregado el Talman 
para que aprendiera; ahora el cubo dorado pendía del cuello de Zarmis. El 
dracón separaba el minúsculo libro del cubo y lo estudiaba varias horas seguidas. 


—¿ Tío? 

—¿Qué? 

—¿Por qué los dracs hablan y escriben en un idioma y los humanos en 
otro? 

Me eché a reír. 

—Zarmis, los humanos hablan y escriben en muchos idiomas. El inglés es 
simplemente uno de ellos. 

—¿Cómo hablan los humanos entre ellos? 

Me encogí de hombros. 

—No siempre lo hacen. Cuando lo hacen, usan intérpret»s..., gente que sabe 
hablar ambos idiomas. 

— Tú y yo hablamos inglés y drac. ¿Eso nos hace intérpretes? 

—Supongo que sí, en el caso de que encontráramos un drac y un humano 
que desearan conversar. Recuerda, hay una guerra en medio. 

—-¿Cómo cesará la guerra si no conversan? 

—Supongo que acabarán por hablar. 

Zarmis sonrió. 

—Creo que me gustaría ser intérprete y contribuir a que termine la guerra. 

El dracón dejó a un lado su labor y se tendió en el nuevo camastro. Zarmis 
había crecido tanto que ahora usaba el viejo colchón como almohada. 

—Tío, ¿crees que encontraremos alguien al otro lado del bosquecillo? 

—Espero que sí. 

—-En ese caso, ¿vendrás conmigo a Draco? 

—Prometí a tu padre que lo haría. 

—Hablo de después. Después de que yo haga mi recitación, ¿qué harás tú? 

Miré fijamente el fuego. 

—No lo sé. —Me encogí de hombros—. La guerra podría impedir que 
fuéramos a Draco durante bastante tiempo. 

—Y después de eso, ¿qué? 

—Supongo que me reintegraré al servicio. 

Zarmis se irguió apoyándose en un codo. 

—¿ Volverás a ser un piloto militar? 

—Naturalmente. Eso es prácticamente lo único que sé hacer. 

—¿Y matar dracs? 

Dejé mi labor y examiné al dracón. Las cosas habían cambiado desde que 
Jerry y yo nos peleamos... Habían cambiado más cosas de las que yo captaba. 
Moví la cabeza. 

—No. Es probable que no sea piloto..., no piloto militar. Quizá pueda 
encontrar trabajo para pilotar naves comerciales. —Hice un gesto de indiferencia 


—. Quizá el ejército no me deje elección. 

Zarmis se sentó y quedó inmóvil un instante. Luego se levantó, se acercó a 
mi lecho y se arrodilló junto a mí en la arena. 

—Tío, no quiero abandonarte. 

—No seas tonto. Vivirás entre los de tu raza. Tu abuelo, Gothig, los 
hermanos de Shigan, sus hijos... Te olvidarás de mí. 

—-¿Y tú, te olvidarás de mí? 

Miré aquellos ojos amarillos; después, extendí la mano y toqué la mejilla de 
Zarmis. 

—No, no te olvidaré. Pero recuerda esto, Zarmis: tú eres un drac y yo soy 
un humano, y así está dividida esta parte del universo. 

Zarmis apartó mi mano de su mejilla, abrió los dedos y los examinó. 

—Suceda lo que suceda, tío, jamás te olvidaré. 

El hielo había desaparecido, y el dracón y yo nos encontrábamos ante la 
tumba de Jerry, bajo la lluvia y el viento, con las mochilas a la espalda. Zarmis 
ya era tan alto como yo, es decir, un poco más alto que Jerry. Con gran alivio por 
mi parte, las botas le iban bien. Zarmis se ajustó la mochila, después se volvió y 
miró hacia el mar. Seguí la mirada del dracón y contemplé las olas enormes que 
cobraban fuerza y rompían en las rocas. Miré al drac. 

—-¿En qué piensas? 

Zarmis bajó los ojos y luego se volvió hacia mí. 

—Tío, no había pensado en esto antes, pero... echaré de menos este lugar. 

Reí. 

—;¡ Absurdo! ¿Este lugar? —Di una palmadita en el hombro del drac—. 
¿Por qué ibas a echar de menos este lugar? 

Zarmis volvió a mirar el mar. 

—Aquí he aprendido muchas cosas. Aquí me has enseñado muchas cosas, 
tío. Mi vida ha transcurrido aquí. 

—Solo es el principio, Zarmis. Tienes toda una vida por delante. —Señalé 
la tumba con la cabeza—. Di adiós. 

Zarmis se volvió hacia la tumba y quedó inmóvil, después puso una rodilla 
en el suelo y empezó a quitar rocas. Al cabo de unos segundos, había dejado al 
descubierto la mano de tres dedos de un esqueleto. Zarmis bajó la cabeza y lloró. 

—_Lo siento, tío, pero tenía que hacerlo. Esto no era más que un montón de 
rocas para mí. Ahora es algo más. 

Zarmis volvió a poner las rocas en su sitio y se levantó. 

Incliné la cabeza hacia el bosquecillo. 

—-Ve tú delante. Te alcanzaré en seguida. 

—SÍ, tío. 


Zarmis avanzó hacia los árboles desnudos, y yo miré la tumba. 

—-¿Qué te parece Zarmis, Jerry? Es más alto que tú. Supongo que al chico 
le va bien la serpiente. 

Me agaché, cogí una piedra y la añadí al montón. 

—Supongo que ésta es la cuestión. O llegamos a Draco, o morimos en el 
intento. —Me levanté y miré hacia el mar—. Sí, creo que he aprendido algunas 
cosas aquí. Lo echaré de menos, en cierto sentido. 

Miré la tumba otra vez y recogí mi mochila. 

—+Ehdevva sahn, Jeriba Shigan. Adiós, Jerry. 

Di media vuelta y seguí a Zarmis hacia el bosque. 


Los días que siguieron estuvieron llenos de maravillas para Zarmis. 

El cielo siguió siendo el mismo, gris apagado, y las escasas variaciones de 
vida vegetal y animal que encontramos no eran nada notable. En cuanto salimos 
del bosquecillo, trepamos una suave pendiente durante un día, y después nos 
encontramos en una interminable llanura sin árboles. Caminamos entre una 
maleza púrpura que teñía nuestras botas del mismo color y nos llegaba hasta el 
tobillo. Las noches seguían siendo demasiado frías para caminar, y nos 
quedábamos en la tienda. La tienda engrasada y las ropas daban buen resultado, 
protegiéndonos de la lluvia que casi nunca paraba de caer. 

Habrían transcurrido quizá dos largas semanas de Fyrine IV cuando vimos 
aquello. Rugió sobre nuestras cabezas, y desapareció en el horizonte antes de 
que ninguno de los dos lograra pronunciar una palabra. No me quedaron dudas 
de que la nave que había visto estaba a punto de aterrizar. 

— ¡Tío! ¿Nos habrán visto? 

Negué con la cabeza. 

—No, lo dudo. Pero estaban aterrizando. ¿Me entiendes? Estaban a punto 
de aterrizar en algún punto allí delante. 

—¿ Tío? 

—:¡Sigamos andando! ¿Qué te ocurre? 

—¿Era una nave drac, o una nave humana? 

Me quedé quieto donde estaba. Nunca me había parado a pensar en ello. 
Agité la mano. 

—Vamos. Eso no importa. Sea lo que sea, tú irás a Draco. Eres un no 
combatiente, de manera que las fuerzas terrestres no podrán hacer nada, y si son 
dracs, volverás a casa sin problemas. 

Nos pusimos a caminar. 

— Pero, tío, si es una nave drac, ¿qué será de ti? 

—Prisionero de guerra. —Hice un gesto de indiferencia—. Los dracs dicen 


que respetan los acuerdos bélicos interplanetarios, así que estaré perfectamente. 

¡Estás listo!, le dijo una parte de mi mente a la otra. La cuestión principal 
era si prefería ser un prisionero de guerra drac o un residente a perpetuidad de 
Fyrine IV. Y yo había resuelto ese dilema hacía mucho tiempo. 

— Vamos, más de prisa. No sabemos cuánto nos costará llegar allí, ni 
cuánto tiempo estará en tierra la nave. 

Izquierda, derecha, izquierda, derecha... Excepto por algunos descansos 
breves, no nos detuvimos... ni siquiera cuando llegó la noche. Nuestro esfuerzo 
nos protegió del frío. El horizonte nunca daba la impresión de acercarse. 
Debieron de haber pasado días, con mi mente tan aterida como mis pies, cuando 
atravesé la maleza púrpura y caí en un agujero. Inmediatamente todo se hizo 
oscuro y sentí dolor en la pierna derecha. Noté el desmayo inminente, y di la 
bienvenida a su calidez, su descanso, su paz. 


—¿Tío? ¿Tío? ¡Despierta! ¡Por favor, despierta! 

Noté que me abofeteaban, aunque la sensación parecía estar muy lejos de 
mí. La agonía retumbó en mi cerebro, haciendo que me despertara por completo. 
Sería muy raro que no me hubiese roto la pierna. Miré hacia arriba y vi los 
bordes del agujero cubierto de maleza. Tenía el trasero en un charco de agua. 
Zarmis estaba en cuclillas a mi lado. 

—-¿Qué ha sucedido? 

Zarmis señaló la parte superior con la mano. 

—Este agujero sólo estaba cubierto con una delgada capa de tierra y 
plantas. El agua debe de haberse llevado la tierra. ¿Estás bien? 

—La pierna. Creo que me la he roto. —Apoyé la espalda en la pared 
fangosa—. Zarmis, tendrás que seguir solo. 

—iNo puedo abandonarte, tío! 

—Mira, si les encuentras, puedes mandarlos aquí para que me recojan. 

—¿Y si el agua sube? —Zarmis palpó mi pierna hasta que me hizo dar un 
respingo—. Tengo que sacarte de aquí. ¿Qué debo hacer para la pierna? 

El chico tenía razón. Ahogarme no estaba en mi programa. 

—Necesitamos algo rígido. Sujetar la pierna para que no se mueva. 

Zarmis se quitó la mochila, se arrodilló en el agua y el barro y buscó en su 
equipaje, luego en el fardo de la tienda. Usando los palos de ésta envolvió mi 
pierna en pieles de serpiente arrancadas del toldo. A continuación, empleando 
más pieles, Zarmis hizo dos lazos, los deslizó en mis piernas, me puso de pie y 
pasó los lazos por sus hombros. Empezó a subir, y yo perdí el conocimiento. 

Me encontraba en el suelo, cubierto con los restos de la tienda, y Zarmis 
estaba sacudiendo mi brazo. 


—¿Tío? ¿Tío? 

—¿ Sí? —murmuré. 

— Tío, estoy listo para marchar. —Señaló hacia un lado . Tu comida está 
aquí, y si llueve, ponte la tienda por encima de la cara. Señalaré el camino que 
siga para poder volver aquí. 

—Cuídate. 

Zarmis meneó la cabeza. 

— Tío, puedo llevarte. No deberíamos separarnos. 

Negué débilmente con la cabeza. 

—Dame un descanso, chico. No puedo seguir. Encuéntralos y que vengan 
aquí. —Mi estómago se contrajo y un sudor frío empapó mis pieles de serpiente 
—. Vete, ponte en marcha. 

Zarmis alargó una mano, cogió la mochila y se levantó. Con el bulto a la 
espalda, Zarmis se volvió y empezó a correr en la dirección que la nave había 
seguido. Lo seguí con la mirada hasta perderle de vista. Luego levanté el rostro y 
contemplé las nubes. 

—Casi acabas conmigo esta vez, kizlode hijo de puta, pero no pensabas en 
el drac... Sigue olvidando... que somos dos... 

Floté entre la consciencia y la inconsciencia, noté la lluvia en la cara tiré de 
la tienda y me tapé la cabeza. Varios segundos después volví a desmayarme. 

—¿Davidge? ¿Teniente Davidge? 

Abrí los ojos y vi algo que no había visto desde hacía cuatro años terrestres: 
un rostro humano. 

—-¿Quién es usted? 

La cara, joven, alargada y coronada por un cabello rubio y corto, sonrió. 

—Soy el capitan Steerman, el oficial médico. ¿Cómo se encuentra? 

Pensé en ello y acabé sonriendo. 

—-Como si me hubieran inyectado droga de primerísima calidad. 

— Así ha sido. Estaba en muy mal estado cuando el equipo de búsqueda le 
trajo aquí. 

—¿ Equipo de búsqueda? 

—Supongo que no lo sabe. Los Estados Unidos de la Tierra y la Cámara de 
Draco han estab]ecido una comisión conjunta para supervisar la colonización de 
nuevos planetas. La guerra ha terminado. 

—-¿ Terminado? 

—Exacto. 

Sentí que me quitaban un peso de encima. 

—¿Dónde está Zarmis? 

—¿Quién? 


—Jeriba Zarmis, el drac que me acompañaba. 

El doctor se encogió de hombros. 

—No sé nada al respecto, pero supongo que los reptiles estarán ocupándose 
de él. 

Reptiles. En otro tiempo yo mismo había usado este término. Al escucharlo 
en boca de Steerman, me pareció raro, extraño, repulsivo. 

—-Zarmis es un drac, no un reptil. 

El teniente frunció el ceño y luego hizo un gesto de indiferencia. 

—Naturalmente. Lo que usted diga. Descanse, volveré a examinarle dentro 
de unas horas. 

—¿Puedo ver a Zarmis? 

El doctor sonrió. 

—No, mi querido teniente. Usted va de camino a la base Delphi de los 
Estados Unidos de la Tierra. El... drac es probable que esté volviendo a Draco. 

Hizo un saludo con la cabeza, se volvió y se fue. ¡Dios mío, me sentía 
perdido! Miré alrededor y vi que me encontraba en la enfermería de una nave. 
Las camas que me flanqueaban estaban ocupadas. El hombre que había a mi 
derecha movió la cabeza y siguió leyendo una revista. El de mi izquierda parecía 
enfadado. 

—;¡Eres un maldito lameculos de los reptiles! 

Se puso de costado y me dio la espalda. 

Otra vez entre humanos, y sin embargo más solo que nunca. Misnuuram va 
siddeth, como Mistan observaba en el Talman desde la tranquila perspectiva de 
hace ochocientos años. La soledad es una idea, no lo que te hacen los demás. A 
decir verdad es algo que uno mismo se hace. 

Jerry meneó la cabeza aquella vez, luego me apuntó con un dedo amarillo 
mientras las palabras que deseaba pronunciar iban tomando forma. 

—-Davidge..., la soledad es molesta para mí..., algo insignificante que debe 
eludirse si es posible, pero no algo temido. Creo que tú casi preferías la muerte a 
estar a solas contigo mismo. 


Misnuuram yaa va nos misnuuram van dunos: "Los que estáis solos sin 
compañía estaréis solos siempre en compañía de otros". Mistan otra vez. A 
primera vista, la afirmación parece ser una contradicción: pero la realidad 
demuestra que es cierta. Yo era un extraño entre mi raza por culpa del odio que 
no compartía, y por culpa del amor que, para ellos, era raro, imposible, perverso. 
"La paz del pensamiento en compañía de otros ocurre únicamente en la mente 
que está en paz consigo misma." 

Mistan, de nuevo. En innumerables ocasiones durante el viaje a la base 


Delphi, pasando el tiempo en la enfermería y luego durante el proceso que me 
dio de baja del ejército, me llevé la mano al pecho para coger el Talman que ya 
no colgaba allí. ¿Qué habría sido de Zarmis? A los Estados Unidos de la Tierra 
no les importaba, y las autoridades drac..., bueno, no pensaban hacer comentario 
alguno sobre el caso. 

Los ex pilotos militares eran un estorbo en el mercado laboral, y no había 
empleos comerciales disponibles y, en especial, no los había para un piloto que 
no había volado durante cuatro años, que tenía una pierna lisiada, y era un 
lameculos de los reptiles. "Lameculos de los reptiles", como insulto, poseía 
impacto de reunir en sí varios términos históricos: traidor a la patria, hereje, 
marica, amante de los negros... 

Yo disponía de cuarenta y ocho mil créditos gracias al pago de mis atrasos, 
de manera que el dinero no era un problema. El problema era qué hacía conmigo 
mismo. Depués de dar vueltas por la base Delphi, me embarqué en un transporte 
a la Tierra y, durante varios meses, una pequeña editorial me dio trabajo para 
traducir manuscritos al drac. Al parecer, había una gran demanda de novelas del 
oeste entre los dracones: 

—¡Manos arriba, naagusaa! 

—Nu geph, sheriff. 

¡Thang, thang! Las pistolas llameaban y el kislode shaddsaat mordía el 
thessa. 

Renuncié al empleo. 

Finalmente llamé a mis padres. 

¿Por qué no has llamado antes, Willy? Hemos estado terriblemente 
preocupados... Tenía algunos asuntos que resolver, papá... No, de verdad que 
no... Bueno, lo comprendes, hijo... Debe de haber sido terrible... 

Papá, me gustaría ir a casa para estar algún tiempo... 

Incluso antes de pagar el dinero por el Dearman Electric de segunda mano, 
sabia que estaba cometiendo un error al volver a casa. Sentia la necesidad de un 
hogar, pero el que habia abandonado a los dieciocho años no era tal hogar. De 
todas formas me dirigi hacia alli porque no habia otro sitio adonde ir. 

Era de noche y conducia a solas, tomando siempre las viejas carreteras, sin 
más sonido que el leve ronroneo del motor del Dearman. La medianoche de 
diciembre era clara, y vi las estrellas a través de la cabina en forma de burbuja 
del coche. Fyrine IV flotaba en mis pensamientos, el océano encolerizado, los 
vientos eternos. Frené al borde de la carretera y apagué las luces. Al cabo de 
unos instantes, mis ojos se amoldaron a la oscuridad, sali afuera y cerré la 
puerta. Kansas tenía un cielo enorme, y las estrellas parecian estar al alcance de 
la mano. La nieve crujió bajo mis pies cuando alcé la mirada, intentando 


localizar a Fyrine entre los millares de estrellas visibles. 

Fyrine está en la constelación de Pegaso, pero mis ojos no tenian la práctica 
necesaria para captar el caballo alado entre las estrellas que lo rodean. Me encogi 
de hombros, senti un escalofrio y decidi volver a entrar en el coche. Al poner la 
mano en el tirador de la puerta, vi una constelación que reconoci. Hacia el norte, 
colgando justo por encima del horizonte: Draco. El Dragón, con su cola retorcida 
rodeando a la Osa Menor, pendia invertido en el cielo. Eltanin, la nariz del 
Dragón, era el hogar de Zarmis. 

Los faros de un automóvil que se acercaba me cegaron, y me volvi hacia el 
vehiculo, que frenó hasta detenerse. La ventanilla del lado del conductor se abrió 
y alguien habló en la oscuridad. 

—¿Necesita ayuda? 

Negué con la cabeza. 

—N o, gracias. —Levanté una mano—. Sólo estaba mirando las estrellas. 

—Bonita noche, ¿no es cierto? 

—Por supuesto. 

—¿ Seguro que no necesita ayuda? 

Volví a negar con la cabeza. 

— Gracias... Espere. ¿Dónde está el espaciopuerto comercial más cercano? 

—A una hora de viaje, en Salina. 

—Gracias. 

Vi que una mano se agitaba en la ventanilla, y el otro coche arrancó. Eché 
otra mirada a Eltanin, luego volví a entrar en el coche. 


Seis meses después, me encontré delante de una vieja puerta de piedra 
tallada, preguntándome qué diablos estaba haciendo allí. El viaje a Draco, con 
sólo dracs como compañeros en la última etapa, me demostró la verdad de las 
palabras de Namvaac: La paz es únicamente la guerra sin combate. Los 
acuerdos, en teoría, me daban derecho a viajar hasta el planeta, pero los 
burócratas dracones y sus magos del papeleo habían elevado el retraso a la 
categoría de arte mucho antes de que el primer humano se adentrara en el 
espacio. Fueron precisas amenazas, sobornos, pasar días rellenando impresos. 
Me examinaron y vuelta a examinarme; me cacheaban en busca de contrabando, 
me interrogaban con respecto al motivo de mi visita, tuve que contestar a más 
impresos, volver a rellenar los impresos que ya había contestado, más sobornos, 
espera, espera, espera... 

En la nave, pasé gran parte del tiempo en mi camarote, pero ya que los 
camareros dracones se negaban a servirme, fui al comedor para comer y cenar. 
Me sentaba solo, y escuchaba los comentarios sobre mi que hacían en las otras 


mesas. Había pensado que el camino más corto era simular que no entendía su 
idioma. Ya que se da por supuesto que los humanos no hablan drac. 

—¿ Tenemos que comer en el mismo compartimiento que el asqueroso 
Irkmaan? 

—Miralo, tiene esa piel descolorida llena de manchas... y esas greñas 
nauseabundas arriba. ¡Aaj, qué olor! 

Apreté un poco los dientes y mantuve la mirada fija en el plato. 

—Que las leyes universales sean tan corruptas como para producir una 
criatura así es algo que desafía al Talman. 

Me volví y miré a los tres dracones sentados a la mesa que había al otro 
lado del pasillo. Y, en drac, repliqué: 

—Si sus antepasados hubieran enseñado al kiz del pueblo a usar 
anticonceptivos, ustedes ni siquiera existirían. 

Seguí comiendo mientras dos de los dracones se esforzaban por sujetar al 
tercero. 


Una vez en Draco, encontrar la hacienda Jeriba no fue problema. El 
problema fue entrar. Una elevada pared de piedra circundaba la propiedad, y 
desde la puerta vi la inmensa mansión pétrea que Jerry me había descrito. Dije al 
guarda de la puerta que deseaba ver a Jeriba Zarmis. El vigilante me miró 
fijamente, después entró en una glorieta que había detrás. Al cabo de pocos 
momentos, otro drac surgió de la mansión y caminó rápidamente por el extenso 
césped en dirección a la puerta. El drac hizo un gesto al guarda, después se 
detuvo y me miró. Era la viva imagen de Jerry. 

—¿Es usted el Irkmaan que ha pedido ver a Jeriba Zarmis? 

Asentí. 

—Zarmis debe haberle hablado de mí. Soy Willis Davidge. 

El dracón me examinó. 

—Sol Estone Nev, hermano de Jerit-a Shigan. Mi padre, Jeriba Gothig, 
desea verle. 

El drac se volvió bruscamente y caminó hacia la mansión. Yo le seguí, me 
sentía entusiasmado ante la idea de volver a ver a Zarmis. Presté poca atención a 
lo que me rodeaba hasta que fui introducido en una gran sala con un techo de 
piedra abovedado. Jerry me había contado que la casa tenia cuatro mil años de 
antigüedad. 

Lo creí. Al entrar, otro drac se levantó y se aproximó hacia mí. 

Era viejo, pero yo sabía quién era. 

—Usted es Gothig, el padre de Shigan. 

Sus ojos amarillos me examinaron. 


—¿ Quién es usted, Irkmaan? —Alargó una mano arrugada, de tres dedos—. 
¿Qué sabe de Jeriba Zarmis y por qué habla la lengua drac con el estilo y acento 
de mi hijo Shigan? ¿Para qué ha venido aquí? 

—Hablo drac de este modo porque así me enseñó a hablarlo Jeriba Shigan. 

El anciano dracón ladeó la cabeza entornando sus ojos amarillos. 

—-¿Conoció a mi hijo? ¿Cómo? 

—-¿No se lo explicó la comisión de búsqueda? 

—Fui informado de que mi hijo, Shigan, falleció en la batalla de Fyrine IV. 
Eso fue hace más de seis años terrestres. ¿Cuál es su nombre, Irkmaan? 

Desvié la mirada hacia Nev. El dracón más joven estaba examinándome con 
la misma mirada de recelo. Volví a mirar a Gothig. 

—Shigan no murió en la batalla. Caímos juntos en la superficie de Fyrine 
IV y vivimos allí un año. Shigan murió al dar a luz a Jeriba Zarmis. Un año más 
tarde, la comisión conjunta de búsqueda nos encontró y... 

—i¡ Ya basta! ¡Ya basta, Irkmaan! ¿Está aquí por dinero, para usar mi 
influencia para concesiones comerciales?... ¿Para qué? 

Arrugué la frente. 

—¿Dónde esta Zarmis? 

Lágrimas de ira brotaron de los ojos del anciano drac. 

—;¡No existe ningún Zarmis, Irkmaan! ¡Nuestro linaje Jeriba finalizó con la 
muerte de Shigan! 

Mis ojos se abrieron como platos, al tiempo que movía la cabeza. 

—Eso no es cierto. Lo sé. Me cuidé de Zarmis. ¿Es que la comisión no le 
explicó nada? 

—Vaya al punto central de su plan, Irkmaan. No puedo dedicarle todo el 
día. 

Contemplé a Gothig. El viejo dracón no sabía nada de la comisión. Las 
autoridades drac recogieron a Zarmis, y el chico se había evaporado. A Gothig 
no le habían dicho nada ¿Por qué? 

—Yo estuve con Shigan, Gothig. Así aprendí su idioma. Cuando Shigan 
murió al dar a luz a Zarmis, yo... 

—-Irkmaan, si no habla de su plan, tendré que pedir a Nev que le eche de 
aquí. Shigan murió en la batalla de Fyrine IV. La flota drac nos lo notificó unos 
días más tarde. 

Asentí. 

—Entonces, Gothig, explíqueme por qué conozco el linaje Jeriba. ¿Desea 
que lo recite ante usted? 

Gothig resopló. 

—¿Has dicho que conoces el linaje Jeriba? 


Gothig extendió la mano hacia mí. 

—En ese caso, recite. 

Tomé aliento y empecé. Cuando llegué a la generación ciento setenta y tres, 
Gothig se había arrodillado en el suelo de piedra junto a Nev. Los dracones 
permanecieron así durante las tres horas de recitación. Cuando concluí, Gothig 
inclinó la cabeza y lloró. 

—Sí, Irkmaan, sí. Debe de haber conocido a Shigan. Sí. —El anciano drac 
me miró a la cara, con sus ojos cargados de esperanza—. ¿Y dice que Shigan 
continuó el linaje..., que Zarmis nació? 

Asentí. 

—No sé por qué la comisión no se lo notificó. 

Gothig se levantó y se puso muy serio. 

—Lo averiguaremos, Irkmaan... ¿Cómo se llama? 

—Davidge. Willis Davidge. 

—Lo averiguaremos, Davidge. 

Gothig preparó habitación para mí en su casa, lo que fue una suerte, puesto 
que me quedaban poco más de mil cien créditos. Después de hacer infinidad de 
indagaciones, Gothig nos envió a Nev y a mí a la delegación de la Cámara en 
Sendievu, la ciudad que era la capital de Draco. El linaje Jeriba, por lo que 
averigié, era influyente, y el papeleo se redujo al mínimo. Finalmente, nos 
enviaron ante el representante de la comisión conjunta de búsqueda, un dracón 
llamado Jozzdn Vrule. Alzó los ojos de la carta que Gothig me había dado y 
frunció el entrecejo. 

—-¿Cuándo consiguió esto, Irkmaan? 

—Creo que la carta está firmada. 

El drac miró el documento, después volvió a mirarme. 

—El linaje de los Jeriba es uno de los más respetados en Draco. ¿Afirma 
que Jeriba Gothig le dio esto? 

—Estoy seguro de haberlo dicho. 

Noté que mis labios se movían... 

—Usted tiene los datos y la información relativa a la misión de búsqueda de 
Fyrine IV —intervino Nev—. Queremos saber qué sucedió con Jeriba Zarmis. 

Jozzdn Vrule frunció el ceño y volvió a mirar la carta. 

—Estone Nev, es usted fundador de su linaje, ¿verdad? 

—Es cierto. 

—-¿Querría ver deshonrado su linaje? ¿Por qué estoy viéndole en compañía 
de este Irkmaan? 

Nev frunció el labio superior y cruzó los brazos. 

—Jozzdn Vrule, si piensa andar por este planeta como un ser libre en un 


futuro previsible, le aconsejo que deje de mover la lengua y comience a buscar a 
Jeriba Zarmis. 

Jozzdn Vrule bajó la mirada y contempló sus dedos, después volvió a mirar 
a Nev. 

—Muy bien, Estone Nev. Usted me amenaza en caso de que yo no logre 
poner la verdad a su alcance. Creo que la verdad va a parecerle la mayor 
amenaza. 

El dracón garabateó algo en un trozo de papel y entregó éste a Nev. 

—Encontrará a Jeriba Zarmis en esta dirección, y maldecirá el día en que 
yo le entregué esto. 


Entrar en la colonia de idiotas fue desagradable. Los dracs nos rodeaban por 
todas partes, mirándonos con ojos vacuos, chillando, sacando espuma por la 
boca, o comportándose como animales. Después de llegar Gothig se reunió con 
nosotros. El director drac de la colonia me miró con rostro ceñudo e inclinó la 
cabeza ante Gothig. 

—Dé la vuelta ahora que aún está a tiempo, Jeriba Gothig. Más allá de este 
lugar hay sólo dolor y pesadumbre. 

Gothig cogió al director por la parte delantera de la bata. 

—Escúcheme, insecto. Si Jeria Zarmis está dentro de estas paredes, 
¡muéstreme a mi nieto! De lo contrario, ¡haré que el poder del linaje Jeriba caiga 
sobre su mismísima cabeza! 

El director irguió la cabeza, apretó los labios y asintió. 

—Muy bien. ¡Muy bien kazzmidlh pomposo! Hemos tratado de proteger la 
reputación Jeriba. ¡Hemos tratado de hacerlo! Pero ahora verá. —El director 
bajó la cabeza y apretó de nuevo los labios—. Si, todopoderoso amante de la 
distinción, ahora verá. 

El director garabateó algo en un trozo de papel y lo entregó a Nev. 

—Dándole esto voy a perder mi puesto. ¡Pero cójalo! ¡Si, cójalo! Vean a 
esa criatura que llaman Jeriba Zarmis, ¡Véanla y lloren! 

Entre árboles y hierba, Jeriba Zarmis estaba sentado en un banco de piedra 
mirando fijamente el suelo. Sus ojos no parpadeaban, sus manos estaban 
inmóviles. Gothig me miró, ceñudo, pero yo no podía preocuparme por el padre 
de Shigan. Me acerqué a Zarmis. 

—-Zarmis, ¿me conoces? 

El dracón apartó sus pensamientos de un millón de lugares secretos y alzó 
sus ojos amarillos para contemplarme. No vi señal alguna de reconocimiento. 

—-¿Quién es usted? 

Me agaché, puse mis manos en sus brazos y los sacudí. 


— ¡Maldita sea, Zarmis! ¿No me reconoces? Soy tu tío ¿Lo recuerdas? El 
tio Davidge. 

El drac se agitó en el banco, después movió la cabeza de un lado a otro. 
Levantó un brazo y llamó a un enfermero. 

—Quiero ir a mi habitación. Por favor, déjenme ir a mi habitación. 

Me levanté y cogi a Zarmis por su bata de enfermo. 

—:¡Zarmis, soy yo! 

Los ojos amarillos, apagados y sin vida, me miraron fijamente. El 
enfermero puso una mano amarilla en mi hombro. 

—Déjelo, Irkmaan. 

Gothig se acercó. 

— ¡Explique esto! 

El enfermero miró a Gothig, a Nev, a mi y luego a Zarmis. 

—=Esto... Esta criatura... vino aquí profesando amor, amor, fíjese bien, ¡a los 
humanos! No se trata de una perversión insignificante, Jeriba Gothig. El 
gobierno le protegerá contra este escándalo, ¿Desearía que su linaje se viera 
envuelto en ello? 

Miré a Zarmis. 

—-¿Qué le ha hecho, kizlode hijo de puta? ¿Un pequeño shock? ¿Algunas 
drogas? ¿Ha corrompido su mente? 

El enfermero me hizo un gesto despectivo, luego meneó la cabeza. 

—-Usted, Irkmaan, no lo comprendo. No seria feliz siendo un Irkmaan vul, 
un amante de los humanos. Estamos haciendo lo posible para que se desenvuelva 
en la sociedad drac. ¿Cree que cometemos un error intentándolo? 

Miré a Zarmis y moví la cabeza de un lado a otro. Recordaba perfectamente 
mi tratamiento en manos de mis amigos humanos. 

—No. No creo que tal cosa sea errónea... No lo sé, simplemente. 

El enfermero se volvió hacia Gothig. 

—Por favor, Jeriba Gothig, compréndalo. No podemos mezclar su linaje 
con esta desgracia. Su nieto está casi bien y pronto iniciará un programa 
reeducativo. En menos de dos años tendrá un nieto digno de continuar el linaje. 
¿Es eso un error? 

Gothig se limitó a sacudir la cabeza. Me puse delante de Zarmis y observé 
sus ojos amarillos. Extendí los brazos y cogí su mano derecha entre las mías. 

—¿Zarmis? 

Zarmis me miró, movió su mano izquierda y cogió la mía extendiendo los 
dedos. De uno en uno, Zarmis señaló los dedos de mi mano, me miró a los ojos, 
después volvió a examinar la mano. 

—Si... —Zarmis señaló de nuevo—. Uno, dos, tres, ¡cuatro, cinco! — 


Zarmis me miró a los ojos—. ¡Cuatro, cinco! 
—SÍ. Sí. 
Zarmis llevó mi mano a su mejilla y la apretó. 
—Tío... Tío... Ya te dije que jamás te olvidaría. 


Nunca conté los años que transcurrieron. Mi barba había vuelto a crecer, y 
yo estaba arrodillado envuelto en las pieles de serpiente, junto a la tumba de mi 
amigo, Jeriba Shigan. Cerca del sepulcro estaba la tumba de Gothig, muerto 
hacia cuatro años. Volví a colocar algunas rocas, después añadí unas cuantas 
más. Apretando mis pieles de serpiente para protegerme del viento, me senté 
junto a la tumba y miré el mar. Las inmensas olas seguían precipitándose hacia 
la costa bajo la capa de nubes grises y negras. El hielo llegaría pronto. Bajé la 
cabeza, observé mis manos arrugadas y llenas de cicatrices y luego miré la 
tumba otra vez. 

—No podía quedarme con ellos en la colonia, Jerry. No me interpretes mal. 
La colonia es muy agradable. Condenadamente agradable. Pero allí no dejo de 
mirar por la ventana, de ver el océano, de pensar en la cueva. Estoy solo, en 
cierto sentido. Pero es bueno. Sé qué y quién soy, Jerry, y eso es todo lo que 
importa, ¿verdad? 

Oí un ruido. Me incliné, puse las manos en mis arrugadas rodillas y me 
levanté. El dracón llegaba del recinto adjunto a la colonia, con un niño en sus 
brazos. Me rasqué la barba. 

—Eh, Ty, ¿así que ése es tu primer hijo? 

El drac asintió. 

—Me sentiría complacido, tío, si tú le enseñaras lo que debe ser enseñado: 
el linaje, el Talman. Y la vida en Fyrine IV, nuestro planeta, llamado "Amistad". 

Cogí el bulto en mis manos. Unos brazos regordetes de tres dedos se 
agitaron en el aire; luego asieron mis pieles de serpiente. 

—Si, Ty, es un Jeriba. —Miré a Ty—. ¿Y cómo está tu padre, Zarmis? 

Ty se encogió de hombros. 

— Todo lo bien que puede esperarse. Mi padre te envía sus mejores deseos. 

—Y yo a él, Ty. Zarmis debería salir de la cápsula de aire acondicionado y 
volver a vivir en la cueva. Le haría mucho bien. 

Ty sonrió y bajó la cabeza. 

—Se lo diré a mi padre, tío. 

Clavé mi pulgar en mi pecho. 

— ¡Mírame! No me ves enfermo, ¿verdad? 

—No tío. 

—Dile a Zarmis que eche a patadas a ese médico y que vuelva a la cueva, 


¿has oído? 

—Si, tío. —Ty sonrió—. ¿Necesitas algo? 

Contesté afirmativamente con la cabeza y me rasqué la parte posterior del 
cuello. 

—Papel higiénico. Sólo un par de paquetes. Quizá un par de botellas de 
whisky... no, olvida el whisky. Esperaré hasta que Haesni cumpla su primer año. 
Sólo el papel higiénico. 

Ty inclinó la cabeza. 

—Si, tío, y que durante muchas estaciones te encuentres bien. 

Agité la mano con impaciencia. 

—AsÍ será, así será. No te olvides del papel higiénico. 

Ty volvió a inclinar la cabeza. 

—No me olvidaré tío. 

Ty dio media vuelta y caminó por el bosquecillo en dirección a la colonia. 
Gothig había proporcionado el dinero y había trasladado todo el linaje y todos 
los linajes afines a Fyrine IV. Viví con ellos un año, pero los abandoné y regresé 
a la cueva. Recogía leña, ahumaba carne de serpiente, y resistía el invierno. 
Zarmis me había entregado al joven Ty para que se criara en la cueva, y ahora Ty 
me había entregado a Haesni. 

Miré al niño. 

—Tu hijo se llamará Gothig y después... —Miré el cielo y noté como las 
lágrimas se secaban en mi cara—..., después el hijo de Gothig se llamará Shigan. 

Bajé la cabeza y me dirigí a la grieta que nos conduciría hasta el nivel de la 
cueva. 


Los reyes de la arena - George R. R. Martin 


GEORGE R. R. Martin ganó su primer Hugo en la categoría de novela corta en 
1975 y apareció, por lo tanto, en el quinto volumen de esta serie. Y ahora 
reaparece en este octavo volumen, habiendo ganado en la categoría de relato. 

Creo que George fue un descubrimiento de Ben Bova. Al menos Ben 
siempre habló de él con afecto y admiración, y mostraba además todos los 
estigmas de haber sido su descubridor, aunque no recuerdo que llegara a decirlo 
en voz alta. Probablemente el haberlo hecho resultaría presuntuoso y Ben no es 
nada presuntuoso. 

Eso me recuerda que debería hablar de Ben, uno de los tipos más 
encantadores que conozco y un escritor terriblemente subestimado. Me parece 
casi una ofensa personal que jamás haya podido incluirle en uno de estos 
volúmenes. 

Claro que no ha pasado enteramente inadvertido. De hecho, uno de los 
puntos que militan en contra de que se le reconozca adecuadamente como 
escritor es quizá lo superlativo de su talento como editor. Después de que John 
Campbell muriera en 1971 fue Ben Bova quien se calzó sus zapatos sin dar 
ninguna muestra visible de incomodidad. Fue durante siete años editor de 
Analog y luego se convirtió en editor de la nueva revista Omni durante dos 
años. En ese tiempo ganó como mínimo seis Hugo al mejor editor y me parece 
que eso quiere decir algo. 

Un buen editor es capaz de reconocer el talento y sabe cultivarlo cuando se 
le aparece, por lo cual Ben Bova y George R. R. Martin forman una pareja 
natural al igual que George Scithers y Barry B. Longyear o, hace décadas, 
podíamos decir que la formaban John Campbell y, por ejemplo, A. E. van Vogt. 

Por cierto y dicho sea de paso, sirva como indicativo de la amplitud de la 
ciencia-ficción el que se pueda tomar cualquier tipo de relato sea el que sea, y 
meterlo dentro de un marco de ciencia ficción. De hecho, si ahora mi 
conocimiento del campo fuera tan profundo como lo era hace décadas, cuando 
era mucho más pequeño y toda la ciencia ficción podía ser absorbida por una 
mente entusiasta, podría divertirme dividiendo y subdividiendo la literatura en 
innumerables categorías y encontrando la mejor historia de CF que se me 
ocurriera para encajarla dentro de cada categoría. 

En mis momentos de mayor entusiasmo estoy dispuesto a jugarme el dinero 
apostando a que el relato de CF resultaría un ejemplo mejor y más efectivo de la 


categoría que cualquier candidato de la literatura “general”. 

Digo todo esto porque no puedo evitar sentir qué magnífico ejemplo de 
historia de horror es "Los reyes de la arena". Sé que leerla significa tener que 
hacer una mueca durante todo el trayecto..., y cuanto más se avanza, peor se 
siente uno. 


Simon Kress vivía solo en una gran mansión situada entre montañas áridas y 
rocosas a unos cincuenta kilómetros de la ciudad. Y así, cuando tuvo que 
ausentarse inesperadamente por asuntos de negocios, no dispuso de vecinos de 
los que pudiera aprovecharse para dejarles al cuidado de sus mascotas. El halcón 
no era problema. Descansaba en el campanario inutilizado y, de todas formas, 
solía alimentarse por sus propios medios. En cuanto al shambler, Kress se limitó 
a echarlo fuera de la casa y dejar que se las arreglara como pudiera. El pequeño 
monstruo se alimentaría de babosas, pájaros y ratas. Pero la pecera, surtida de 
pirañas genuinas de la Tierra, planteó una dificultad. Finalmente arrojó una 
pierna de carnero al inmenso tanque. Las pirañas siempre podrían devorarse unas 
a otras si le retenían más tiempo del que esperaba. Ya lo habían hecho otras 
veces. Un detalle que le divertía. 


Por desgracia, le retuvieron mucho más tiempo del que esperaba. Cuando 
regresó al fin, todos los peces habían muerto. Igual que el halcón. El shambler 
había trepado al campanario y se lo había comido. Kress se enfadó. 


El día siguiente voló con su helicóptero hasta Asgard, un trayecto de unos 
doscientos kilómetros. Asgard era la ciudad más importante de Baldur y 
ostentaba también el puerto estelar de mayor antigüedad y extensión. A Kress le 
gustaba impresionar a sus amigos con animales que fueran raros, divertidos y 
caros. Asgard era el lugar apropiado para comprarlos. 

En esta ocasión, sin embargo, tuvo escasa fortuna. Xenomascotas había 
cerrado sus puertas, t'Etherane, el vendedor de Mascotas, trató de timarle con 
otro halcón y Aguas Extrañas no le ofreció nada más exótico que pirañas, 
tiburones luciérnagas y calamares araña. Kress ya había tenido de todo eso. 
Quería algo nuevo, algo que destacara. 


Casi al anochecer se encontró recorriendo el Bulevar Arco Iris, buscando 
lugares que no hubiese frecuentado antes. Cerca del puerto estelar, la calle estaba 
llena de locales comerciales de importadores. Los grandes bazares poseían 


escaparates impresionantemente largos en los que descansaban extraños y 
costosos artefactos sobre cojines de fieltro ante las oscuras cortinas que hacían 
un misterio del interior de las tiendas. Entre éstos se hallaban los puestos de 
chatarra: lugares estrechos y desagradables que ofrecían a la vista una confusión 
de curiosidades no identificables. Kress probó en ambos tipos de lugares, con 
idéntico descontento. 


Entonces llegó a un lugar que era distinto. 


Se encontraba muy cerca del puerto. Kress no había estado allí con 
anterioridad. El local ocupaba un pequeño edificio de un solo piso situado entre 
un bar de euforia y un templo burdel de la Hermandad Femenina Secreta. En 
esta zona, el Bulevar Arco Iris parecía vulgar. El mismo comercio era inusual. 
Llamativo. 


El escaparate estaba llena de neblina, ahora rojo pálida, ahora gris, como la 
niebla auténtica, ahora chispeante y dorada. La neblina formaba remolinos y 
resplandecía débilmente. Kress vislumbró algunos objetos en la vidriera — 
máquinas, obras de arte, otras cosas que no reconoció—, pero no pudo mirar en 
detalle uno solo de ellos. La neblina fluía sensualmente, rodeaba los objetos, 
mostraba un trozo de uno, luego de otro, finalmente los ocultaba todos. Un 
hecho intrigante. 


Mientras observaba, la neblina empezó a formar letras. Una palabra detrás 
de otra. Kress se quedó inmóvil y leyó: 


WO. Y. SHADE. IMPORTADORES. ARTEFACTOS. ARTE. 
FORMAS DE VIDA. Y VARIOS. 


Las letras dejaron de formarse. Kress vio que algo se movía entre la niebla. 
Eso le bastó. Eso, y las «FORMAS DE VIDA» del anuncio. Se echó la capa 
hacia atrás y entró en la tienda. 


En el interior, Kress se sintió desorientado. La sala parecía inmensa, mucho 
mayor de lo que él habría supuesto en base a la fachada relativamente modesta. 
El interior estaba tenuemente iluminado y reflejaba sosiego. El techo era un 
paisaje estelar, rematado por nebulosas en espiral, muy oscuro y realista, muy 
agradable. Todos los mostradores brillaban suavemente, para exhibir mejor las 


mercaderías que contenían. Los espacios entre ellos se encontraban alfombrados 
por una niebla baja que de vez en cuando llegaba casi a las rodillas de Kress y se 
arremolinaba en torno a sus pies mientras avanzaba. 


—¿En qué puedo servirle? 


La mujer pareció surgir de la niebla. Alta, delgada y pálida, vestía un 
práctico traje gris y una extraña gorra pequeña que se apoyaba bastante detrás de 
la cabeza. 


—-¿Es usted Wo o Shade? —preguntó Kress—. ¿O sólo una dependiente? 


—Jala Wo, lista para servirle —replicó ella—. Shade no atiende a los 
clientes. No tenemos dependientes. 


—Su establecimiento es francamente grande —dijo Kress—. Me extraña no 
haber oído hablar antes de ustedes. 


—Acabamos de inaugurar este local en Baldur —dijo la mujer—. Pero 
disponemos de autorización de venta en otros mundos. ¿Qué puedo ofrecerle? 
¿Arte, quizá? Su aspecto es el de un coleccionista. Tenemos algunas excelentes 
tallas de cristal Nor T”alush. 


—No —dijo Kress—. Ya tengo todas las tallas de cristal que deseo. Estoy 
en busca de una mascota. 


—¿Una forma de vida? 
—SÍ. 

—¿Extraña? 

—Por supuesto. 


— Tenemos un imitador en existencia. Procede del Mundo de Celia. Un 
simio pequeño e inteligente. No sólo aprenderá a hablar, sino que imitará su voz, 
inflexiones, gestos e incluso expresiones faciales. 


—Encantador —dijo Kress—. Y vulgar. No me servirá de nada, Wo. Quiero 
algo exótico. Inusual. Y no encantador. Detesto los animales encantadores. De 


momento ya tengo un shambler importado de Cotho, en ningún sentido costoso. 
De vez en cuando lo alimento con algunos gatitos inútiles. Eso es lo que 
entiendo por encantador. ¿Me explico? 


Wo sonrió enigmáticamente. 
—-¿Ha tenido alguna vez un animal que le adorara? —preguntó. 


—Oh, alguna que otra vez. —Kress hizo una mueca—. Pero no me hace 
falta adoración, Wo. Sólo diversión. 


—No me entiende —dijo Wo, todavía mostrando su extraña sonrisa—. 
Hablo de adorar literalmente. 


—¿ A qué se refiere? 
—Creo que tengo lo que usted necesita —dijo Wo—. Sígame. 


Wo le hizo pasar entre los radiantes mostradores y le condujo a lo largo de 
un largo pasillo cubierto de niebla bajo una falsa luz estelar. Cruzaron una pared 
de niebla para entrar en otra sección del local y se detuvieron frente a un gran 
tanque de plástico. Un acuario, pensó Kress. 


Wo le hizo una seña. Kress se acercó más y vio que estaba equivocado. Se 
trataba de un terrario. En su interior yacía un desierto en miniatura, un cuadrado 
de dos metros de lado. Arena descolorida teñida de escarlata por una empañada 
luz roja. Rocas: basalto, cuarzo y granito. En todas las esquinas del tanque se 
levantaba un castillo. 


Kress parpadeó, atisbó y se corrigió: en realidad sólo había tres castillos en 
pie. El cuarto había caído, era una ruina desmoronada. Los otros tres eran toscos, 
pero seguían intactos; estaban tallados en piedra y arena. Diminutas criaturas 
trepaban y gateaban por sus almenas y redondeados pórticos. Kress apretó su 
rostro contra el plástico. 


—¿ Insectos? —preguntó. 


—No —replicó Wo—. Una forma de vida mucho más compleja. Y también 
más inteligente. Mucho más sagaz que su shambler, mucho más. Los llaman los 
reyes de la arena. 


— Insectos —dijo Kress, apartándose del tanque—. No me importa cuán 
complejos ellos sean. —Arrugó la frente—. Y, por favor, no trate de 
embaucarme con esta propaganda de inteligencia. Estos seres son demasiado 
pequeños para tener otra cosa que no sean cerebros muy rudimentarios. 


——Comparten mentes—colmena —explicó Wo—. Mentes—castillo, en este 
caso. Sólo hay tres organismos en el tanque, en realidad. El cuarto murió. Como 
puede usted ver su castillo ha caído. 


Kress volvió a observar el tanque. 


—¿Mentes—colmena, eh? Interesante. —Arrugó la frente de nuevo—. De 
todas maneras, sólo es un hormiguero de tamaño anormal. Había esperado algo 
mejor. 


—Guerrean entre ellos. 

—¿Guerras? Hrmm. 

Kress volvió a mirar. 

—Fíjese en los colores, si usted tiene la intención —dijo Wo. 


La mujer señaló las criaturas que bullían en torno al castillo más cercano. 
Una de ellas estaba rascando la pared del tanque. Kress la examinó. A sus ojos, 
seguía teniendo el aspecto de un insecto. Apenas tan larga como una uña, con 
seis patas y seis ojos diminutos dispuestos en torno a su cuerpo. Un desagradable 
juego de mandíbulas se abría y cerraba visiblemente, mientras dos largas y 
delicadas antenas trazaban figuras en el aire. Antenas, mandíbulas, ojos y patas 
estaban ennegrecidos, pero el color dominante era el naranja encendido de su 
blindaje. 


—-Es un insecto —repitió Kress. 


—No es un insecto —insistió Wo sin alterarse—. El esqueleto exterior 
acorazado muda cuando los reyes de la arena aumentan de tamaño. En un tanque 
de este tamaño no lo hará. —Wo tomó a Kress del brazo y lo llevó hasta el 
siguiente castillo—. Fíjese en los colores ahora. 


Así lo hizo. Eran distintos. Los reyes de la arena tenían aquí un caparazón 
rojo brillante. Antenas, mandíbulas, ojos y patas eran amarillos. Kress miró al 
otro lado del tanque. Los habitantes del tercer castillo eran blancuzcos, con 
bordes rojos. 


—Hrmm —dijo Kress. 


—Guerrean entre ellos, tal como dije —explicó Wo—. Incluso conciertan 
treguas y alianzas. El cuarto castillo de este tanque fue destruido como resultado 
de una alianza. Los negros estaban haciéndose demasiado numerosos, así que los 
otros unieron sus fuerzas para acabar con ellos. 


Kress siguió sin estar muy convencido. 

—Divertido, es indudable. Pero también los insectos luchan entre ellos. 
—Los insectos no adoran —dijo Wo. 

—¿Eh? 


Wo sonrió y señaló el castillo. Kress lo miró fijamente. Un rostro había sido 
esculpido en el muro de la torre más elevada. Lo reconoció. Era el de Jala Wo. 


—¿Cómo...? 


—Proyecté un holograma de mi rostro en el tanque y lo dejé durante 
algunos días. El rostro de dios, ¿comprende? Yo les doy de comer, siempre estoy 
cerca. Los reyes de la arena poseen un rudimentario sentido psiónico. Telepatía 
de proximidad. Me perciben y me adoran, usan mi cara para decorar sus 
edificios. Todos los castillos lo tienen, ¿ve? Ellos lo hicieron. 


Así era. En el castillo, el semblante de Jala Wo estaba sereno, sosegado y 
era muy vívido. Kress se maravilló ante aquella muestra de destreza. 


—¿Cómo lo hacen? 


—Las patas delanteras se doblan como si fueran brazos. Incluso tienen una 
especie de dedos, tres zarcillos pequeños y flexibles. Y cooperan perfectamente, 
tanto en la construcción como en la batalla. Recuérdelo, todos los seres de un 
mismo color comparten una sola mente. 


—Dígame más —pidió Kress. 
Wo sonrió. 


—El vientre habita en el castillo. Vientre es el nombre que yo he elegido 
para ella... Un juego de palabras, más bien. Ese ser es madre y estómago al 
mismo tiempo. Hembra, grande como su puño, inmóvil. En realidad, rey de la 
arena es un nombre algo inadecuado. Las criaturas móviles son campesinos y 
guerreros. El gobernante real es una reina. Pero esta analogía tampoco es 
correcta. Un castillo, considerado como un todo, es una sola criatura 
hermafrodita. 


—¿Qué comen? 


—Los seres móviles comen una especie de papilla, alimento previamente 
digerido que obtienen en el interior del castillo. Lo consiguen del vientre 
después que esta criatura lo haya elaborado durante varios días. Sus estómagos 
no soportan otra cosa. Si el vientre muere, ellos no tardan mucho en hacer lo 
propio. El vientre..., el vientre come de todo. No le representará gasto extra 
alguno. Restos de comida servirán perfectamente. 


—¿ Alimento vivo? —preguntó Kress. 

Wo hizo un gesto de indiferencia. 

— Todos los vientres comen seres móviles de los otros castillos, sí. 
—Estoy intrigado —admitió Kress—. Si tan sólo no fueran tan pequeños... 


—Los suyos pueden ser mayores. Estos reyes de la arena son pequeños 
porque el tanque es pequeño. Al parecer, limitan su crecimiento para amoldarse 
al espacio disponible. Si los cambiara a un tanque de mayor tamaño, seguirían 
creciendo. 


—Hrmm. Mi tanque de pirañas es dos veces mayor que este y está vacío. 
Podría limpiarlo, llenarlo de arena... 


— Wo y Shade se encargarían de la instalación. Será un placer hacerlo. 


—?Por supuesto —dijo Kress—. Espero que me venderán cuatro castillos 
intactos. 


—Ciertamente —dijo Wo. 


Empezaron a discutir el precio. 


Tres días más tarde, Jala Wo se presentó en la mansión de Kress con reyes de la 
arena en estado latente y los trabajadores que se encargarían de la instalación. 
Los ayudantes de Wo eran de un tipo de alienígena con el que Kress no estaba 
familiarizado: bípedos regordetes de amplia cintura, cuatro brazos y ojos 
saltones y multifacéticos. Su piel era gruesa, correosa, retorcida hasta formar 
cuernos, espinas y prominencias en raros lugares del cuerpo. Pero eran muy 
fuertes y excelentes trabajadores. Wo les dio órdenes en una lengua musical que 
Kress desconocía. 


Acabaron el mismo día. Trasladaron el tanque de pirañas al centro de la 
espaciosa sala, dispusieron sofás a ambos lados para permitir una mejor visión, 
limpiaron el depósito y lo llenaron de arena y piedras en sus dos terceras partes. 
Luego instalaron un sistema especial de iluminación que daba la tenue luz roja 
preferida por los reyes de la arena y permitía la proyección de imágenes 
holográficas en el interior del tanque. En la parte superior montaron una sólida 
cubierta de plástico equipada con un dispositivo de alimentación. 


—De esta forma —explicó Wo— , usted podrá alimentar a sus reyes de la 
arena sin sacar la cubierta del tanque, sin correr el riesgo que los seres móviles 
escapen. 


La cubierta también incluía mecanismos para controlar el clima, para 
condensar la cantidad exacta de humedad del aire. 


—-El ambiente ha de ser seco, pero no demasiado —dijo Wo. 


Finalmente, uno de los trabajadores de cuatro brazos entró al tanque y 
excavó profundos agujeros en las cuatro esquinas. Unos de sus compañeros le 
entregó los vientres aletargados, sacándolos uno por uno de sus embalajes 
criónicos. 


No parecían gran cosa. Kress pensó que sólo podía compararlos a trozos de 
carne cruda moteada y medio podrida. Todos tenían una boca. 


El trabajador los enterró, uno en cada rincón del tanque. A continuación, el 
equipo de instalación cerró el equipo y se despidió. 


—El calor hará que los vientres se despierten —dijo Wo—. En menos de 
una semana los seres móviles habrán nacido y empezarán a salir a la superficie. 
Asegúrese de darles mucha comida. Necesitarán toda su fuerza hasta que se 
hallen bien establecidos. Supongo que usted tendrá los castillos erigidos en, 
aproximadamente, tres semanas. 


—¿Y mi rostro? ¿Cuándo esculpirán mi rostro? 


—Proyecte su holograma una vez que haya transcurrido un mes —le 
aconsejó Wo—. Y tenga paciencia. Si tiene dudas, llámenos, por favor. Wo y 
Shade están a su servicio. 


Wo saludó con una inclinación de cabeza y se fue. 


Kress volvió junto al tanque y encendió un cigarrillo. Impaciente, 
tamborileó con sus dedos en el plástico y arrugó la frente. 


El cuarto día Kress creyó vislumbrar movimiento bajo la arena. Sutiles 
agitaciones subterráneas. 


El quinto día vio a su primer móvil, un blanco solitario. 


El sexto día contó una docena de ellos, blancos, rojos y negros. Los 
anaranjados se retrasaban. Kress introdujo una taza con restos de comida en mal 
estado. Los móviles la percibieron al instante, se precipitaron hacia ella y 
comenzaron a arrastrar trozos hacia sus respectivas esquinas. Todos los grupos 
de color mostraron una elevada organización. No pelearon. Kress se desilusionó 
un poco, pero decidió darles tiempo. 


Los anaranjados aparecieron al octavo día. Por entonces los demás reyes de 
la arena habían comenzado a transportar pequeñas piedras y erigir toscas 
fortificaciones. Siguieron sin pelear. De momento tenían la mitad del tamaño de 


los que había visto en Wo y Shade, pero Kress pensó que estaban creciendo con 
gran rapidez. 


Los castillos adquirieron altura a mitad de la segunda semana. Organizados 
batallones de móviles tiraban de gruesos trozos de arenisca y granito hasta sus 
esquinas, donde otros móviles ponían la arena en su lugar ayudándose de 
mandíbulas y zarcillos. Kress había adquirido unos anteojos, por lo que pudo 
observar el trabajo de las criaturas en cualquier parte del tanque que se 
encontraran. Circundó una y otra vez las elevadas paredes de plástico, sin dejar 
de observar. Era fascinante. 


Los castillos resultaban algo más simple de los que le habría gustado, pero 
Kress tuvo una idea. Al día siguiente introdujo obsidiana y fragmentos de vidrios 
de colores junto con la comida. Los materiales fueron incorporados a los muros 
del castillo en pocas horas. 


El castillo negro fue el primero que estuvo terminado, seguido por las 
fortalezas blanca y roja. Los anaranjados fueron los últimos, como siempre. 
Kress hizo todas sus comidas en la sala, sentado en el sofá para poder observar. 
Esperaba que la primera guerra estallara de un momento a otro. 


Fue decepcionándose. Pasaron los días, los castillos fueron aumentando en 
altura y tamaño y Kress raras veces abandonaba el tanque, a no ser para atender 
sus necesidades sanitarias y responder llamadas importantes relacionadas con su 
negocio. Pero los reyes de la arena no guerreaban. Estaba empezando a 
intranquilizarse. 


Finalmente dejó de alimentarlos. 


Dos días después que los restos de comida cesaron de caer desde su cielo, 
cuatro móviles negros rodearon a otro anaranjado y lo arrastraron hacia su 
vientre. Primero lo mutilaron, rompiendo sus mandíbulas, antenas y patas, y 
luego lo condujeron a través de la oscura puerta de su castillo en miniatura. La 
criatura no volvió a salir. Al cabo de una hora, más de cuarenta móviles 
anaranjados marcharon sobre la arena y atacaron el rincón de los negros. Fueron 
superados numéricamente por los negros, que se apresuraron a surgir de las 
profundidades. Al acabar la lucha, los atacantes habían sido masacrados. Los 
muertos y heridos fueron introducidos en el castillo para alimentar el vientre 
negro. 


Kress, satisfecho, se felicitó por su ingenio. 


Al día siguiente, cuando puso la comida en el tanque, estalló una batalla 
múltiple por la posesión del alimento. Los blancos fueron los grandes 
vencedores. 


Después de eso, se sucedieron las batallas. 


Casi un mes después del día en que Jala Wo había entregado los reyes de la 
arena, Kress conectó el proyector holográfico y su semblante se materializó en el 
tanque. La imagen fue girando, poco a poco, de modo que fuera visible por igual 
desde los cuatro castillos. Kress pensó que el parecido era excelente. La 
proyección tenía la sonrisa de picardía, amplia boca y abultadas mejillas de 
Kress. Sus ojos azules centelleaban, su cabello cano estaba cuidadosamente 
arreglado, sus cejas eran finas y sofisticadas. 


Los reyes de la arena emprendieron el trabajo muy pronto. Kress los 
alimentó en abundancia mientras su imagen fulguraba sobre las criaturas en el 
cielo. Las batallas cesaron de forma temporal. Toda la actividad se centró en la 
adoración. 


El rostro de Kress apareció en los muros de los castillos. 


Al principio todas las tallas le parecieron semejantes, pero conforme fue 
prosiguiendo el trabajo y Kress estudió las reproducciones, empezó a detectar 
diferencias sutiles en la técnica y en la ejecución. Los rojos eran los más 
creativos; usaban diminutos fragmentos de pizarra para el gris del cabello. El 
ídolo de los blancos le pareció joven y malévolo, en tanto que el rostro moldeado 
por los negros —aunque prácticamente idéntico, rasgo a rasgo—-le sorprendió 
por la sabiduría y benevolencia que reflejaba. Los reyes de la arena anaranjados, 
como era su costumbre, fueron los últimos y los peores. La guerra no había ido 
bien para ellos y su castillo era un desastre en comparación con los demás. La 
imagen que tallaron fue tosca y caricaturesca y dieron la impresión que 
pretendían dejarla así. Cuando terminaron de elaborar la cara, Kress se enfadó 
bastante con ellos, pero en realidad no podía hacer nada. 


Cuando todos los reyes de la arena concluyeron sus rostros de Kress, éste 


desconectó el proyector y decidió que era el momento adecuado para dar una 
fiesta. Sus amigos quedarían impresionados. Incluso podría ofrecerles una 
batalla, pensó. Canturreando con felicidad, Kress inició la elaboración de una 
lista de invitados. 


La fiesta constituyó un éxito tremendo. 


Kress invitó a treinta personas: un puñado de buenos amigos que 
compartían sus diversiones, algunas antiguas amantes y una serie de rivales de 
negocios y sociales que no podían permitirse el lujo de las invitaciones de Kress. 
Sabía que algunos de ellos quedarían desconcertados, e incluso se ofenderían, al 
ver los reyes de la arena. Kress contaba con ello. Acostumbrada a considerar sus 
fiestas como un fracaso al menos que un invitado, como mínimo, se marchara de 
ellas más que enojado. 


Un impulso le llevó a añadir el nombre de Jala Wo a la lista. 


«Venga con Shade, si lo desea», añadió mientras dictaba la invitación de la 
vendedora. 


La aceptación de Wo sólo le sorprendió un poco. «Shade, por desgracia, no 
podrá asistir. El no acude a actos sociales. Por lo que a mí se refiere, espero con 
interés la oportunidad de comprobar que tal van sus reyes de la arena.» 


Kress ordenó preparar una comida suntuosa. Y por fin, cuando la 
conversación languideció y la mayoría de los huéspedes mostraron el 
atontamiento de los cigarrillos de placer y el vino, Kress asombró a todo el 
mundo encargándose él mismo de recoger en una taza los restos de la comida. 


—Vengan, vengan todos —ordenó—. Quiero presentarles a mis mascotas 
más recientes. 


Con la taza en la mano, les condujo hasta la sala. 


Los reyes de la arena satisficieron los deseos más caros de Kress. Los había 
dejado sin comer durante dos días como preparación, y las criaturas se 
encontraban de un estado de ánimo agresivo. Mientras los invitados rodeaban el 
tanque, mirando por los anteojos que Kress había ofrecido a propósito, los reyes 


de la arena disputaron una gloriosa batalla por la posesión del alimento. Kress 
contó cerca de setenta móviles muertos cuando acabó la lucha. Los rojos y 
blancos, que recientemente se habían aliado, se llevaron la mayor parte de la 
comida. 


—Kress, eres repugnante —manifestó Cath m'Lane. Había vivido con 
Kress durante un breve lapso dos años antes, hasta que su empalagoso 
sentimentalismo estuvo a punto de volverle loco—. Fui una tonta al volver aquí. 
Pensé que a lo mejor habías cambiado y deseabas disculparte. —Cath nunca le 
había perdonado que el shambler hubiera devorado un pequeño perro 
excesivamente encantador del que ella se enorgullecía—. Jamás vuelvas a 
invitarme, Simon. 


Cath se fue rápidamente, acompañada de su amante de turno, entre un coro 
de risas. 


El resto de los invitados tenían infinidad de preguntas que formular. 
—-¿De dónde has sacado los reyes de la arena? —quisieron saber. 


—De Wo y Shade, Importadores —replicó, con un gesto cortés hacia Jala 
Wo, que había permanecido silenciosa y apartada durante la mayor parte de la 
tarde. 


—-¿Por qué decoran sus castillos con tus efigies? 


—Porque soy la fuente de todas las cosas buenas. Ya deberías saberlo. — 
Esta respuesta arrancó una serie de risas. 


—-¿Pelearán de nuevo? 
—Sí, claro, pero no esta noche. No se preocupen. Habrá otras fiestas. 


Jad Rakkis, xenólogo aficionado, se puso a hablar de otros insectos sociales 
y las batallas que disputaban. 


—Estos reyes de la arena son divertidos, pero nada del otro mundo, a decir 
verdad. Deberías leer algo sobre las hormigas soldado Terranas, por ejemplo. 


—Los reyes de la arena no son insectos —precisó Jala Wo, pero Jad estaba 


ensimismado y borracho y nadie prestó la más ligera atención a Wo. Kress 
sonrió a la mujer y se alzó de hombros. 


Malada Blane sugirió que se apostara en la próxima ocasión que se 
reunieran para presenciar una batalla, y todo el mundo se mostró atraído por la 
idea. Se produjo una animada discusión sobre las reglas y las apuestas. El debate 
duró una hora. Finalmente, los invitados comenzaron a despedirse. 


Jala Wo fue la última en marcharse. 


—Bien —le dijo Kress cuando se quedaron a solas—, parece que mis reyes 
de la arena son un éxito. 


—Se están portando bien —dijo Wo—. Ya son más grandes que los míos. 
—Sí, con la única excepción de los anaranjados. 


—Lo he notado —replicó Wo—. Parecen ser menos numerosos y su castillo 
es muy pobre. 


—Bueno, alguien debe perder. Los anaranjados fueron los últimos en 
aparecer y establecerse. Han sufrido las consecuencias. 


— Perdone la pregunta, pero, ¿alimenta lo bastante a sus reyes de la arena? 


——TEstán a dieta de vez en cuando —contestó Kress con tono de indiferencia 
—. Eso los hace más feroces. 


—No hay necesidad de hacerles pasar hambre —contestó gravemente Wo 
—. Déjelos pelear cuando quieran, por sus propios motivos. Estas criaturas son 
así y usted presenciará conflictos que le resultarán deliciosamente sutiles y 
complejos. Una guerra permanente motivada por el hambre carece de arte y es 
degradante. 


Kress devolvió sobradamente la mirada ceñuda de Wo. 


—Está usted en mi casa, Wo, y aquí soy yo el que juzga lo que es 
degradante. Alimenté a los reyes de la arena tal como usted me aconsejó y no 
pelearon entre ellos. 


—Debe tener paciencia. 


—No. Al fin y al cabo, soy su amo y su dios. ¿Por qué debía aguardar sus 
impulsos? No guerreaban lo bastante a menudo para complacerme. He corregido 
la situación. 


—-Comprendo. Discutiré el problema con Shade. 


—Este problema no les incumbe, ni a usted ni a él —contestó bruscamente 
Kress. 


—En tal caso, debo darle las buenas noches —se resignó Wo. Pero mientras 
se ponía el abrigo para marcharse, la mujer clavó en él una mirada final y 
desaprobadora—. Vigile sus rostros, Simon Kress. Vigile sus rostros. 


Y se marchó. 


Confundido, Kress volvió junto al tanque y contempló los castillos. Las 
caras de Kress seguían allí, como siempre. Sólo que... Se apresuró a tomar los 
anteojos y examinar las tallas. Estudió las caras con detenimiento. Incluso 
entonces, pese a toda la claridad de la visión, resultó difícil definirse. Pero tuvo 
la impresión que la expresión de los rostros había cambiado ligeramente, que su 
sonrisa tenía un cierto retorcimiento, de manera que parecía algo maliciosa. Mas 
se trataba de un cambio muy sutil..., si es que podía hablarse de cambio. 
Finalmente, Kress atribuyó el hecho a su sugestibilidad y tomó la decisión de no 
volver a invitar a Jala Wo a una de sus reuniones. 


En los meses siguientes, Kress y una docena de sus amigos favoritos se 
reunieron semanalmente para lo que a él le gustaba denominar sus «juegos de 
guerra». Pasada ya su fascinación inicial por los reyes de la arena, Kress 
dedicaba menos tiempo al tanque y más a sus negocios y vida social, pero 
todavía disfrutaba recibiendo a unos cuantos amigos para presenciar algunas 
batallas. Siempre mantenía a los combatientes al borde del hambre. Eso tuvo 
efectos graves en los reyes de la arena anaranjados, que menguaron visiblemente 
hasta que Kress comenzó a preguntarse si el vientre de aquellas criaturas habría 
muerto. Pero el resto de los reyes de la arena lo hacían bastante bien. 


A veces, cuando no podía dormir por la noche, Kress se llevaba una botella 


de vino a la sala, donde el resplandor rojizo del desierto en miniatura 
proporcionaba la única iluminación. Bebía y observaba durante horas enteras, 
solo. Normalmente se producía una lucha en algún lugar del tanque; en caso 
contrario, Kress la iniciaba con gran facilidad dejando caer en el tanque una 
pequeña porción de comida. 


Los compañeros de Kress empezaron a hacer apuestas en las batallas 
semanales, tal como Malade Blane había sugerido. Kress ganó bastante 
apostando por los blancos, que se habían convertido en la colonia más poderosa 
y numerosa del tanque y que poseían el mayor castillo. Una semana abrió un 
poco la tapa y dejo caer la comida cerca del castillo blanco en lugar de hacerlo 
en el campo central de batalla, como era lo acostumbrado. De esta manera los 
demás tuvieron que atacar a los blancos en su fortaleza para conseguir algo de 
comida. Lo intentaron. Los blancos se mostraron brillantes en su defensa. Kress 
ganó cien unidades estándar de Jad Rakkis. 


Rakkis, de hecho, perdía grandes cantidades semanales con los reyes de la 
arena. Pretendía tener un vasto conocimiento de las criaturas y sus hábitos, 
afirmando que los había estudiado después de la primera fiesta, pero no tenía 
suerte cuando llegaba el momento de apostar. Kress sospechaba que las 
afirmaciones de Jad eran simple fanfarronería. Él mismo había tratado de 
estudiar un poco a los reyes de la arena, en un momento de ocio y curiosidad, 
recurriendo a la biblioteca para averiguar de cuál mundo eran originarios sus 
mascotas. Pero en la biblioteca no había referencia alguna a los reyes de la arena. 
Kress pensó en ponerse en contacto con Wo y pedirle información al respecto, 
pero tenía otras preocupaciones y el asunto acabó olvidado. 


Por fin, después de un mes en que sus pérdidas totalizaron más de mil 
unidades estándar, Rakkis se presentó a los juegos de guerra. Traía bajo el brazo 
una pequeña caja de plástico. Dentro de ella había un animal parecido a una 
araña y cubierto de finos pelos dorados. 


—Una araña de la arena —anunció Rakkis—. De Cathaday. La compré esta 
tarde en t'Etherane, el vendedor de Mascotas. Suelen arrancarles las bolsas de 
veneno, pero la de esta araña se halla intacta. ¿Estás dispuesto a jugar, Simon? 
Quiero recuperar mi dinero. Apostaré mil unidades estándar. La araña contra los 
reyes de la arena. 


Kress estudió la araña en su prisión de plástico. Sus reyes de la arena 


habían crecido, eran el doble de grandes que los de Wo, tal como la mujer había 
predicho, pero seguían siendo enanos comparados con aquel animal. La araña 
poseía veneno, los reyes de la arena no. Con todo, los reyes de la arena eran 
muchos. Además, las interminables batallas habían llegado a aburrirle. La 
novedad del combate intrigó a Kress. 


—Hecho —dijo Kress—. Jad, eres un tonto. Los reyes de la arena no 
pararán hasta que ese animal asqueroso haya muerto. 


— Tú eres el tonto, Simon —replicó Rakkis, sonriendo a continuación—. 
La araña de arena de Cathaday suele alimentarse de bichos que se ocultan en 
rincones y grietas y..., bueno, ya lo verás. Se irá derecho a los castillos y 
devorará los vientres. 


Kress se puso muy serio en medio de la risa general. No había contado con 
eso. 


—A delante —dijo con irritación, y fue a llenar su vaso. 


La araña era demasiado grande para introducirla convenientemente por la 
cámara de alimentos. Otros dos invitados ayudaron a Rakkis a correr un poco la 
tapa del tanque y Malade Blane le pasó la caja. Rakkis soltó la araña, que cayó 
suavemente en una duna en miniatura frente al castillo rojo y permaneció 
confundida por un instante, moviendo la boca y retorciendo las patas de forma 
amenazadora. 


— Vengan aquí —apremió Rakkis. 


Todos se congregaron en torno al tanque. Kress tomó los anteojos y miró a 
través de ellos. Si iba a perder mil unidades estándar, al menos tendría una visión 
perfecta de la acción. 


Los reyes de la arena habían visto al intruso. Cesó toda actividad en el 
castillo rojo. Los pequeños móviles escarlata se quedaron inmóviles, vigilantes. 


La araña avanzó hacia la oscura promesa del portón. Por encima de la torre, 
el semblante de Simon Kress permaneció impasible. 


Se produjo una actividad repentina. Los móviles rojos más cercanos 
formaron dos núcleos y se precipitaron por la arena hacia la araña. Más 


guerreros surgieron de las entrañas del castillo y se reunieron en una línea triple 
para guardar la entrada de la cámara subterránea donde moraba el vientre. 
Móviles rojos exploradores corrieron por las dunas para incorporarse a la lucha. 


La batalla iba a empezar. 


Los reyes de la arena atacantes se echaron en masa sobre la araña. Las 
mandíbulas se aferraron a las patas y el abdomen del intruso. Otros móviles 
corrieron hasta las doradas patas traseras de la araña, mordiéndolas y 
desgarrándolas. Uno de ellos encontró un ojo y tiró del órgano con sus diminutos 
zarcillos amarillos, hasta dejarlo colgando. Kress sonrió y señaló el lugar exacto. 


Pero los móviles eran pequeños y carecían de veneno, y la araña no se 
detenía. Sus patas arrojaban reyes de la arena a un lado y a otro. Sus rezumantes 
fauces se toparon con otros rojos, a los que dejaron destrozados y rígidos. Ya 
había muerto una docena de móviles. La araña siguió avanzando con resolución 
hacia la triple línea de guardianes situada ante el castillo. Éstos la rodearon y 
cubrieron, lanzados a una batalla desesperada. Un grupo de reyes de la arena 
había arrancado a mordiscos una de las patas de la araña. Los defensores saltaron 
desde las torres para caer sobre la masa de carne que se agitaba y retorcía. 


Perdida debajo de los reyes de la arena, la araña entró tambaleándose en el 
oscuro agujero y desapareció. 


Rakkis emitió un largo suspiro. Estaba pálido. 
—Maravilloso —dijo alguien. Malada Blane soltó una risa gutural. 
—Miren —dijo Idi Noreddian, al tiempo que tiraba del brazo de Kress. 


Habían estado tan concentrados en la batalla que ninguno de ellos advirtió 
la actividad desplegada en otras partes del tanque. Pero ahora que el castillo rojo 
había vuelto a la calma y la arena se hallaba vacía, a excepción de los móviles 
rojos muertos, observaron el detalle. 


Tres ejércitos estaban formados ante el castillo rojo. Todos sus 
componentes permanecían inmóviles, en perfecta formación, línea tras línea de 
reyes de la arena anaranjados, blancos y negros..., esperando a ver qué emergía 
de las profundidades. 


Kress sonrió. 


—-Un cordón sanitario —comentó—. Y por favor, Jad, echa un vistazo a los 
otros castillos. 


Rakkis obedeció y no pudo menos que maldecir. Grupos de móviles estaban 
bloqueando las puertas con arena y piedras. Si la araña lograba sobrevivir a este 
encuentro, no encontraría fácil acceso a los otros castillos. 


—Debí haber comprado cuatro arañas —dijo Rakkis—. De todas formas, 
he ganado. Mi araña está ahí abajo en estos momentos, comiéndose a tu maldito 
vientre. 


Kress no contestó. Aguardó. Hubo movimientos en las sombras. 


Móviles rojos empezaron a salir por la puerta repentinamente. Ocuparon 
sus posiciones en el castillo e iniciaron la reparación de los desperfectos 
causados por la araña. Los otros ejércitos se disolvieron y emprendieron el 
regreso a sus respectivas esquinas. 


—Jad —dijo Kress—, creo que estás algo confundido respecto a quién se 
ha comido a quién. 


La semana siguiente Rakkis trajo cuatro delgadas serpientes plateadas. Los reyes 
de la arena acabaron con ellas sin demasiados problemas. A continuación, 
Rakkis probó con un mirlo. El pájaro se comió más de treinta móviles blancos y 
sus sacudidas y tropezones destruyeron prácticamente el castillo de aquel color, 
pero en último término sus alas se fatigaron y los reyes de la arena lo atacaron en 
gran número en cualquier lugar donde se posaba. 


Después de esta intentona hubo otra con insectos, escarabajos acorazados 
no muy distintos a los reyes de la arena. Pero estúpidos, muy estúpidos. Una 
fuerza aliada de anaranjados y negros rompió la formación de los insectos, los 
dividió y masacró. 


Rakkis empezó a dar a Kress diversos pagarés. 


Fue por entonces cuando Kress volvió a encontrarse con Cath m'Lane, una 


noche en que él se hallaba cenando en su restaurante favorito de Asgard. Kress 
se detuvo brevemente ante la mesa de la mujer y le habló de los juegos de 
guerra, invitándola a participar. Cath se ruborizó. Después recuperó el dominio 
de sí misma y se mostró glacial. 


—Alguien tiene que detenerte, Simon. Supongo que tendré que ser yo — 
dijo. 


Kress contestó con un gesto de indiferencia, disfrutó de una comida 
excelente y no pensó más en la amenaza de Cath. 


Hasta una semana más tarde, cuando se presentó en su casa una mujer 
menuda y de aire resuelto que le enseñó su identificación policial. 


—Hemos recibido quejas —expuso la mujer—. ¿Tiene un tanque lleno de 
insectos peligrosos, Kress? 


—No son insectos —replicó él, furioso—. Venga, se lo demostraré. 
Tras haber visto a los reyes de la arena, la mujer policía agitó su cabeza. 


—Esto no es satisfactorio. Además, ¿qué sabe usted de estas criaturas? 
¿Sabe de dónde proceden? ¿Han sido autorizadas por el Departamento 
Ecológico? ¿Tiene licencia para poseerlas? Según un informe que tenemos, son 
carnívoras y peligrosas. También sabemos que son semiconscientes. En fin, 
¿dónde consiguió estas criaturas? 


—En Wo y Shade —replicó Kress. 


—Jamás he oído hablar de ellos. Probablemente metieron esto de 
contrabando, sabiendo que nuestros expertos en ecología jamás darían su 
aprobación. No, Kress, esto no es satisfactorio. Voy a confiscar el tanque y me 
encargaré que lo destruyan. Y usted recibirá algunas multas. 


Kress ofreció cien unidades estándar a cambio que la mujer se olvidara de 
él y sus reyes de la arena. 


— Ahora deberé añadir intento de soborno a los cargos en su contra —fue la 
respuesta. 


No mostró deseos de dejarse persuadir hasta que Kress elevó la oferta a dos 
mil unidades estándar. 


—No va a ser fácil, compréndalo —dijo ella—. Hay que alterar impresos, 
hacer desaparecer papeles de los archivos... Y obtener una licencia falsificada de 
los ecologistas sería perder el tiempo. Sin mencionar los problemas con la 
demandante. ¿Y si ella vuelve a llamar? 


—Yo me encargaré de ella —dijo Kress—. Yo me encargaré de ella. 


Estuvo pensando un rato. Aquella noche hizo algunas llamadas. 
Primero, a t'Etherane, el vendedor de Mascotas. 
—Quiero comprar un perro —dijo—. Un cachorro. 
La redondeada cara del comerciante le contempló con incredulidad. 


—-¿Un cachorro? Ese no es su estilo, Simon. ¿Por qué no viene a verme? 
Tengo mucho que ofrecerle. 


—-Deseo un tipo muy específico de cachorro —dijo Kress—. Apunte. Voy a 
describirle cómo debe ser. 


Después llamó a Idi Noreddian. 


—-_Idi, quiero que vengas aquí esta noche con tu equipo holográfico. Tengo 
la idea de grabar una batalla de los reyes de la arena. Un presente para uno de 
mis amigos. 


La noche siguiente a la realización de la grabación, Kress permaneció levantado 
hasta muy tarde. Absorbió un controvertido nuevo drama en su sensorio, se 
preparó un modesto refrigerio, fumó un par de cigarrillos de placer y descorchó 
una botella de vino. Sintiéndose muy contento de sí mismo, entró en la sala con 
el vaso en la mano. 


La luz estaba apagada. El resplandor rojizo del terrario hacía que las 


sombras parecieran inquietas y febriles. Kress se acercó a examinar su dominio, 
sintiendo curiosidad por saber cómo se las arreglarían los negros para reparar su 
castillo. El perro lo había dejado en ruinas. 


La restauración iba bien. Pero mientras Kress inspeccionaba el trabajo con 
sus anteojos, topó por casualidad con el rostro tallado en el muro del castillo de 
arena. La visión le sorprendió. 


Se echó hacia atrás, parpadeó, tomó un saludable trago de vino y volvió a 
mirar. 


La cara del muro seguía siendo la suya. Pero estaba equivocada, 
completamente retorcida. Sus mejillas estaban hinchadas como si se tratase de 
un cerdo. Su sonrisa era la propia de una deshonesta mirada de reojo. Su aspecto 
era imposiblemente malévolo. 


Intranquilo, rodeó el tanque para inspeccionar los demás castillos. Las 
imágenes eran algo distintas, pero en último término no había grandes 
diferencias. 


Los anaranjados no se habían detenido demasiado en detalles, pero el 
resultado seguía pareciendo monstruoso, grosero. Una boca brutal y unos ojos 
estúpidos. 


Los rojos le habían dado una especie de sonrisa satánica y crispada. Las 
comisuras de sus labios adoptaban formas extrañas y desagradables. 


Los blancos, sus favoritos, habían tallado un dios cruel e idiota. 
Kress, colérico, arrojó el vino al suelo. 


—Ustedes lo han querido —dijo entre dientes—. Ahora estarán una semana 
sin comer, asquerosos... —Su voz se convirtió en un chillido—. Se arrepentirán. 


Tuvo una idea. Salió corriendo de la habitación y regresó un momento 
después con una antigua espada de acero en sus manos. 


El arma medía un metro de largo y la punta conservaba su filo. 


Kress sonrió, se subió en el sofá y abrió la tapa del tanque, lo justo para 


poder meter la mano, dejando al descubierto un rincón del desierto. Se inclinó y 
hundió la espada en el castillo blanco que estaba bajo él. La movió de un lado al 
otro, destrozando torres, baluartes y muros. La arena y la piedra se vinieron 
abajo, enterrando a los confundidos móviles. Un ligero golpe de su muñeca 
eliminó los rasgos de la insolente e insultante caricatura en que los reyes de la 
arena habían convertido su rostro. A continuación mantuvo en equilibrio la punta 
de la espada sobre el agujero oscuro que llevaba a la cámara del vientre. Clavó el 
arma con toda su fuerza, encontrando cierta resistencia. Escuchó un sonido tenue 
como de chapoteo. Todos los móviles se estremecieron y desplomaron. 
Satisfecho, sacó la espada. 


Observó por un instante, preguntándose si habría matado al vientre. La 
punta de la espada estaba húmeda, viscosa. Pero finalmente los reyes de la arena 
blancos empezaron a moverse de nuevo. Débil, lentamente, pero se movían. 


Iba a poner la tapa en su lugar y acercarse a otro castillo cuando sintió que 
algo se arrastraba por su mano. 


Gritó, soltó la espada, y de un manotazo apartó de su carne al rey de la 
arena. La criatura cayó en la alfombra y Kress la aplastó con el tacón, 
machacándola mucho tiempo después de estar muerta. Había crujido al pisarla. 
Después de eso, sus manos temblorosas cerraron el tanque. Se apresuró a 
ducharse y examinarse con todo cuidado. Metió su ropa en agua hirviente. 


Más tarde, tras beber varios vasos de vino, volvió a la sala. Se sentía algo 
avergonzado por el modo en que el rey de la arena lo había aterrorizado. Pero no 
estaba dispuesto a abrir el tanque de nuevo. A partir de aquel momento, la tapa 
permanecería cerrada de forma permanente. Y sin embargo, debía castigar a los 
demás. 


Decidió lubricar sus procesos mentales con otro vaso de vino. Mientras lo 
apuraba, tuvo una inspiración. Se acercó al tanque y efectuó algunos ajustes en 
los controles de humedad. 


Cuando se quedó dormido en el sofá, el vaso de vino todavía en la mano, 
los castillos de arena estaban fundiéndose bajo la lluvia. 


Violentos golpes en la puerta despertaron a Kress. 


Se levantó, mareado y sintiendo palpitaciones en la cabeza. Las borracheras 
de vino siempre eran las peores, pensó. Se aproximó dando tumbos a la entrada 
de la casa. Cath m'Lane se encontraba al otro lado. 


—i¡Monstruo! —gritó la mujer. Su rostro estaba hinchado y surcado por las 
lágrimas—. He llorado toda la noche, eres abominable. Pero esto se ha acabado, 
Simon, esto se ha acabado. 


—Tranquila —dijo Kress, agarrándose la cabeza—. Tengo resaca. 


Cath le maldijo, le dio un empujón y entró en la casa. El shambler apareció 
en un rincón para comprobar a qué se debía el ruido. La mujer lo abofeteó y 
penetró en la sala, con Kress siguiéndola inútilmente. 


—Espera —dijo—. ¿Dónde...? No puedes... —Se detuvo, repentinamente 
paralizado por el terror. Cath llevaba un pesado martillo en la mano izquierda—. 
No. 


Cath avanzó resueltamente hacia el tanque de los reyes de la arena. 


—-¿Te gustan mucho estos encantadores pequeños, eh, Simon? En este caso, 
vive con ellos. 


—;¡Cath! —chilló. 


Asiendo el martillo con ambas manos, la mujer golpeó con todas sus 
fuerzas un costado del tanque. El sonido del impacto provocó punzadas de dolor 
en la cabeza de Kress, que lanzó un débil gemido de desesperación. Pero el 
plástico resistió. 


Cath golpeó de nuevo. En esta ocasión se produjo un crujido y una red de 
finas líneas apareció en la pared del recipiente. 


Kress se lanzó hacia ella cuando levantaba el martillo para dar un tercer 
golpe. Ambos cayeron juntos y rodaron por el suelo. Cath perdió el martillo y 
trató de agarrar por el cuello a Kress, pero éste se liberó y mordió a la mujer, 
haciéndola sangrar. Los dos se pusieron de pie de modo vacilante, respirando 
con dificultad. 


—Deberías verte ahora, Simon —dijo sombríamente Cath—. Con la sangre 
goteando de tu boca pareces una de tus mascotas. ¿Te gusta el sabor...? 


—Lárgate. —Kress vio la espada, todavía en el mismo lugar donde había 
caído la noche pasada, y la tomó—. Vete —repitió, agitando el arma para dar 
fuerza a sus palabras—. No te acerques otra vez a ese tanque. 


Cath se rió de él. 
—No te atreverías —le dijo. 


Se inclinó sobre el martillo. Kress gritó y se abalanzó hacia ella. Antes que 
se diera cuenta, la hoja de acero había penetrado limpiamente en el abdomen de 
la mujer. Cath m'Lane le miró inquisitivamente y luego contempló la espada. 
Kress retrocedió. 


—No pretendía... —gimoteó—. Yo sólo quería... 
Cath se quedó inmóvil. Sangraba, agonizaba, pero no cayó al suelo. 


—Eres un monstruo —logró decir, pese a que su boca estaba llena de 
sangre. 


De un modo increíble, se volvió y golpeó el tanque con sus últimas fuerzas. 
La torturada pared se astilló y Cath m’Lane fue enterrada por una avalancha de 
plástico, arena y barro. 


Kress emitió pequeños gritos de histeria y gateó hasta el sofá. 


Los reyes de la arena estaban emergiendo de la tierra amontonada en el 
suelo de la sala. Se arrastraban sobre el cadáver de Cath. Algunos se aventuraron 
con precaución a pisar la alfombra. Otros muchos los imitaron. 


Kress observó que se formaba una columna, un cuadrado viviente y 
contorsionante de reyes de la arena que llevaban algo..., algo viscoso y sin 
rasgos, un trozo de carne cruda tan grande como la cabeza de un hombre. 
Empezaron a llevarse el vientre lejos del tanque. La masa de carne palpitaba. 


Fue entonces cuando Kress no pudo más y salió corriendo de la sala. 


En lugar de encontrar coraje para regresar a su hogar, Kress corrió hacia su 
helicóptero y voló hasta la ciudad más próxima, a cincuenta kilómetros de 
distancia, casi enfermo de miedo. Una vez lejos y a salvo, encontró un pequeño 
restaurante, bebió varias tazas de café, tomó dos pastillas contra la resaca, 
desayunó en abundancia y, poco a poco, fue recuperando su compostura. 


Había sido una mañana terrible, pero seguir recordándola no iba a resolver 
nada. Pidió más café y consideró su situación con frío raciocinio. 


Cath m'Lane había muerto y él era el culpable. ¿Podía dar parte del hecho y 
argumentar que se había tratado de un accidente? Más bien no. Al fin y al cabo, 
él era el asesino y ya había dicho a aquella mujer policía que se iba a encargar de 
ella. Tendría que desembarazarse de las pruebas y confiar en que Cath no 
hubiera contado a nadie lo que planeaba hacer aquel día. Era poco probable que 
hubiera hecho tal cosa. Ella no habría recibido el regalo hasta última hora del día 
anterior y había dicho «he llorado toda la noche». Y estaba sola cuando se 
presentó. Perfecto, Kress tenía un cadáver y un helicóptero de los que disponer. 


Quedaban los reyes de la arena. Podrían representar más de un problema. 
Sin duda ya se habrían escapado todos. El pensamiento de aquellas criaturas 
ocupando su casa, su cama y sus ropas, infestando su comida..., le hizo sentir un 
hormigueo en la piel. Se estremeció y superó su repulsión. En realidad no 
debería ser demasiado difícil matarlas, se recordó. No debía ocuparse de todos 
los móviles. Simplemente los cuatro vientres, eso era todo. Podía hacerlo. Eran 
grandes, ya lo había visto. Los encontraría y los mataría. Él era su dios y ahora 
sería su destructor. 


Fue de compras antes de regresar a su hogar. Adquirió un traje de plástico 
que lo cubriría de pies a cabeza, varias bolsas de pastillas de veneno para ratas y 
un atomizador de un insecticida ilegalmente potente. También compró un 
accesorio para remolcar vehículos. 


Cuando aterrizó en su casa aquella misma tarde, inició su tarea de modo 
metódico. En primer lugar enganchó el helicóptero de Cath al suyo utilizando el 
accesorio que había comprado. Registrando el aparato de la mujer muerta tuvo 
su primer golpe de suerte. En el asiento delantero se hallaba la hoja de cristal con 
la grabación holográfica que había efectuado Idi Noreddian de la lucha de los 
reyes de la arena. A Kress le había preocupado este detalle. 


Cuando los helicópteros estuvieron dispuestos, Kress se puso el traje de 
plástico y entró en la mansión para recoger el cadáver de Cath. 


No lo encontró. 


Husmeó con todo cuidado en la arena, que se secaba rápidamente, y no le 
quedó duda alguna: el cuerpo había desaparecido. 


¿Acaso Cath se habría alejado de allí arrastrándose? Muy improbable, pero 
Kress igual investigó. Una investigación superficial de su casa no le permitió 
descubrir el cadáver o algún rastro de los reyes de la arena. No tenía tiempo para 
realizar una investigación más completa, no con el acusador helicóptero frente a 
la entrada. Decidió continuar las pesquisas después. 


A setenta kilómetros al norte de la mansión de Kress se extendía una cadena 
de volcanes activos. Voló hacia allí, remolcando el helicóptero de Cath. Sobre el 
cono incandescente del mayor de los volcanes desconectó el accesorio de 
remolque y vio como el helicóptero de Cath caía verticalmente y se desvanecía 
en la lava. 


Estaba anocheciendo cuando regresó a su casa. Esto le permitía tomarse un 
descanso. Rápidamente meditó si le convenía o no volar otra vez a la ciudad y 
pasar la noche allí. Desechó la idea. Tenía trabajo pendiente. Todavía no se 
hallaba a salvo. 


Diseminó las pastillas venenosas alrededor de su casa. Nadie recelaría de tal 
acción. Siempre había tenido problemas con los animales de las rocas. Una vez 
terminada esta tarea, Kress preparó el atomizador de insecticida y se aventuró a 
entrar en la mansión. 


Recorrió toda la casa, habitación por habitación, encendiendo la luz por 
todos los sitios donde pasaba hasta que se vio rodeado por un resplandor de 
iluminación artificial. Hizo una pausa para limpiar la sala, utilizando la pala para 
volver a poner en el tanque la arena y los fragmentos de plástico. Los reyes de la 
arena se habían escapado todos, tal como había temido. Los castillos estaban 
contraídos y deformados, convertidos en escoria por el bombardeo acuoso que 
Kress les había infringido, y lo poco que quedaba de ellos se desmoronaba al irse 
secando. 


Kress frunció el entrecejo y siguió su inspección, con el atomizador de 
insecticida sujeto a su espalda. 


Abajo, en la bodega, vio el cadáver de Cath m'Lane. 


Estaba tendida al pie de un tramo de las escaleras con las piernas torcidas, 
como si hubiera caído. Móviles blancos pululaban a su alrededor y, mientras 
Kress los contemplaba, el cuerpo se movió de un tirón en el suelo 
extremadamente sucio. 


Kress rió y puso la iluminación al máximo. En el rincón más alejado, entre 
dos estantes de botellas de vino, se veía un castillo achatado, formado en parte 
por barro, y un oscuro agujero. Kress vislumbró un tosco rasgo de su rostro en el 
muro de la bodega. 


El cadáver cambió de posición por segunda vez, moviéndose algunos 
centímetros hacia el castillo. Kress tuvo una repentina visión del vientre blanco 
esperando ansiosamente. El vientre podría meterse un pie de Cath en la boca, 
pero nada más. Demasiado absurdo. Se rió de nuevo y comenzó a bajar a la 
bodega, con un dedo fijo en el disparador de la manguera que serpenteaba a lo 
largo de su brazo derecho. Los reyes de la arena, cientos de ellos moviéndose al 
unísono, abandonaron el cadáver y adoptaron la formación de batalla, una 
muralla blanca entre Kress y el vientre de los móviles. 


De repente, Kress tuvo otra inspiración. Sonrió y bajó la mano con la que 
pensaba disparar. 


——Cath siempre fue difícil de tragar —dijo, complacido por su ingenio—. 
Es especial para alguien de vuestro tamaño. Bien, permítanme que los ayude. 
¿Para qué están los dioses, después de todo? 


Se retiró a la planta, regresando poco después con un hacha. Los reyes de la 
arena, pacientes, esperaron y observaron a Kress mientras desmenuzaba a Cath 
m'Lane en trozos pequeños y fácilmente digestibles. 


Kress durmió aquella noche con el traje de plástico encima y el insecticida a 
mano, pero no tuvo problemas. Los blancos, saciados, permanecieron en la 
bodega y Kress no vio rastro alguno de los demás. 


Por la mañana concluyó la limpieza de la sala. Cuando terminó, no quedó 
más traza de la pelea que el tanque destrozado. 


Comió un poco y emprendió nuevamente su caza de los reyes de la arena 
que faltaban. A plena luz del día no tuvo dificultades. Los negros se habían 
establecido en su jardín rocoso y construido un castillo repleto de obsidiana y 
cuarzo. Los rojos estaban en el fondo de la piscina, largo tiempo en desuso, que 
se había ido llenando de arena con el paso de los años. Vio móviles de ambos 
colores recorriendo sus tierras, muchos de ellos cargados con pastillas de veneno 
que llevaban a sus vientres. Kress estuvo a punto de ponerse a reír. Decidió que 
su insecticida era innecesario. ¿Para qué arriesgarse a una pelea, si le bastaba 
que el veneno surtiera su efecto? Los dos vientres habrían muerto por la tarde. 


Sólo quedaba encontrar a los reyes de la arena anaranjados. Kress circundó 
la mansión varias veces, describiendo una espiral cada vez más amplia, mas no 
encontró un solo vestigio de ellos. Al comenzar a sudar bajo su traje de plástico 
—era un día caluroso y seco—, pensó que el asunto no era tan importante. Si los 
anaranjados se encontraban allí, probablemente su vientre estaría comiendo las 
pastillas venenosas, igual que los otros. 


Al volver a la casa aplastó varios reyes de la arena con cierta satisfacción. 
Una vez en el interior, se quitó el traje de plástico, descansó para tomar una 
deliciosa comida y finalmente se tranquilizó. Todo estaba bajo control. Dos de 
los vientres pronto habrían muerto, el tercero se hallaba bien localizado, en un 
lugar donde podría disponer de la criatura en cuanto ésta hubiera prestado sus 
servicios, y no dudaba que descubriría al cuarto. En cuanto a Cath, todo rastro de 
su visita había sido eliminado. 


Su ensueño fue interrumpido cuando la pantalla de comunicación empezó a 
brillar de forma intermitente ante sus ojos. Era Jad Rakkis, que llamaba para 
alardear de dos gusanos caníbales que pensaba exhibir por la noche en los juegos 
de guerra. 


Kress había olvidado la cita, pero se recuperó rápidamente. 


—Oh, Jad, perdóname. Olvidé explicártelo. Estaba empezando a cansarme 
de todo eso y me deshice de los reyes de la arena. Esas asquerosas pequeñas 
cosas... Lo siento, pero no habrá fiesta esta noche. 


—¿Y qué voy a hacer con mis gusanos? —Rakkis estaba indignado. 


—Ponlos en una cesta con fruta y envíalos a una persona de tu estimación 
—dijo Kress, y cortó la comunicación. 


Se apresuró a llamar a los otros. No podía arriesgarse a que le visitaran 
ahora, con los reyes de la arena vivos e infestando la mansión. 


Mientras llamaba a Idi Noreddian, Kress se dio cuenta de un descuido 
fastidioso. La pantalla empezó a despejarse, indicando que alguien había 
respondido al otro lado. Kress cortó. 


Idi llegó puntual, una hora más tarde. A la mujer le sorprendió que la fiesta 
hubiera sido anulada, pero se alegró mucho de poder pasar la tarde a solas con 
Kress. Éste la deleitó con su historia de la reacción de Cath ante la grabación 
holográfica que ambos habían realizado. Mientras lo explicaba, Kress se las 
arregló para averiguar que Cath no había mencionado la jugarreta a nadie. 
Satisfecho, volvió a llenar de vino los vasos. Pero sólo quedaban unas gotas en la 
botella. 


— Tendré que ir por otra —dijo Kress—. Acompáñame a la bodega y 
ayúdame a elegir una buena cosecha. Siempre has tenido mejor paladar que yo. 


Idi obedeció entusiasmada, pero se detuvo ante las escaleras cuando Kress 
abrió la puerta y le hizo un gesto para que pasara. 


—¿Dónde están las luces? —preguntó ella—. Y ese olor... ¿Qué olor tan 
raro es éste, Simon? 


Al recibir el empujón de Kress, Idi se quedó desconcertada. 


Gritó al caer por las escaleras. Kress cerró la puerta y empezó a sellarla con 
las tablas y martillo neumático que había dejado allí para dicho fin. Cuando 
terminaba, oyó los gemidos de Idi. 


—;¡Estoy herida! —gritó Idi. Simon, ¿qué significa esto? 


Prorrumpió en repentinos chillidos, que se convirtieron en alaridos poco 


después. 


Los gritos no cesaron durante varias horas. Kress fue a su sensorio y 
sintonizó una atrevida comedia para borrar aquel sonido de su mente. 


Cuando estuvo seguro que Idi había muerto, Kress voló con el helicóptero de su 
amiga hacia el norte, rumbo a los volcanes, y se deshizo del aparato. El 
accesorio de remolque estaba mostrando ser una excelente inversión. 


Extraños ruidos, rascaduras, surgían del otro lado de la puerta de la bodega al día 
siguiente, cuando Kress se disponía a inspeccionar. Escuchó durante unos 
instantes angustiosos, preguntándose si Idi habría logrado sobrevivir. ¿Estaría 
ella escarbando para tratar de salir? Esto le pareció improbable. Tenía que 
tratarse de los reyes de la arena. A Kress no le gustaron las implicaciones del 
hecho. Decidió mantener la puerta cerrada, al menos durante un tiempo. Salió al 
exterior de la casa con una pala, dispuesto a enterrar los vientres en sus mismos 
Castillos. 


Las fortalezas estaban mucho más pobladas. 


El vidrio volcánico del castillo negro lanzaba destellos y los reyes de la 
arena ocupaban por completo la fortaleza, reparándola y mejorándola. La torre 
más elevada llegaba hasta la cintura de Kress y en ella se encontraba una 
espantosa caricatura de su rostro. Conforme iba acercándose, los negros 
abandonaron su trabajo y formaron dos amenazadoras falanges. Kress miró a sus 
espaldas y vio a otros móviles que cerraban su retirada. Asustado, soltó la pala y 
echó a correr para salir de la trampa, aplastando a varios móviles con sus botas. 


El castillo rojo trepaba por las paredes de la piscina. El vientre se hallaba a 
salvo en un hoyo, rodeado de arena, hormigón y almenas. Los rojos se 
arrastraban por todo el fondo de la piscina. Kress observó que estaban metiendo 
una rata y una lagartija enorme en el castillo. Horrorizado, se apartó del borde de 
la piscina y notó que algo crujía. Al bajar los ojos vio a tres móviles que 
trepaban por su pierna. Se los quitó de encima de un manotazo y los aplastó, 
pero otros se acercaron con rapidez. Eran más grandes de lo que recordaba. 
Algunos casi del tamaño de su pulgar. 


Kress se alejó corriendo. 


Cuando se puso a salvo en la casa, su corazón latía con violencia y su 
respiración era jadeante. Cerró la puerta en cuanto entró y se apresuró a echar la 
llave. Se suponía que su mansión se hallaba a prueba de plagas. Se encontraría a 
salvo en ella. 


Una bebida fuerte calmó sus nervios. Así que el veneno no les hace nada, 
pensó. Debía haberlo supuesto. Jala Wo le había advertido que el vientre comía 
de todo. Tendría que usar el insecticida. Bebió un poco más, se puso el traje de 
plástico y fijó el recipiente de insecticida a su espalda. Abrió la puerta. 


En el exterior, los reyes de la arena estaban aguardando. 


Dos ejércitos hicieron frente a Kress, aliados contra la amenaza común. 
Más reyes de la arena de los que podía haberse imaginado. Los malditos vientres 
debían estar procreando como ratas. Los móviles se encontraban en todos lados, 
formaban un mar reptante. 


Kress levantó la manguera y accionó el disparador. Una niebla gris cubrió 
la formación más próxima de los reyes de la arena. Movió la mano de un lado a 
Otro. 


Donde caía la niebla, los móviles se retorcían violentamente y morían tras 
repentinos espasmos. Kress sonrió. No eran rivales para él. Los roció 
describiendo un arco ante él y avanzó confiadamente sobre un revoltijo de 
cuerpos blancos y negros. Los ejércitos retrocedieron. Kress prosiguió su 
avance, resuelto a romper la defensa y llegar hasta los vientres. 


La retirada de los reyes de la arena cesó de repente. Mil móviles se lanzaron 
hacia Kress. 


Pero Kress ya esperaba el contraataque. Mantuvo su posición, extendiendo 
ante él la espada de niebla en amplios arcos. Los móviles se abalanzaban hacia 
Kress y morían. Algunos alcanzaron su objetivo, ya que Kress no podía rociar 
todos los lugares a la vez. Notó que trepaban por sus piernas, sintió las 
mandíbulas mordiendo inútilmente el plástico reforzado de su traje. Hizo caso 
omiso al ataque y continuó lanzando insecticida. 


Entonces empezó a sentir débiles impactos en la cabeza y espalda. 


Kress se estremeció, dio la vuelta y alzó la mirada. La parte delantera de su 
mansión estaba pululante de reyes de la arena. Negros y rojos, a centenares, se 
lanzaban contra Kress, caían sobre él como lluvia. Uno de ellos aterrizó en su 
máscara facial, las mandíbulas arañando sus ojos un terrible instante antes que 
lograra quitárselo de encima. 


Kress levantó más la manguera y roció el aire y la casa hasta que todos los 
reyes de la arena aéreos estuvieron muertos o agonizantes. La niebla descendió 
sobre él y le hizo toser. Pero continuó lanzándola. No volvió a fijar su atención 
en el suelo hasta que toda la parte delantera de la casa estuvo limpia. 


Los móviles le rodeaban, estaban encima de él. Algunos se arrastraban por 
su cuerpo, centenares más se apresuraban a imitarlos. La manguera dejó de 
funcionar. Kress escuchó un agudo siseo y la neblina letal formó una gran nube a 
la altura de su cuello, cubriéndole, ahogándole, haciendo que sus ojos ardieran y 
se empañaran. Tanteó a medias la manguera y su mano se apartó cubierta de 
móviles agonizantes. La manguera estaba cortada, la habían perforado a 
mordiscos. Kress estaba rodeado por un velo de niebla, cegado. Se tambaleó, 
gritó y se puso a correr hacia la casa, quitándose móviles del cuerpo al mismo 
tiempo. 


Una vez dentro, cerró la puerta con llave y se derrumbó en la alfombra, 
girando de un lado al otro hasta asegurarse que había aplastado a todos los reyes 
de la arena. El atomizador ya estaba vacío por entonces y siseaba débilmente. 
Kress se quitó el traje de plástico y se duchó. El agua caliente le escaldó y su piel 
quedó enrojecida y dolorida, pero sirvió para que la carne dejara de hormiguear. 


Se puso la ropa más gruesa que tenía, unos pantalones y una chaqueta de 
cuero, después de sacudir las prendas nerviosamente. 


—Malditos, malditos —murmuró una y otra vez. 


Tenía la garganta seca. Tras examinar el recibidor de forma concienzuda 
para asegurarse que estaba limpio de móviles, se sentó y tomó un trago de licor. 


—Malditos —repitió. 


Le temblaban las manos al servirse y vertió líquido en la alfombra. 


El alcohol le apaciguó, pero no acabó con su miedo. Llenó un segundo vaso 
y se acercó furtivamente a la ventana. Los reyes de la arena se movían sobre la 
gruesa hoja de plástico. Kress se estremeció y retrocedió hasta el tablero de su 
videoteléfono. Tenía que pedir ayuda, pensó enloquecido. Llamaría a las 
autoridades, los policías vendrían con lanzallamas y... 


Kress se detuvo cuando ya había comenzado a llamar y gimió. No podía 
llamar a la policía. Debería informarles de los blancos que tenía en la bodega y 
encontrarían los cadáveres. Quizá el vientre hubiera dado cuenta de Cath por 
entonces, pero no de Idi Noreddian. Kress ni siquiera había desmenuzado el 
cadáver. Además quedarían los huesos. No, a la policía sólo la llamaría como 
último recurso. 


Se sentó ante el tablero de comunicaciones, con el semblante muy grave. El 
videoteléfono ocupaba toda la pared. Kress podía contactar desde aquí con 
cualquier persona de Baldur. Tenía dinero en abundancia y contaba con su 
astucia. Siempre había estado orgulloso de su astucia. Resolvería el problema de 
alguna forma. Pensó por un momento en llamar a Wo, pero pronto abandonó la 
idea. Wo sabía demasiado, haría preguntas y él no confiaba en aquella mujer. No, 
necesitaba de alguien que hiciera lo que él quisiera sin reparos. 


Su enojo fue convirtiéndose lentamente en una sonrisa. Kress tenía 
contactos. Llamó a un número que no había utilizado durante largo tiempo. 


El rostro de una mujer cobró forma en la pantalla: cabello canoso, 
expresión vacía y nariz larga y en forma de gancho. Su voz fue enérgica y 
eficiente. 


—Simon —dijo—. ¿Cómo van los negocios? 
—Perfectamente, Lissandra —contestó Kress—. Tengo un trabajo para ti. 


—¿Un traslado? Mi precio ha subido desde la última vez, Simon. Han 
pasado diez años, después de todo. 


—Serás bien pagada —dijo Kress—. Ya sabes que soy generoso. Te 
necesito para controlar una plaga. 


Lissandra sonrió ligeramente. 


—No hace falta que uses eufemismos, Simon. La llamada no está 
controlada. 


—No, hablo en serio. Tengo un problema con ciertos insectos. Son 
peligrosos. Encárgate de ellos. Sin preguntas. ¿Comprendido? 


——Comprendido. 


—Perfecto. Necesitarás..., Oh, tres o cuatro ayudantes. Vengan con ropa 
resistente al calor y lanzallamas, o láseres, algo así. Vengan a mi casa, ya verán 
el problema. Bichos, montones y montones de bichos. En mi jardín y en la vieja 
piscina encontrarán castillos. Destrúyanlos, maten todo lo que haya en ellos. 
Luego llamen a la puerta y les explicaré el resto del trabajo. ¿Puedes venir en 
seguida? 


—Saldremos antes de una hora. —+El rostro de Lissandra permaneció 
impasible. 


Lissandra cumplió con su palabra. Se presentó en un modesto helicóptero negro 
acompañada de tres ayudantes. Kress les observó desde la seguridad que le 
proporcionaba la ventana del segundo piso. Ninguno de los cuatro era 
reconocible dentro de su traje protector. Dos de los ayudantes llevaban 
lanzallamas portátiles y el tercero, un cañón láser y explosivos. Lissandra iba 
con las manos vacías; Kress la reconoció porque daba órdenes. 


El helicóptero pasó primero a baja altura, examinando la situación. Los 
reyes de la arena enloquecieron. Móviles escarlata y ébano corrieron por todas 
partes, frenéticos. Kress podía ver el castillo del jardín desde su ventajosa 
posición. La fortaleza tenía la altura de un hombre. Los muros estaban repletos 
de defensores negros y un flujo constante de móviles se adentraba en sus 
profundidades. 


El helicóptero de Lissandra aterrizó cerca del de Kress y los ayudantes 
descendieron y prepararon sus armas. Tenían un aspecto inhumano, horrible. 


El ejército negro formó entre los ayudantes y el castillo. Los rojos... Kress 
notó de repente que no veía a los rojos. Parpadeó. ¿A dónde habían ido? 


Lissandra hizo varios gestos y gritó. Los dos lanzallamas fueron extendidos 
y abrieron fuego sobre los reyes de la arena negros. Las armas emitieron un 
ruido sordo y empezaron a rugir. Largas lenguas de fuego azulado y escarlata 
brotaron de sus bocas. Los móviles negros se contrajeron, consumieron y 
murieron. Los ayudantes desplazaron las llamas a uno y otro lado produciendo 
un eficiente fuego cruzado. Fueron avanzando con pasos cuidadosos. 


Con el ejército negro abrasado y desintegrado, los móviles huyeron en 
infinidad de direcciones, unos volviendo hacia el castillo, otros lanzándose 
contra el enemigo. Ni uno solo alcanzó a los ayudantes que manejaban los 
lanzallamas. Los hombres de Lissandra demostraban ser grandes profesionales. 


Fue entonces cuando uno de ellos tropezó. 


O dio la impresión que tropezaba. Kress siguió mirando y vio que el suelo 
había cedido bajo los pies del individuo. Túneles, pensó, estremeciéndose de 
miedo. Túneles, pozos, trampas. El hombre del lanzallamas quedó hundido en la 
arena hasta la cintura y, de repente, la tierra que le rodeaba pareció hacer 
erupción y se encontró cubierto de reyes de la arena escarlatas. Soltó el 
lanzallamas y comenzó a rascarse el cuerpo. Sus chillidos fueron horribles. 


El compañero del atacado vaciló. Después dio media vuelta y disparó. Una 
llamarada engulló al hombre y los reyes de la arena. Los gritos cesaron 
bruscamente. Satisfecho, el segundo ayudante se volvió hacia el castillo, dio otro 
paso al frente, se movió hacia atrás cuando su pie se hundió en la tierra y 
desapareció hasta el tobillo. 'Trató de sacarlo y retroceder, y en ese momento 
cedió el suelo que pisaba. Perdió el equilibrio, se tambaleó y cayó. Los móviles 
surgieron en masa, frenéticos, y cubrieron al individuo mientras éste se retorcía. 
El lanzallamas carecía de utilidad. 


Kress golpeó violentamente la ventana para hacerse notar. 
—;¡El castillo! ¡Acaben con el castillo! —gritó. 


Lissandra, que se había quedado atrás junto al helicóptero, oyó a Kress e 
hizo un gesto. El tercer ayudante apuntó con el láser y disparó. El rayo vibró 
sobre la tierra y cortó la parte alta del castillo. 


El hombre bajó el cañón rápidamente, tajando los parapetos de arena y 


piedra. Las torres se desplomaron. La imagen de Kress se desintegró. El láser 
quemó el suelo del castillo y sus alrededores. La fortaleza se desmoronó. Sólo 
quedó un montón de arena. Pero los móviles negros continuaron moviéndose. El 
vientre se hallaba enterrado a gran profundidad. Los rayos no lo habían 
alcanzado. 


Lissandra dio otra orden. El ayudante dejó el láser, preparó un explosivo y 
se lanzó hacia adelante. Saltó sobre el cadáver humeante del primero de sus 
compañeros, cayó sobre tierra firme dentro del jardín de Kress y lanzó la bomba. 
El explosivo fue a caer justo encima de las ruinas del castillo negro. El 
resplandor del calor blanco quemó los ojos de Kress y se produjo una enorme 
Salpicadura de arena, rocas y móviles. El polvo oscureció todo durante un 
instante. Siguió la lluvia de móviles y sus restos. 


Kress observó que los móviles negros yacían muertos e inmóviles. 
— ¡La piscina! —gritó por la ventana—. ¡Destruyan el castillo de la piscina! 


Lissandra le comprendió rápidamente. El suelo estaba repleto de negros 
inmóviles, pero los rojos retrocedían apresuradamente y se reagrupaban. El 
ayudante pareció dudar, hasta que se agachó y tomó otro explosivo. Avanzó un 
paso, pero Lissandra le llamó y el hombre corrió hacia ella. 


Todo fue muy sencillo a partir de aquel momento. El ayudante subió al 
helicóptero y Lissandra emprendió el vuelo. Kress se precipitó hacia la ventana 
de otra habitación para no perderse detalle. El aparato descendió justo sobre la 
piscina y el ayudante lanzó sus bombas al castillo rojo desde la seguridad que le 
daba el vehículo. Después de la cuarta pasada, el castillo quedó irreconocible y 
los reyes de la arena rojos dejaron de moverse. 


Lissandra fue cuidadosa. Hizo que su ayudante bombardeara ambos 
castillos varias veces más. A continuación, el individuo utilizó el láser para 
barrer metódicamente la zona de las ruinas, asegurándose así que ni un solo ser 
viviente pudiese permanecer intacto bajo aquellos pequeños pedazos de tierra. 


Finalmente llamaron a la puerta de Kress, que sonrió en forma maníaca 
cuando les dejó pasar. 


—-Delicioso —dijo—. Delicioso. 


Lissandra se quitó la mascarilla. 


—Esto va a costarte caro, Simon. Dos ayudantes muertos, sin hablar del 
peligro a mi propia vida. 


—Naturalmente —interrumpió Kress—. Te pagaré bien, Lissandra. Todo lo 
que pidas, pero en cuanto termines el trabajo. 


—-¿Qué queda por hacer? 


—Tienes que limpiar mi bodega. Hay otro castillo ahí abajo. Y tienes que 
hacerlo sin explosivos. No quiero que mi casa se venga abajo. 


Lissandra hizo un gesto a su ayudante. 
—-Ve afuera y toma el lanzallamas de Rajk. Tiene que estar intacto. 


El hombre volvió armado, preparado, silencioso. Kress les condujo a la 
bodega. 


La pesada puerta seguía cerrada con clavos, tal como Kress la había dejado. 
Pero sobresalía ligeramente hacia afuera, como si una enorme presión la 
combara. Kress se intranquilizó por ello tanto como por el silencio que reinaba. 
Se colocó bien alejado de la puerta mientras el ayudante de Lissandra arrancaba 
los clavos y tablas. 


—¿ Será eso seguro ahí dentro? —se encontró murmurando Kress, al tiempo 
que señalaba el lanzallamas—. “Tampoco quiero que haya un incendio, 
compréndelo. 


—Tengo el láser —dijo Lissandra—. Lo usaremos para la matanza. 
Probablemente no nos hará falta el lanzallamas. Pero quiero disponer de esa 
arma por si acaso. Hay cosas peores que el fuego, Simon. 


Kress asintió en silencio. 


La última tabla fue arrancada desde la puerta de la bodega. Todavía no se 
había producido sonido alguno en el interior. Lissandra dio una orden y el 
subordinado se echó hacia atrás para situarse detrás de la mujer y apuntar el 
lanzallamas al centro de la puerta. Lissandra volvió a ponerse la mascarilla, alzó 


el láser, avanzó y abrió la puerta. 


Ni un solo movimiento. Ningún sonido. El fondo de la bodega estaba 
oscuro. 


—¿Hay alguna luz? —preguntó Lissandra. 


—El interruptor está justo al lado de la puerta —contestó Kress—. A mano 
derecha. Cuidado con las escaleras. Son bastantes empinadas. 


Lissandra cruzó el umbral, cambió el láser a su mano izquierda, alargó la 
derecha y tanteó con ella en busca del interruptor. No sucedió nada. 


—Lo noto —explicó Lissandra—, pero no parece que... 


Un instante después empezó a gritar y cayó hacia atrás. Un enorme rey de 
la arena blanco se había aferrado a la muñeca de la mujer. Brotó sangre del traje 
en el lugar donde las mandíbulas del móvil habían mordido. La criatura era tan 
grande como la mano de Lissandra. 


La mujer realizó un grotesco pase de baile en la habitación y empezó a 
golpear con su mano la pared más cercana. Una y otra vez, sin cesar, 
produciendo un ruido sordo, carnoso. El rey de la arena cayó por fin. Lissandra 
había soltado el láser cerca de la puerta de la bodega. 


—No pienso bajar ahí —anunció el ayudante con voz clara y firme. 
Lissandra alzó los ojos hacia él. 


—No —le dijo—. Ponte en la puerta y quémalo todo, hasta que sólo queden 
cenizas. ¿Comprendes? 


El otro asintió. 


—Mi casa —se quejó Kress. Su estómago se revolvió. El móvil blanco 
había sido tan grande. ¿Cuántos más había allí abajo? —. No lo hagas —ordenó 
—. No toques nada. He cambiado de idea. 


Lissandra no le comprendió. Mostró su mano herida. Estaba cubierta de 
sangre y de un líquido de color verdoso oscuro. 


—Tu pequeño amigo perforó mi guante con su boca y ya has visto lo que 
me ha costado quitármelo de encima. No me preocupa tu casa, Simon. Sea lo 
que sea, eso que hay ahí abajo va a morir. 


Kress apenas la escuchó. Creyó distinguir movimientos en las sombras, al 
otro lado de la puerta. Imaginó que un ejercito de móviles blancos iba a surgir en 
tropel. Soldados tan enormes como el rey de la arena que había atacado a 
Lissandra. Se vio levantado por un centenar de brazos diminutos y arrastrado en 
la oscuridad hacia el lugar donde el vientre aguardaba sin poder contener su 
hambre. 


Kress se aterrorizó. 
—No hagan nada —dijo. 
Los otros dos no le hicieron caso. 


Kress saltó hacia adelante y su hombro golpeó la espalda del ayudante en el 
momento que éste se preparaba para disparar. El ayudante gruñó, perdió el 
equilibrio y se precipitó en la oscuridad. Kress escuchó como el hombre caía por 
las escaleras. Después hubo otros ruidos... Sonidos suaves, chapoteos, crujidos... 


Kress se dio vuelta para encararse con Lissandra. Estaba empapado en un 
sudor frío, pero una excitación malsana se apoderó de él. Un impulso casi 
sexual. 


Los ojos fríos y tranquilos de Lissandra le miraron desde detrás de la 
mascarilla. 


—-¿Qué estás haciendo? —preguntó mientras Kress recogía el láser que ella 
había soltado—. ¡Simon! 


—Estoy haciendo las paces —dijo Kress, riendo nerviosamente—. Ellos no 
le harán daño a dios, no. No mientras dios sea bueno y generoso. Fui cruel. Los 
maté de hambre. Ahora debo reparar el daño, compréndelo. 


—Estás loco —protestó Lissandra. 


Fueron las últimas palabras. Kress hizo un agujero en el pecho de la mujer, 


tan grande que habría podido pasar el brazo a través del hueco. Arrastró el 
cadáver por el suelo y lo arrojó por las escaleras de la bodega. Los ruidos 
aumentaron: ruidos cortos, raspaduras, ecos claros y confusos. Kress volvió a 
cerrar la puerta con clavos. 


Cuando se apartó del lugar se sintió invadido por un profundo sentimiento 
de satisfacción que recubría su miedo como una capa de almíbar. Sospechó que 
tal sensación no le pertenecía. 


Kress había planeado abandonar el hogar, volar hasta la ciudad y alquilar una 
habitación por una noche o quizá un año. En lugar de eso, empezó a beber. No 
estaba muy seguro del porqué. Bebió sin descanso durante varias horas y, 
bruscamente, vomitó toda la bebida en la alfombra de su sala. En un momento 
dado se durmió. Al despertar, la oscuridad era total en la casa. 


Se encogió en el sofá. Escuchó ruidos. Algo se movía por las paredes. Le 
rodeaban. Su oído se agudizó extraordinariamente. Todo diminuto crujido era la 
pisada de un rey de la arena. Cerró los ojos y esperó a sentir el terrible contacto 
de aquellas criaturas, temeroso de moverse por si topaba con una de ellas. 


Kress sollozó y luego se quedó muy silencioso. 
Transcurrió el tiempo, pero no ocurrió nada. 


Kress abrió los ojos de nuevo. Se estremeció. Poco a poco, las sombras 
empezaron a debilitarse y disolverse. La luz de la luna se filtraba por los altos 
ventanales. Los ojos de Kress se acostumbraron a la oscuridad. 


La sala estaba vacía. No había nada, nada. Sólo sus temores de borracho. 
Se animó, se levantó y encendió una luz. 
Nada. La habitación estaba desierta. 


Prestó atención. Nada. Ningún sonido. Nada en las paredes. Todo había sido 
producto de su imaginación, de su terror. 


Los recuerdos de Lissandra y lo sucedido en la bodega se presentaron de 


forma espontánea. Vergüenza y enojo se apoderaron de él. ¿Por qué había hecho 
eso? Él podía haber ayudado a Lissandra a quemarlo todo, a matar el vientre. 
¿Por qué...? Él sabía el motivo. El vientre era el culpable, le había metido el 
miedo en el cuerpo. Wo había dicho que aquella criatura era psiónica, incluso 
cuando era pequeña. Y ahora era tan grande, tan grande... Se había dado un 
festín con Cath e Idi y ya tenía otros dos cadáveres allí abajo. Seguiría creciendo. 
Y había aprendido a saborear el gusto de la carne humana, pensó Kress. 


Empezó a temblar, pero se dominó de nuevo. El vientre no le haría daño, él 
era dios. Los blancos siempre habían sido sus favoritos. 


Recordó que había herido al vientre blanco con la espada, antes que se 
presentara Cath. Aquella condenada mujer... 


No podía quedarse parado. El vientre volvería a tener hambre. Y dado su 
tamaño, no tardaría mucho en sentirla. Su apetito sería terrible. ¿Qué haría 
entonces? Kress debía marcharse, ponerse a salvo en la ciudad mientras el 
vientre aún estaba confinado en la bodega. Allí abajo sólo había yeso y tierra y 
los móviles podrían excavar y abrir túneles. Cuando estuvieran libres... Kress no 
quiso pensar en ello. 


Fue a su dormitorio y preparó el equipaje. Tomó tres maletas. Sólo 
necesitaba una muda de ropa, eso era todo. El resto del espacio disponible lo 
llenó con sus posesiones de valor; joyas, obras de arte y otras cosas cuya pérdida 
no podría soportar. No esperaba volver nunca a su mansión. 


El shambler le siguió por las escaleras, contemplándole con sus ojos 
malvados y relucientes. El animal estaba demacrado. Kress comprendió que 
llevaba mucho tiempo sin alimentarlo. En general, el shambler podía cuidarse de 
sí mismo, pero sin duda los residuos de comida habían ido escaseando cada vez 
más. Cuando el animal trató de agarrarse a su pierna, Kress refunfuñó y le dio 
una patada. El shambler se escabulló, evidentemente dolorido y ofendido. 


Sosteniendo torpemente las maletas, Kress salió de la casa y cerró la puerta. 


Por un instante permaneció pegado a la mansión, sintiendo en su pecho los 
latidos del corazón. Tan sólo unos metros le separaban del helicóptero. Tuvo 
miedo de dar los pasos necesarios. La luz de la luna era brillante y el terreno que 
se extendía ante su casa mostraba el resultado de la carnicería. Los cuerpos de 
los dos ayudantes de Lissandra yacían en el lugar donde habían caído, uno 


retorcido y calcinado, el otro hundido bajo una masa de inertes reyes de la arena. 
Y los móviles, negros y rojos, lo rodeaban por todas partes. A Kress le 
representó un esfuerzo recordar que estaban muertos. Casi tuvo la impresión 
que, simplemente, estaban aguardando, tal como habían hecho tantas y tantas 
veces anteriormente. 


Es absurdo, se dijo Kress. Más temores propios de un borracho. Había visto 
estallar los castillos. Los móviles estaban muertos y el vientre blanco atrapado 
en su bodega. Respiró profunda y deliberadamente varias veces y avanzó entre 
los reyes de la arena, que crujieron bajo sus botas. Los machacó en la arena de 
una manera salvaje. Los animales no se movieron. 


Kress sonrió y atravesó lentamente el campo de batalla, escuchando los 
sonidos, los sonidos de la seguridad. 


Crunch, crac, crunch. 
Dejó las maletas en el suelo y abrió la puerta del helicóptero. 


Algo surgió de entre las sombras. Una forma oscura en el asiento del 
helicóptero. Tan larga como el brazo de Kress. Las mandíbulas de la criatura se 
juntaron con un ruido suave. Los seis pequeños ojos dispuestos en torno al 
cuerpo miraron a Kress. 


Kress mojó sus pantalones y retrocedió con lentitud. 


Hubo más movimientos dentro del helicóptero. Kress había dejado la puerta 
abierta. El rey de la arena salió y se dirigió cautelosamente hacia él. Otros lo 
siguieron. Se habían ocultado debajo de los asientos, se habían escondido en el 
tapizado. Pero ahora abandonaron su escondite. Formaron un círculo cerrado en 
torno al helicóptero. 


Kress humedeció sus labios, dio la vuelta y caminó con rapidez hacia el 
helicóptero de Lissandra. 


Se detuvo a medio camino. También había cosas moviéndose en el interior 
de aquel aparato. Seres enormes, agusanados, apenas visibles a la luz de la luna. 


Kress gimoteó y retrocedió hacia la casa. Cerca de la puerta, alzó los ojos. 


Contó una docena de formas alargadas y blancas que se arrastraban de un 
lado al otro por las paredes del edificio. Cuatro de ellas estaban apiñadas en las 
proximidades del extremo del campanario, donde había anidado el halcón en 
otros tiempos. Se hallaban tallando algo. Una cara. Una cara muy familiar. 


Kress soltó un chillido y se apresuró a entrar en la casa. Se dirigió al 
mueble bar. 


Una dosis suficiente de bebida le proporcionó el fácil olvido que buscaba. 
Pero despertó. Pese a todo, despertó. Se encontró con que tenía un terrible dolor 
de cabeza. Apestaba y tenía hambre. ¡Oh, qué hambre! Jamás había estado tan 
hambriento. 


Kress sabía que no era su estómago el que protestaba. 


Un móvil blanco le observaba desde la parte superior del tocador de su 
dormitorio, con las antenas moviéndose débilmente. 


Era tan grande como el que había descubierto en el helicóptero la noche 
anterior. Se esforzó por no acobardarse. 


—-Yo..., yo te alimentaré —dijo al rey de la arena—. Yo te alimentaré. 


La boca de Kress estaba terriblemente seca, tanto como si fuera papel de 
lija. Humedeció sus labios y huyó de la habitación. 


La casa estaba llena de móviles. Kress tuvo que estar muy atento para 
asegurarse donde pisaba. Todas las criaturas parecían estar ocupadas en sus 
propias diligencias. Estaban modificando la mansión, escondiéndose o saliendo 
de los muros, tallando extrañas cosas. En dos ocasiones Kress vio sus rasgos 
contemplándole desde lugares inesperados. Los rostros estaban retorcidos, 
curvados, lívidos de espanto. 


Salió afuera para recoger los cadáveres que habían estado pudriéndose en la 
arena, confiando en aplacar así el hambre del vientre blanco. Los dos cuerpos 
habían desaparecido. Kress recordó la facilidad de los reyes de la arena para 
transportar objetos que superaban con mucho su peso. 


Le resultó terrible pensar que el vientre todavía tuviera apetito después de 
haber comido todo eso. 


Al volver a entrar a la casa, una columna de móviles avanzaba por las 
escaleras. Todos llevaban un fragmento del shambler de Kress. La cabeza 
pareció mirarle de modo reprobatorio mientras proseguía su camino. 


Kress vació los frigoríficos, los armarios, todo, amontonando todo el 
alimento que había en la casa en el centro de la cocina. 


Un grupo de móviles blancos aguardaron hasta poder llevárselo. 


Evitaron la comida congelada, dejándola en medio de un gran charco a la 
espera que se calentara, pero se llevaron todo lo demás. 


Una vez desaparecida toda la comida, Kress sintió que las punzadas del 
hambre se calmaban un poco, a pesar que no había comido nada en absoluto. 
Pero sabía que aquel respiro duraría muy poco. El vientre no tardaría en volver a 
estar hambriento. Kress tenía que alimentarlo. 


Tenía el remedio. Se puso ante el videoteléfono. 


—Malada —empezó a decir con aire casual al responder la primera de sus 
amistades—. Doy una pequeña fiesta esta noche. Ya sé que te lo digo con muy 
poco tiempo de adelanto, pero espero que vengas. Confío en ello. 


A continuación llamó a Jad Rakkis y luego a los demás. Al concluir las 
llamadas, cinco de ellos habían aceptado la invitación. 


Kress esperaba que eso bastara. 


Kress recibió a sus invitados fuera de la casa. Los móviles habían limpiado la 
zona con notable rapidez, y el lugar tenía casi el mismo aspecto que antes de la 
batalla. Acompañó a sus amigos hasta la puerta y les cedió el paso. Pero no les 
siguió. 


Tras entrar a la mansión el cuarto de ellos, Kress logró por fin 
envalentonarse. Cerró la puerta a espaldas del último invitado, sin hacer caso de 
sus exclamaciones de asombro que pronto se convirtieron en un agudo parloteo, 
y corrió hacia el helicóptero del hombre que acababa de llegar. Se deslizó en el 


interior, puso el pulgar en la placa de encendido y soltó una maldición, el aparato 
estaba programado para elevarse únicamente en repuesta a la impresión digital 
de su propietario, cosa lógica y natural. 


Rakkis fue el siguiente en llegar. Kress corrió hacia el helicóptero del recién 
llegado antes que aterrizara y asió a su amigo del brazo cuando se disponía a 
salir del aparato. 


—Vuelve a meterte ahí dentro, rápido —dijo Kress al tiempo que empujaba 
a Rakkis—. Llévame a la ciudad. De prisa, Jad. ¡Salgamos de aquí! 


Pero Rakkis se limitó a mirarle y no hizo un solo movimiento. 


——Caramba, ¿qué es lo que va mal, Simon? No te comprendo. ¿Qué me 
dices de tu fiesta? 


Y entonces ya fue demasiado tarde, porque toda la arena que les rodeaba 
empezó a agitarse. Ojos rojizos les miraban fijamente y las correspondientes 
mandíbulas se abrían y cerraban. Rakkis contuvo una exclamación y trató de 
volver al helicóptero, pero un par de mandíbulas se cerraron sobre sus tobillos y 
al instante quedó arrodillado en el suelo. La arena pareció hervir de actividad 
subterránea. Rakkis se revolvió y lanzó terribles alaridos mientras era desgarrado 
por los móviles. Kress apenas pudo soportar la escena. 


Después de esto no volvió a intentar la huida. Concluida la masacre bebió 
todo lo que quedaba en su mueble bar y se emborrachó en extremo. Iba a ser la 
última ocasión en que gozaba de tal lujo, lo sabía perfectamente. El único 
alcohol que había en la casa se hallaba en la bodega. 


Kress ni siquiera tocó algo de alimento durante todo el día, pero cayó 
dormido con la sensación de estar harto, finalmente saciado. 


Aquel hambre espantosa había sido vencida. Sus últimos pensamientos 
antes de ser torturado por las pesadillas estuvieron relacionados con el problema 
de a quién invitaría al día siguiente. 


La mañana era calurosa y seca. Kress abrió los ojos y vio que el móvil blanco 
volvía a estar encima del tocador. Volvió a cerrar los ojos, abrigando una 


esperanza para que la pesadilla se desvaneciera. No fue así. Le fue imposible 
recuperar el sueño y pronto se encontró contemplando a la criatura. 


La miró fijamente durante cinco minutos antes que comprendiera la 
extrañeza de la situación: el rey de la arena no se movía. A decir verdad los 
móviles podían permanecer inexplicablemente inmóviles. Kress los había visto 
aguardar y observar en infinidad de ocasiones. Pero siempre desarrollaban algún 
tipo de movimiento: las mandíbulas temblaban, las patas se crispaban, las 
alargadas y delicadas antenas se agitaban y vibraban. 


Pero el móvil de su tocador estaba completamente inmóvil. 


Kress se puso de pie, conteniendo la respiración, no atreviéndose a forjar 
ilusiones. ¿Estaría muerto aquel rey de la arena? ¿Acaso algo lo habría matado? 
Cruzó la habitación. 


Los ojos de la criatura eran oscuros, vidriosos. Parecía estar hinchada de 
alguna forma extraña, como si sus entrañas fueran blandas y se hallaran en 
descomposición, como si estuviera rellenas de un gas que empujara hacia fuera 
las escamas de su blanco caparazón. 


Kress alargó una temblorosa mano y tocó al móvil. 


Lo notó cálido, incluso caliente, y aumentando progresivamente la 
temperatura corporal. Pero el móvil no se movió. 


Kress retiró la mano y, al hacerlo, una porción del blanco esqueleto exterior 
se separó del rey de la arena. La carne que apareció debajo era de idéntico color, 
pero más blanda en apariencia, hinchada y afiebrada. Y tuvo la impresión que 
palpitaba. 


Kress se apartó y corrió hacia la puerta. 


Otros tres móviles blancos yacían en el pasillo, todos con un aspecto muy 
parecido al de su dormitorio. 


Bajó las escaleras a la carrera, saltando sobre más reyes de la arena. 
Ninguno se movió. La casa estaba repleta de ellos, todos muertos, agonizantes, 
comatosos o algo por el estilo. Kress no se preocupó por lo que les ocurría. La 
cuestión era que no podían moverse. 


Encontró cuatro móviles más dentro de su helicóptero. Los agarró uno a 
uno y los lanzó tan lejos como pudo. Malditos monstruos... 


Entró en la cabina, tomó asiento en la medio devorada silla y puso el pulgar 
sobre la placa de puesta en marcha. 


No hubo respuesta. 


Kress probó una y otra vez. Nada. Un hecho increíble. Se trataba de su 
helicóptero. Tenía que funcionar. ¿Por qué no despegaba? No lo comprendía. 


Al fin salió del aparato y lo inspeccionó, temiendo lo peor. 


Encontró el problema. Los móviles habían destrozado la unidad 
gravitatoria. Estaba atrapado. Seguía estando atrapado. 


Kress regresó a la mansión con aire sombrío. Se dirigió a su estudio y tomó 
el hacha que colgaba junto al lugar donde había estado la espada que utilizara 
con Cath m'Lane. Inició la tarea. Los móviles no se movieron ni siquiera cuando 
los despedazó. Pero salpicaron todo con el primer tajo y sus cuerpos casi 
estallaron. El aspecto de las entrañas era espantoso: extraños órganos a medias 
formados, una sustancia espesa, viscosa y rojiza que recordaba la sangre 
humana, y el líquido amarillo. 


Kress destruyó veinte reyes de la arena antes de comprender la futilidad de 
su acción. Los móviles no eran nada en realidad. Además, había tantos... Podía 
dedicar todo el día y toda la noche y aún así no acabaría con todos. Tenía que 
bajar a la bodega y usar el hacha con el vientre. 


Lleno de determinación, se encaminó hacia la puerta de la bodega. Pero se 
detuvo de repente. 


Lo que tenía ante sus ojos había dejado de ser una puerta. Las paredes 
habían sido carcomidas, de modo que el hueco era el doble de grande que antes 
y, además, redondeado. Una concavidad, nada más que eso. No quedaba un solo 
vestigio indicativo que allí hubo una puerta cerrada con clavos que obstaculizara 
la salida de aquel abismo sombrío. 


Un olor atroz, sofocante, fétido, parecía brotar del interior. 


Y las paredes estaban húmedas, llenas de sangre y recubiertas de capas de 
hongos blancuzcos. 


Y lo peor de todo, el agujero respiraba. 


Kress se quedó inmóvil y percibió el cálido viento que iba inundándole 
conforme era exhalado. Trató de no ahogarse y huyó en cuanto la corriente de 
aire cambió de dirección. 


De vuelta a la sala, destrozó otros tres móviles y se derrumbó. ¿Qué estaba 
sucediendo? Kress no lo entendía. 


Fue entonces cuando recordó a la única persona que sería capaz de 
comprenderlo. Kress se dirigió de nuevo hacia el videoteléfono, pisó un móvil en 
su precipitación y suplicó fervientemente que el dispositivo funcionara todavía. 


Al responder Jala Wo, Kress explicó a la mujer todo lo sucedido, sin olvidar 
un solo detalle. 


Ella le dejó hablar sin interrupción, sin ningún rasgo expresivo que no fuera 
una ligera contracción de su demacrado y pálido rostro. Cuando Kress acabó su 
relato, Wo se limitó a decir: 


—Debería abandonarle ahí. 

Kress rompió a llorar. 

—iNo puede hacer eso! ¡Ayúdeme! Le pagaré... 
—Debería hacerlo —dijo Wo—. Pero no lo haré. 
—Gracias, Wo. Muchas gracias... 


—Tranquilo. Escúcheme. Esto es obra de usted. Si se mantiene bien a los 
reyes de la arena, se comportan como elegantes guerreros rituales. Usted ha 
transformado los suyos en otra cosa mediante el hambre y la tortura. Usted era 
su dios. Usted ha hecho que sean como son. Ese vientre de su bodega está 
enfermo, sigue padeciendo las consecuencias de la herida que usted le produjo. 
Es probable que esa criatura esté loca. Su conducta resulta... inusual. 


»Debe abandonar su casa rápidamente. Los móviles no están muertos, 
Kress, sino durmiendo. Ya le expliqué que pierden el esqueleto exterior cuando 
aumentan de tamaño. De hecho, lo normal es que lo pierdan mucho antes. Jamás 
he oído hablar de reyes de la arena que crezcan tanto como los suyos mientras se 
hallan en la etapa insectoide. Esa es otra consecuencia de haber mutilado al 
vientre blanco, me atrevería a decir. No importa. 


»Lo importante es la metamorfosis que están sufriendo sus reyes de la 
arena. Ha de saber que, conforme el vientre aumenta de tamaño, su inteligencia 
se desarrolla al unísono. Sus facultades psiónicas quedan reforzadas y su mente 
se vuelve más compleja, más ambiciosa. Los móviles acorazados son muy útiles 
mientras el vientre es pequeño y tan sólo semiconsciente, pero ahora necesita 
mejores servidores, organismos con mayores facultades. ¿Lo comprende? Los 
móviles van a dar nacimiento a una nueva casta de rey de la arena. No puedo 
decirle exactamente cuál será su aspecto. Todo vientre idea un tipo distinto que 
satisfaga sus necesidades y deseos. Pero será bípedo, con cuatro brazos y 
pulgares oponibles. Será capaz de construir y manejar maquinaria avanzada. Los 
reyes de la arena en sí, individualmente considerados, no serán conscientes. Pero 
el vientre será francamente consciente. 


Kress se quedó con la boca abierta ante la imagen de Wo en la pantalla. 


—Sus trabajadores —dijo con grandes esfuerzos—. Los que vinieron 
aquí..., los que instalaron el tanque. 


Wo esbozó una suave sonrisa. 
—Shade. 


—Shade es un rey de la arena —repitió Kress, aturdido—. Y usted me 
vendió un tanque de..., de..., infantes... 


—No sea absurdo. En su primera etapa, un rey de la arena es más bien un 
espermatozoide que un niño. Las batallas templan y controlan su naturaleza. 
Sólo uno de cada cien alcanza la segunda fase. Sólo uno de cada mil llega a la 
tercera y definitiva y toma la forma de Shade. Los reyes de la arena adultos no se 
muestran sentimentales con los pequeños vientres. Son muchos, y sus móviles, 
plagas. —Wo suspiró—. Y toda esta charla nos está haciendo perder el tiempo. 
Ese rey de la arena blanco no tardará en despertar a la plena conciencia. Ya no 


necesitará más de sus servicios, Kress, y además le odia y tendrá mucha hambre. 
La transformación resulta agotadora. El vientre debe devorar enormes cantidades 
de alimentos antes y después de ella. De modo que usted ha de salir de ahí. ¿Me 
ha comprendido? 


—No puedo hacerlo —contestó Kress—. Mi helicóptero está destruido y 
me es imposible poner en marcha alguno de los otros. No sé cómo 
reprogramarlos. ¿No puede venir a buscarme? 


—Sí. Shade y yo partiremos inmediatamente, pero de Asgard a su casa hay 
más de doscientos kilómetros y necesitamos determinado equipo para ocuparnos 
del rey de la arena trastornado que usted ha creado. No puede esperarnos ahí, 
Kress. Dispone de dos piernas. Camine. Vaya hacia el este, con la máxima 
exactitud y rapidez que le sea posible. Podemos encontrarle fácilmente en una 
búsqueda aérea y usted se hallará a salvo, lejos de los reyes de la arena. ¿Ha 
comprendido? 


—Sí —dijo Kress—. Sí, oh, sí. 


Cortó la comunicación y se dirigió rápidamente hacia la puerta. Había 
recorrido la mitad de la distancia cuando escuchó el ruido, un sonido que, por 
una parte parecía un crujido y, por otra, un estallido. 


Uno de los reyes de la arena se había resquebrajado. De las grietas 
emergieron cuatro menudas manos cubiertas de sangre rosado amarillenta y se 
pusieron a apartar a un lado la piel muerta. 


Kress comenzó a correr. 
No había tenido en cuenta el calor. 


Las montañas estaban secas y abundaban en rocas. Kress se alejó de la casa 
con toda la rapidez que pudo. Corrió hasta que le dolieron las costillas y su 
respiración se hizo jadeante. Después se limitó a caminar, para volver a correr en 
cuanto estuvo recuperado. Durante una hora corrió y caminó, corrió y caminó, 
bajo un sol fiero y ardiente. Sudó en abundancia, deseó haberse acordado de 
llevar un poco de agua y levantó los ojos hacia el cielo esperando distinguir a 
Wo y Shade. 


Kress no estaba hecho para soportar aquella situación. Hacía demasiado 


Calor, el ambiente era excesivamente seco y él no estaba en forma. Pero se 
esforzó en continuar, recordando el modo en que el vientre había respirado, 
pensando en las serpenteantes criaturas que por entonces, con toda seguridad, 
debían estar arrastrándose por toda su casa. Confió en que Wo y Shade supieran 
cómo tratarlas. 


Kress tenía sus planes para Wo y Shade. Todo había sido por culpa de ellos, 
decidió Kress, y pagarían por ello. Lissandra estaba muerta, pero él conocía a 
otras personas de su misma profesión. Se vengaría. Lo prometió un centenar de 
veces mientras sudaba y avanzaba con dificultad hacia el este. 


Esperaba que fuera el este, al menos. No tenía facilidad para orientarse y 
dudaba respecto a la dirección en la que había corrido tras su pánico inicial. Pero 
después había hecho un esfuerzo por dirigirse hacia el este con mayor exactitud, 
tal como Wo había sugerido. 


Después de correr durante varias horas, sin señal alguna de rescate, Kress 
comenzó a estar seguro que había calculado mal su dirección. 


Transcurrieron varias horas más y el temor le asaltó. ¿Y si Wo y Shade no le 
localizaban? Moriría allí mismo. Llevaba dos días sin comer, se sentía débil y 
asustado, su garganta estaba reseca por la falta de agua... Era imposible 
proseguir. El sol estaba poniéndose y pronto se hallaría perdido en medio de la 
oscuridad. ¿Qué sucedía? ¿Acaso los reyes de la arena habrían devorado a Wo y 
Shade? El miedo le sobrecogió una vez más, llenó todo su cuerpo, agravado por 
la sed insoportable y un hambre atroz. Pero Kress siguió caminando. Se 
tambaleó al querer correr y cayó al suelo en dos ocasiones. La segunda vez se 
arañó la mano en una roca y brotó sangre de la herida. Kress la chupó sin dejar 
de caminar y ni se preocupó ante la posibilidad de una infección. 


El sol se hallaba sobre el horizonte, a espaldas de Kress. El ambiente se 
hizo un poco más fresco, cosa que Kress agradeció. Decidió caminar hasta que 
no hubiera luz y buscar luego un lugar para pasar la noche. Seguramente se 
había alejado lo suficiente de los reyes de la arena como para estar a salvo, y Wo 
y Shade le encontrarían a la mañana siguiente. 


Al llegar a lo alto de una pendiente, distinguió frente a sus ojos el perfil de 
una Casa. 


El edificio era bastante grande, aunque no tanto como su mansión. 


Representaba un cobijo, la seguridad. Kress gritó y echó a correr hacia la casa. 
Comida y bebida, tenía que alimentarse, ya estaba saboreando la comida. Notaba 
las punzadas del hambre. Descendió la colina corriendo, agitando los brazos y 
gritando a los moradores de la vivienda. La luz era muy escasa por entonces, 
pero aún así logró vislumbrar seis niños que jugaban aprovechando el resplandor 
del crepúsculo. 


—;¡Eh, ustedes! —chilló—. ¡Ayúdenme! ¡Ayúdenme! 
Los niños vinieron corriendo hacia él. 

Kress se detuvo bruscamente. 

—No —dijo—. ¡Oh, no! ¡No! ¡No! 


Dio media vuelta, resbaló en la arena, se levantó y trató de seguir corriendo. 
Lo atraparon fácilmente. Eran unos seres pequeños, horribles, de ojos saltones y 
piel de color naranja oscuro. Kress se debatió, pero fue en vano. Aún siendo 
pequeñas, aquellas criaturas tenían cuatro brazos y él sólo dos. 


Lo llevaron a la casa. Era una construcción deforme, de aspecto triste, 
formada por arena que se desmoronaba, pero la puerta de entrada era muy 
amplia, muy oscura, y respiraba. Un detalle terrible, pero Simon Kress no 
prorrumpió en gritos por eso. Gritó al ver a los otros, los niños anaranjados que 
salieron arrastrándose del castillo e, impasibles, le contemplaron mientras pasaba 
a su lado. 


Todos tenían un rostro idéntico al de Kress. 


El camino de la Cruz y el Dragón - George R. R. 


Martin 





GEORGE lo hizo de nuevo inmediatamente después de haberlo hecho antes. Por 
primera vez desde que se empezaron a conceder los Hugo, un solo escritor se 
llevó dos en las categorías más breves en el transcurso de la misma convención. 
Es una suerte que me embargara la alegría ante la victoria de Longyear o me 
habría levantado de mi asiento para lanzarme sobre George acusándole de un 
egoísmo en segundo grado. ¿Cómo se pueden tener dos Hugo de golpe cuando 
hay tantos escritores de talento que no tienen ninguno? 

Desde entonces he logrado perdonar a George, y le he perdonado hasta el 
extremo de que he trabajado con él. En 1983 Crown Publishers publicó un libro 
titulado The Science Fiction Weight-Loss Book (El Libro de la ciencia ficción 
para perder peso), editado por George R. R. Martin, Martin Harry Greenberg y 
un servidor. 

A primera vista se podría pensar que era un libro de dietética (¡coja una 
revista de ciencia ficción en vez de un caramelo!), pero no lo era. En realidad, 
se trataba de una antología de relatos de ciencia ficción sobre gente gorda y los 
relatos eran todos muy buenos. Cada uno de ellos bastaba para que se te fueran 
las ganas de comer, y el efecto acumulativo es muy posible que fuera suficiente 
como para producir un caso de anorexia nerviosa. 

No pude evitar darme cuenta de que tanto George como Martin eran..., 
bueno, que no eran lo que se dice flacos, y que yo mismo (si se me observaba 
desde el ángulo adecuado) parecía en aquella época poseer una silueta algo 
redondeada. Por lo tanto, sugerí que los tres posáramos en una foto conjunta 
con los cinturones tan apretados como fuera posible y que exhibiéramos nuestra 
rotunda anatomía del modo más espléndido, usando luego la foto para la 
portada de la antología. 

Crown rechazó tan magnífica idea por alguna razón que al parecer era 
demasiado compleja como para que nos la explicaran con claridad. Por lo 
tanto, la foto nunca apareció. De hecho, nunca llegó a hacerse. 

En El camino de la Cruz y el Dragón George ha hecho algo que yo soy 
incapaz de hacer, porque ha escrito una historia de ciencia ficción religiosa o, si 
lo prefieren, una historia sobre la religión narrada en un ambiente de ciencia 
ficción. 

Después de todo la religión ha sido desde tiempos remotos, incluso en la 


prehistoria, una parte íntima e imposible de erradicar en la vida humana. 
Tampoco parece dar señales de que se vaya a esfumar. Podemos dar por 
sentado, creo, que seguirá siendo parte de la vida humana en el futuro, incluso 
cuando lleguemos al espacio. Incluso puede suponerse que s¿algún día 
encontramos inteligencias extraterrestres descubriremos que también ellas 
poseen religiones. (Sin duda resultarían radicalmente distintas de las nuestras, 
pero eso es, o debería ser, algo que no le importará en lo más mínimo al 
extraterrólogo.) Alguien que vi hace poco me explicó todo esto con detalle 
(aunque nada de ello era nuevo para mí), y acabó deseando saber por qué no le 
daba relevancia a la religión en mis escritos. 

—Estoy seguro —me dijo—, de que no puedes imaginar que la vida futura 
vaya a carecer de religión, así que ¿por qué no escribes relatos donde se tome 
en cuenta la religión? 

Me habría gustado contestarle que dado el casi nulo papel que desempeña 
la religión en mi vida privada, nunca se me ocurre introducirla en mi ficción, 
pero eso me parecía irrelevante. Después de todo, en mi vida privada no hay 
robots y nada me gusta más que escribir relatos sobre robots. 

Así que me limité a encogerme de hombros y le dije que no sabía lo 
bastante sobre religiones para manejarlas con facilidad. Y, ahora que lo pienso, 
eso es totalmente cierto. 


—Herejía—me dijo, y las fétidas aguas de su estanque se agitaron con un suave 
chapoteo. 

—-¿Otra? —dije yo con voz cansada—. Hay muchas últimamente. 

Mi Señor Comandante no quedó muy complacido ante mi comentario. 
Cambió pesadamente de posición, haciendo que en el estanque nacieran 
pequeñas olas. Una de ellas logró rebasar el borde, y una cortina de agua se 
deslizó sobre las baldosas de la cámara de recepción. Mis botas se volvieron a 
mojar. Lo acepté con filosofía. Me había puesto mis peores botas, plenamente 
consciente de que el mojarse los pies era una consecuencia inevitable al visitar a 
Torgathon Nueve-Klariis Tún, anciano de los ka-Thane y asimismo arzobispo de 
Vess, muy santo padre de los Cuatro Votos, gran inquisidor de la orden Militante 
de los Caballeros de Jesucristo y consejero de su santidad el papa Daryn XXI de 
Nueva Roma. 

—?Padre, aunque el número de las herejías fuera tan grande como el de las 
estrellas en el cielo, no disminuye por ello el peligro individual que cada una 
supone —dijo solemnemente el arzobispo—. Como caballeros de Cristo, nuestra 


labor es combatirlas a una y a todas. Y debo añadir que esta nueva herejía es 
especialmente pecaminosa. 

—Sí, mi Señor Comandante —repliqué yo—. No tenía intención de tomarla 
con ligereza. Os pido disculpas. La misión de Finnegan fue agotadora. Había 
albergado la esperanza de poder contar con un permiso para ausentarme de mis 
deberes. Necesito descansar un tiempo para pensar y recuperarme. 

—«¿Descansar? —El arzobispo se movió nuevamente en su estanque, 
desplazando apenas unos centímetros su inmensa masa, pero fue lo suficiente 
para que cayera más agua en el suelo. Sus negros ojos carentes de pupila me 
contemplaron pestañeando—. No, padre, me temo que eso queda fuera de 
cuestión. Vuestras habilidades y vuestra experiencia son vitales para esta nueva 
misión. —Su voz de bajo pareció suavizarse un poco al decir—: No he tenido 
tiempo de examinar vuestros informes sobre Finnegan. ¿Cómo fue vuestro 
trabajo? 

—Mal ——contesté yo—, aunque creo que con el tiempo acabaremos 
prevaleciendo. La Iglesia es fuerte en Finnegan. Cuando nuestros intentos de 
reconciliación fueron desdeñados, distribuí un poco de dinero en las manos 
adecuadas, y conseguimos cerrar el periódico de los herejes así como sus 
emisoras. Nuestros amigos se aseguraron también de que todas sus acciones 
legales no tuvieran efecto. 

—No creo que eso deba ser descrito como mal dijo el arzobispo. Habéis 
ganado una considerable victoria para el Señor y la Iglesia. 

—Hubo disturbios, mi Señor Comandante —dije yo—. Más de cien herejes 
fueron muertos y también murieron una docena de los nuestros. Me temo que 
habrá más violencia antes de que al asunto termine. Si se atreven a entrar en la 
ciudad donde la herejía ha echado raíces, nuestros sacerdotes serán atacados. Sus 
líderes arriesgan la vida si dejan esa ciudad. Tenía la esperanza de poder evitar 
tales odios y el consecuente derramamiento de sangre. 

—Comprensible, pero poco realista —dijo el arzobispo Torgathon. Me 
miró, pestañeando de nuevo, y recordé que entre la gente de su raza, eso era una 
señal de impaciencia—. A veces hay que derramar la sangre de los mártires y 
también la de los herejes. ¿Qué importa que una criatura pierda su vida siempre 
que salve su alma? 

—Ciertamente —asentí. 

Pese a su impaciencia Torgathon me estaría sermoneando durante una hora 
más si le daba ocasión para ello. Semejante idea me parecía insoportable. La 
cámara de recepción no había sido diseñada para la comodidad de los seres 
humanos y no tenía deseos de permanecer en ella más tiempo del necesario. Los 
muros eran húmedos y mohosos, el aire caliente y opresivo, cargado con el 


característico olor a manteca rancia de los ka-Thane. La tela de mi casulla estaba 
empezando a irritarme el cuello, y estaba sudando. Tenía los pies completamente 
empapados y me empezaba a doler el estómago. 

Decidí abordar el asunto que motivaba mi visita. 

—Mi Señor Comandante, ¿habéis dicho que esta nueva herejía es 
particularmente pecaminosa? 

—_Lo es dijo él. 

—¿Dónde ha empezado? 

—En Arión, un mundo que está a unas tres semanas de Vess. Es un mundo 
totalmente humano. No logro entender cómo los humanos podéis ser tan fáciles 
de corromper. Cuando un ka-Thane encuentra la fe casi nunca la abandona. 

—=Es algo bien sabido —repliqué yo cortésmente. 

No mencioné que la cantidad de ka-Thanes que encontraban la fe era casi 
ínfima. Era una raza lenta y pesada, y la inmensa mayoría de los varios millones 
que componían su pueblo, no mostraba el menor interés en aprender costumbres 
distintas de las suyas ni en seguir ningún credo que no fuera el de su vieja 
religión. Torgathon Nueve-Klariis Tun era toda una anomalía. Se encontraba 
entre los primeros conversos cuando, casi dos siglos antes, el papa Vidas L había 
decretado que los no humanos también podían servir en el clero. Dada su gran 
longevidad, y la férrea certeza de sus creencias, no resultaba extraño que 
Torgathon hubiera llegado tan lejos, a pesar de que sólo unos mil miembros de 
su raza le habían seguido al seno de la Iglesia. Tenía ante él, como mínimo, un 
siglo de vida. Sin duda, algún día sería el cardenal Torgathon Tun, si conseguía 
sofocar el número suficiente de herejías. Los tiempos que corren son así. 

—Tenemos escasa influencia en Arión —estaba diciendo el arzobispo. Al 
hablar movía los brazos, cuatro pesados garrotes de carne grisverdosa que 
agitaban el agua, y los cilios de un blanco grisáceo que tenía alrededor de su 
orificio respiratorio se estremecían a cada palabra—. Unos cuantos sacerdotes, 
algunas iglesias, unos pocos creyentes pero ningún poder con el cual se pueda 
contar. Los herejes ya nos superan en número. Confío en vuestro intelecto y 
astucia. Convertid esta calamidad en un triunfo. Esta herejía es tan palpable que 
os resultará fácil demostrar su falsedad. Puede que algunos de los engañados 
vuelvan al auténtico carmo. 

—Ciertamente —dije yo—. ¿Y cuál es la naturaleza de dicha herejía? ¿Qué 
falsedad debo demostrar? 

Sirve como triste indicación de cuán tambaleante estaba ya mi fe el que 
deba añadir que, realmente, no me importaba. Había tratado ya con demasiadas 
herejías. Sus creencias y sus interrogatorios resuenan en mi cabeza y turban mi 
sueño por la noche. ¿Cómo puedo estar seguro de mi propia fe? El mismo edicto 


que había admitido a Torgathon en el seno del clero había hecho que media 
docena de mundos repudiaran al obispo de Nueva Roma, y quienes habían 
seguido ese camino pensaban que era una herejía particularmente repugnante 
que ese gigantesco alienígena desnudo (a excepción de un alzacuello mojado) 
que flotaba ante mí, blandiera la autoridad de la Iglesia en sus cuatro grandes 
manos palmeadas. La cristiandad es la mayor de las religiones humanas, pero 
eso no quiere decir gran cosa. Los no cristianos nos superan por cinco a uno, y 
existen más de setecientas sectas cristianas, algunas casi tan poderosas como la 
Única y Auténtica Iglesia Interestelar Católica de la Tierra y de los Mil Mundos. 
Incluso Daryn XXI, a pesar de todo su poder, no es más que uno de los siete que 
se atribuyen el título de papa. En tiempos, mis creencias eran fuertes, pero he 
frecuentado demasiados herejes e incrédulos, e incluso ahora mis plegarias son 
incapaces de alejar mis dudas. Por lo tanto, no sentí horror, sino sólo un 
repentino interés intelectual cuando el arzobispo me explicó cuál era la 
naturaleza de la herejía de Arión. 

—Han convertido en santo a Judas Iscariote —me dijo. 

Como veterano de los inquisidores entre los caballeros, estoy al mando de 
mi propia nave espacial, la cual me he complacido en bautizar Verdad de Cristo. 
Antes de que me la asignaran se llamaba Santo Tomás, por el apóstol, pero me 
pareció que un santo famoso por sus dudas no era un patrono muy adecuado para 
una nave que debía luchar contra la herejía. No tengo que desempeñar labor 
alguna a bordo de la Verdad de Cristo, que está tripulada por seis hermanos y 
hermanas de la orden de San Cristóbal el viajero y capitaneada por una joven a 
la que aparté del comercio mercante. 

Por lo tanto, pude consagrar las tres semanas enteras que duraba el viaje de 
Vess hasta Arión al estudio de la Biblia hereje, un ejemplar que me había sido 
entregado por el ayudante administrativo del arzobispo. Era un libro grueso y 
pesado, muy bello, encuadernado en cuero oscuro y con los cantos sobredorados, 
con muchas y espléndidas ilustraciones interiores a todo color con relieve 
holográfico. Era un trabajo notable y estaba claro que lo había realizado un 
amante del casi olvidado arte de hacer libros. Las pinturas reproducidas dentro, y 
cuyos originales podían, según tenía entendido, hallarse en los muros de la casa 
de San Judas en Arión, eran magistrales aunque blasfemas, y como obras de arte 
estaban a la altura de las de Tarmerwen y RoHalliday que adornan la gran 
catedral de San Juan en Nueva Roma. 

En el interior del libro había un imprimatur indicando que había sido 
aprobado por Lukyan Hijo de Judas, primer estudioso de la orden de San Judas 
Iscariote. 

Se llamaba El camino de la Cruz y el Dragón. 


Lo leí mientras la Verdad de Cristo se deslizaba por entre las estrellas. Al 
principio tomaba copiosas notas para entender mejor la herejía que debía 
destruir, pero luego se hicieron más escuetas, tan absorto me tenía la grotesca, 
extraña y retorcida historia que narraba. Las palabras de ese texto estaban 
dotadas del poder y la pasión de la poesía. 

Así fue como me encontré por vez primera con la sorprendente figura de 
San Judas Iscariote, un ser humano complejo, ambicioso, contradictorio y 
totalmente extraordinario. 

Hijo de una ramera, nació en la fabulosa ciudad estado de la antigua 
Babilonia el mismo día en que nació el Salvador en Belén. Pasó su niñez en 
callejones, viviendo en el arroyo, vendiendo su cuerpo cuando lo necesitaba y el 
de otros cuando se hizo mayor. De joven empezó a experimentar con las artes 
ocultas y antes de los veinte años era un hábil nigromante. Fue entonces cuando 
se convirtió en Judas el Domador de Dragones, el primer y el único hombre que 
pudo doblegar a su voluntad a la más temible de todas las criaturas de Dios: los 
grandes lagartos alados que respiraban fuego de la Vieja Tierra. El libro contenía 
una maravillosa pintura de Judas en una enorme caverna, con los ojos 
centelleantes mientras blandía un látigo reluciente con el cual mantenía alejado a 
un dragón verde y oro grande como una montaña. Bajo su brazo había una cesta 
de mimbre con la tapa ligeramente levantada y por la que asomaban las 
diminutas cabezas escamosas de tres crías de dragón. Sobre su manga se 
arrastraba una cuarta cría. Eso ocurrió en el primer capítulo de su vida. 

En el segundo capítulo, era Judas el Conquistador, Judas el Rey de los 
Dragones, Judas de Babilonia, el Gran Usurpador. Montando el más grande de 
sus dragones, con una corona de hierro en la cabeza y una espada en la mano, 
hizo de Babilonia la capital del mayor imperio que la Vieja Tierra había 
conocido, un reino que se extendía desde España hasta la India. Reinaba sobre 
un trono con forma de dragón en mitad de los jardines colgantes que había hecho 
construir, y fue allí donde estuvo sentado mientras juzgaba a Jesús de Nazaret, el 
molesto profeta que había sido llevado a rastras ante él, atado y cubierto de 
sangre. Judas no era un hombre paciente, y antes de terminar con él, hizo que 
Cristo sangrara todavía más. Y cuando Jesús se negó a responder a sus 
preguntas, Judas, lleno de desprecio, lo hizo arrojar a las calles, no sin antes 
ordenar a sus guardias que le cortaran la piernas. 

——Curandero, cúrate a ti mismo —le dijo. 

Luego vino el arrepentimiento, la visión en la noche, y Judas Iscariote 
abandonó su corona, sus oscuras artes y sus riquezas para seguir al hombre al 
que había lisiado. Despreciado y objeto de mofa por aquellos a quienes había 
tiranizado, Judas se convirtió en las piernas del Señor, y durante un año llevó a 


Jesús sobre sus espaldas hasta los rincones más lejanos del reino que antes había 
gobernado. Cuando finalmente Jesús se curó a sí mismo, entonces Judas caminó 
a su lado y desde entonces fue el amigo íntimo y el consejero de Jesús, el 
primero y más destacado de los doce apóstoles. Por último, Jesús le dio a Judas 
el don de lenguas, llamó y santificó a los dragones que Judas había expulsado, y 
envió a su discípulo para que partiera en solitario llevando su ministerio a través 
de los océanos: "Para extender mi palabra allí donde yo no puedo ir”. 

Luego llegó el día en el que el sol se oscureció al mediodía y el suelo 
tembló, y Judas hizo que su dragón girara sobre sus inmensas alas y volvió 
volando a través de los mares enfurecidos. Pero cuando llegó a la ciudad de 
Jerusalén, encontró a Cristo muerto en la cruz. 

En ese instante su fe vaciló, y durante los siguientes tres días, la gran ira de 
Judas fue como una tormenta que devastó el mundo antiguo. Sus dragones 
arrasaron el Templo de Jerusalén, expulsaron a la gente de la ciudad y atacaron 
igualmente las grandes sedes de poder que eran Roma y Babilonia. Y cuando 
encontró a los demás apóstoles, les interrogó y llegó a enterarse de cómo uno de 
ellos, alguien que tenía el nombre de Simón —llamado Pedro—, había 
traicionado por tres veces al Señor, le estranguló con sus propias manos y 
entregó su cuerpo a los dragones. Luego envió a esos mismos dragones para que 
creasen incendios en todo el mundo, piras funerarias por Jesús de Nazaret. 

Y al tercer día Jesús resucitó y Judas lloró, pero sus lágrimas no lograron 
aplacar la ira de Cristo, pues en su furia, Judas había olvidado todas sus 
enseñanzas. 

Así pues, Jesús hizo regresar a los dragones y éstos volvieron, apagándose 
los fuegos allí donde habían nacido. Jesús sacó a Pedro de los vientres de los 
dragones, restaurándole de nuevo y dándole dominio sobre la Iglesia. 

Luego los dragones murieron, pero no sólo aquellos sino los de todo el 
mundo, pues eran el sello viviente del poder y la sabiduría de Judas Iscariote, el 
cual había cometido un gran pecado. Entonces Jesús le quitó a Judas el don de 
lenguas y el poder de curar que le había otorgado, e incluso le quitó la vista, pues 
Judas había actuado como un ciego (había una preciosa pintura del Judas ciego 
llorando sobre los cuerpos de sus dragones). Y le dijo a Judas que durante 
milenios se le recordaría sólo como el traidor, y la gente maldeciría su nombre, y 
todo lo que había sido y hecho sería olvidado. 

Pero como Judas le había amado tanto, Cristo le dio como merced una vida 
muy larga durante la cual podría viajar, pensar en sus pecados y alcanzar 
finalmente el perdón; sólo entonces, moriría. 

Y ése fue el inicio del último capítulo de la vida de Judas Iscariote aunque, 
a decir verdad, era un capítulo muy largo. É1, que había sido rey de los dragones 


y amigo de Cristo, se convirtió en un viajero ciego, un exiliado sin amigos que 
vagaba por los fríos senderos de la Tierra, viviendo incluso cuando todas las 
ciudades, la gente y las cosas que había conocido no existían ya. Y Pedro, el 
primer papa y su eterno enemigo, siguió divulgando la historia de cómo Judas 
había vendido a Cristo por treinta monedas de plata, hasta que Judas ya ni 
siquiera se atrevió a utilizar su verdadero nombre. Durante una época se hizo 
llamar solamente el Ju' Errante y luego usó muchos nombres más. 

Vivió más de mil años y llegó a ser un gran predicador. Curó a la gente, y se 
hizo amigo de los animales, y fue cazado y perseguido cuando la Iglesia fundada 
por Pedro se hinchó de orgullo y corrupción. Pero él tenía mucho tiempo. 
Finalmente encontró la sabiduría, y se sintió en paz consigo mismo y por último 
Jesús vino a él en su lecho de muerte. Después de tanto tiempo se reconciliaron y 
Judas volvió a llorar. Antes de que muriera, Cristo le prometió que permitiría 
que unos pocos supiesen quién había sido Judas y qué había hecho, y con el paso 
de los siglos se difundiría esa nueva hasta que por fin se olvidara la mentira de 
Pedro. 

Así era la vida de san Judas Iscariote, tal como se la relataba en El camino 
de la Cruz y el Dragón. También estaban allí sus enseñanzas y los libros 
apócrifos que se suponía había escrito. 

Cuando terminé la lectura del volumen se lo presté a la capitana de la 
Verdad de Cristo, Arla-k-Bau. Arla era una mujer delgada y pragmática que no 
tenía ninguna fe en particular, pero yo valoraba su opinión. El resto de mi 
tripulación, los buenos hermanos y hermanas de san Cristóbal, se habrían 
limitado a reflejar el mismo horror religioso que el arzobispo. 

—-_Interesante —dijo Arla cuando me lo devolvió. 

—-¿Eso es todo? —dije yo con una risita. 

Ella se encogió de hombros. 

—La historia es bonita. Es más fácil de leer que vuestra Biblia, Damien, y 
también resulta más dramática. 

—Cierto —admití yo. Pero es absurda. Es un increíble enredo de doctrinas, 
libros apócrifos, mitología y superstición. Sí, ciertamente es muy entretenida. 
Tiene mucha fantasía y es osada. Pero ¿no te parece ridícula? ¿Cómo se puede 
dar crédito a esos dragones? ¿Un Cristo sin piernas? ¿Pedro recompuesto de 
nuevo tras haber sido devorado por cuatro monstruos? 

En la sonrisa de Arla había algo de burlón desafío. 

—¿Acaso eso resulta más estúpido que ver agua cambiada en vino, o a 
Cristo caminando sobre las olas, o a un hombre viviendo en el vientre de un pez? 

A Arla-k-Bau le gustaba burlarse de mí. Cuando contraté como mi capitana 
a una incrédula se armó un escándalo, pero era muy buena en su trabajo y me 


gustaba tenerla junto a mí para mantenerme alerta. Arla tenía una buena mente y 
yo valoro más eso que la obediencia ciega. Quizá ése fuera mi pecado. 

—Hay una diferencia —dije yo. 

—i¡La hay! —replicó ella secamente. Sus ojos podían ver tras mi máscara 
—. Ah, Damien, admítelo. Este libro te ha gustado bastante. 

Tosí levemente. 

—-Despertó mi interés —reconocí. Pero me sentí obligado a justificarme—-: 
Ya sabes con qué clase de asuntos trato normalmente. Desviaciones doctrinales 
horriblemente aburridas, oscuras discusiones teológicas que nadie sabe cómo 
han llegado a tan desproporcionados excesos, Claras maniobras políticas 
dirigidas a convertir a un ambicioso obispo planetario en el nuevo papa, o a 
forzar una concesión y otra por parte de Nueva Roma o Vess. La guerra es 
interminable, pero las batallas son sucias y tediosas. Me cansan espiritual, física 
y emocionalmente. Luego me siento agotado y culpable. —Di unos golpecitos 
en las tapas de cuero del libro. Esto es diferente. La herejía debe ser aplastada, 
por supuesto, pero admito que tengo ansiedad por conocer a ese Lukyan Hijo de 
Judas. 

—El trabajo artístico es también muy hermoso —dijo Arla. 

Pasó rápidamente las páginas de El camino de la Cruz y el Dragón, y se 
detuvo para estudiar una lámina especialmente notable. Creo que era Judas 
llorando por sus dragones. Sonreí al ver que la afectaba tanto como a mí. Luego 
fruncí el ceño. 

Éste fue el primer indicio que tuve de todas las dificultades que me 
aguardaban. 


Así fue como la Verdad de Cristo llegó a la ciudad de porcelana llamada 
Armadon, en el mundo de Arión, donde tiene su casa la orden de San Judas 
Iscariote. 

Arión era un mundo plácido y agradable que llevaba tres siglos habitado. 
Los tres últimos siglos. Su población estaba por debajo de los nueve millones y 
Armadon, la única ciudad digna de tal nombre, albergaba a dos de esos millones. 
El nivel tecnológico era medio alto, aunque básicamente importado. Arión tenía 
poca industria y no era un mundo muy innovador, excepto quizá artísticamente. 
Las artes eran aquí muy importantes: poseían gran vitalidad y eran florecientes. 
La libertad religiosa era una de las creencias básicas de la sociedad, pero Arión 
no era tampoco un mundo religioso y la mayor parte de su población llevaba 
vidas profundamente secularizadas. La religión más popular era el Esteticismo, 
que a duras penas puede considerarse como tal. Había también taoístas, 
Erikaners, Viejos Cristianos Auténticos e Hijos del Soñador, así como una 


docena de sectas menores. 

Y, finalmente, había nueve iglesias de la Única y Auténtica Iglesia 
Interestelar Católica. Antes había doce. 

Las otras tres eran ahora casas de la fe que crecía más rápidamente en 
Arión, la orden de San Judas Iscariote, la cual también poseía una docena de 
iglesias propias recientemente construidas. 

El obispo de Arión era un hombre severo y moreno con una rala cabellera 
negra y no pareció nada feliz al verme. 

— ¡Damien Har Veris! —exclamó con cierta sorpresa cuando le visité en su 
residencia—. Habíamos oído hablar de vos, claro, pero jamás pensé que llegaría 
a CONOCeros o a ser vuestro anfitrión. Somos pocos aquí... 

—Y estáis disminuyendo dije yo—. Algo que preocupa a mi Señor 
Comandante, el arzobispo Torgathon. Al parecer, excelencia, vos no estáis tan 
turbado, dado que no os ha parecido oportuno informar sobre las actividades de 
esa secta que adora a Judas. 

Durante unos segundos pareció algo irritado ante mis palabras, pero logró 
dominarse rápidamente. Incluso un obispo puede temer a un caballero inquisidor. 

—Naturalmente que estamos preocupados —dijo—. Hacemos cuanto 
podemos para combatir la herejía. Si tenéis algún consejo que pueda ayudarnos, 
nos alegrará enormemente oírlo. 

—Soy un inquisidor de la orden militante de los Caballeros de Jesucristo 
dije yo con cierta sequedad—. Excelencia, yo no doy consejos. Actúo. Para ello 
he sido enviado hasta aquí y eso es lo que pretendo hacer. Ahora, decidme 
cuanto sepáis sobre esta herejía y sobre su primer estudioso, ese tal Lukyan Hijo 
de Judas. 

—Por supuesto, padre Damien —replicó el obispo. 

Le hizo una seña a un sirviente para que nos trajera una bandeja con queso 
y vino y luego empezó a resumirme la corta pero explosiva historia del culto a 
Judas. Yo le escuché, puliéndome las uñas en las solapas carmesíes de mi 
chaqueta hasta dejar bien brillante el esmalte negro, e interrumpiéndole de vez 
en cuando con alguna pregunta. A mitad de su relato ya estaba decidido a visitar 
personalmente a Lukyan. Me pareció la mejor línea de acción. 

Y era algo que tenía decidido desde el principio. 


Según tenía entendido, y las apariencias eran importantes en Arión, estimé 
necesario impresionar a Lukyan con mi persona y mi cargo. Me puse mis 
mejores botas, un oscuro y lustroso par hecho a mano con cuero romano que 
jamás habían pisado el interior de la cámara de recepción de Torgathon, y un 
severo traje negro con las solapas rojo oscuro, así como un alzacuello 


almidonado. De mi cuello colgué un espléndido crucifijo de oro puro; mi alfiler 
para el alzacuello era una espada de oro que hacía juego con el crucifijo y que 
era la insignia de los caballeros inquisidores. El hermano Denis me pintó 
cuidadosamente las uñas dejándolas negras como el ébano y también me 
ensombreció los ojos, usando luego un fino polvo blanco para mi rostro. Cuando 
me miré al espejo hasta yo mismo sentí miedo. Sonreí, pero sólo por un segundo. 
Echaba a perder el efecto. 

Fui andando hasta la casa de san Judas Iscariote. Las calles de Armadon 
eran espaciosas avenidas de color dorado y estaban bordeadas por árboles 
escarlata llamados "susurros del viento", cuyos largos zarcillos parecían 
realmente susurrarle secretos a la suave brisa. La hermana Judith me acompañó. 
Es una mujer de baja estatura, delgada y de aspecto frágil, incluso cuando lleva 
el hábito y la cogulla de la Orden de San Cristóbal. Su rostro es apacible y 
refleja bondad, tiene los ojos muy grandes y parece tan joven como inocente. Me 
resulta muy útil. Cuatro veces ha matado ya a quienes intentaron agredirme. 

La casa era de construcción reciente. Grande y señorial, se alzaba entre 
jardines de pequeñas flores brillantes y mares de hierba dorada, y los jardines 
estaban rodeados por un gran muro. La parte exterior de éste se hallaba cubierta 
con frescos, así como el exterior del mismo edificio. Reconocí unos cuantos 
gracias a El Camino de la Cruz y el Dragón, y me detuve unos instantes para 
admirarlos antes de cruzar la entrada principal. Nadie intentó detenernos. No 
había centinelas, ni siquiera un recepcionista. Una vez dentro de los muros, 
vimos a unos hombres y a unas mujeres que andaban lánguidamente por entre 
las flores; otros estaban sentados en unos bancos, bajo los palos de plata y los 
"susurros del viento". 

La hermana Judith y yo nos detuvimos un segundo y luego fuimos 
directamente hacia la casa. 

Apenas habíamos empezado a subir los peldaños, cuando un hombre salió 
de la casa y se quedó esperándonos en el umbral. Era rubio y algo grueso, lucía 
una larga barba que encuadraba una sonrisa algo perezosa, y vestía una túnica 
muy delgada que le llegaba hasta los pies, calzados con sandalias. Sobre la 
túnica se reían unos dragones rodeando la silueta de un hombre que sostenía una 
Cruz. 

Cuando llegué a lo alto de la escalera el hombre me hizo una reverencia. 

—Padre Damien Har Veris de los caballeros inquisidores —dijo, y su 
sonrisa se hizo aún más cálida—. Os saludo en el nombre de Jesús y de san 
Judas. Yo soy Lukyan. 

Tomé nota mental de que debía averiguar quién, entre el personal del 
obispo, le daba información al culto de Judas, pero no por ello alteré mi 


compostura. No en vano he sido caballero inquisidor durante mucho, mucho 
tiempo. 

—Padre Lukyan Mo dije yo, tomando su mano—, tengo preguntas que 
haceros. 

Y no le sonreí. 

Él sí lo hizo. 

— Ya me lo figuraba —me contestó. 


La oficina de Lukyan era grande pero espartana. Los herejes poseen a 
menudo una sencillez que los funcionarios de la Iglesia auténtica parecen haber 
perdido. Con todo, se había permitido un capricho: dominando el muro, detrás 
de su escritorio consola, se hallaba la pintura de la que ya me había enamorado, 
la de Judas ciego llorando por sus dragones. 

Lukyan se dejó caer pesadamente en su asiento y me indicó una segunda 
silla. Habíamos dejado a la hermana Judith fuera, en la sala de espera. 

—Prefiero seguir de pie, padre Lukyan dije, sabiendo que ello me daba 
cierta ventaja. 

—Sólo Lukyan dijo él—. O Luke, si lo preferís. Aquí no solemos usar los 
títulos. 

—Sois el padre Lukyan Mo, nacido en Arión, educado en el seminario de 
Cathaday, antiguo sacerdote de la Única y Auténtica Iglesia Interestelar Católica 
de la Tierra y de los Mil Mundos —dije yo . Me dirigiré a vos tal y como 
corresponde a vuestra posición, padre. Espero que vos me correspondáis igual. 
¿Ha quedado claro? 

—O0h, sí —dijo él con voz afable. 

—Tengo el poder necesario para despojaros de vuestro derecho a la 
administración de los sacramentos, para ordenar que se os aísle y se os 
excomulgue por herejía tal y como la habéis proclamado. En ciertos mundos 
incluso podría ordenar vuestra muerte. 

—Pero no en Arión —se apresuró a decir Lukyan—. Aquí somos muy 
tolerantes. Además, os superamos en número. —Sonrió—. En cuanto al resto, 
bien..., ya no celebro demasiado a menudo los sacramentos, como sabéis. De 
hecho, llevo años sin hacerlo. Ahora soy primer estudioso. Soy un maestro, un 
pensador. Les enseño el camino a otros, les ayudo a encontrar la fe. 
Excomulgadme si eso os hace feliz, padre Damien. La felicidad es lo que todos 
buscamos. 

—Entonces, ¿habéis abandonado la fe, padre Lukyan? dije yo, posando mi 
ejemplar de El camino de la Cruz y el Dragón sobre su escritorio—. Pero veo 
que habéis encontrado otra nueva. —Ahora sí sonreí, pero fue una sonrisa llena 


de burla, hielo y amenaza—. Aún no he hallado un credo que fuera más ridículo 
que ése. Supongo que me diréis cómo habéis hablado con Dios, cómo Él os 
confió esta nueva revelación para que así pudierais limpiar el buen nombre de..., 
¿cómo se llama, el Sagrado Judas? 

Ahora la sonrisa de Lukyan ya no podía ser más amplia. Cogió el libro y me 
contempló con expresión radiante. 

—O0h, no —dijo . Lo inventé todo. 

Eso me dejó atónito. 

—¿Cómo? 

—Lo inventé todo —repitió, sopesando el libro cariñosamente—. Claro 
está que usé muchas fuentes, especialmente la Biblia, pero básicamente pienso 
en El camino de la Cruz y el Dragón como mi propia obra. Es bastante bueno, 
¿no estáis de acuerdo? Naturalmente, y por muy orgulloso que esté de él, no 
podía poner mi nombre en la cubierta, pero sí incluí mi imprimatur. ¿Lo habíais 
visto? Fue lo más aproximado a una declaración jurada y lo más lejos que me 
atreví a llegar. 

Me quedé sin habla pero sólo durante un momento. Luego sonreí, aunque 
algo a regañadientes. 

—Me sorprendéis —admití. Esperaba encontrarme con un loco ingenioso, 
con algún pobre idiota que había logrado engañarse a sí mismo firme en su 
creencia de que había hablado con Dios. He tratado antes con tales fanáticos. 
Pero en vez de ello me encuentro a un alegre cínico que ha inventado una 
religión para su propio beneficio. Creo que prefiero a los fanáticos. Padre 
Lukyan, no hay desprecio suficiente para vos. Arderéis en el infierno por toda la 
eternidad. 

—Lo dudo dijo Lukyan—. Pero me juzgáis mal, padre Damien. No soy un 
cínico ni tampoco saco provecho de mi querido san Judas. A decir verdad, vivía 
más cómodamente como sacerdote de vuestra Iglesia. Hago esto porque es mi 
vocación. 

Tomé asiento. 

—Me confundís —dije—. Explicaos. 

—Ahora voy a contaros la verdad —dijo en un tono extraño, como con 
timidez—. Soy un Mentiroso —añadió. 

—Queréis confundirme con paradojas infantiles —repliqué yo secamente. 

—No, no —sonrió—. Un Mentiroso, con mayúscula. Se trata de una 
organización, padre Damien. Incluso se podría llamar religión. Una fe grande y 
poderosa. Y yo no soy sino su más pequeña fracción. 

—No conozco tal Iglesia dije yo. 

—-Oh, no, claro que no. Es secreta. Debe serlo. Podéis entenderlo, ¿verdad? 


A la gente no le gusta que le mientan. 

— Tampoco a mí me gusta—dije. 

Lukyan pareció sentirse herido. 

—-Os dije que esto iba a ser la verdad, ¿no? Cuando un Mentiroso dice eso, 
podéis creerle. De otro modo, ¿cómo podríamos confiar los unos en los otros? 

—AsÍ que sois muchos dije. 

Estaba empezando a pensar que después de todo Lukyan era un loco, tan 
fanático como cualquier hereje, pero de un modo más complejo. Tenía aquí una 
herejía dentro de otra, pero sabía cuál era mi deber: encontrar la verdad de todo 
esto y hacer reinar de nuevo el orden. 

—Muchos —dijo Lukyan sonriendo—. Padre Damien, quedaríais 
sorprendido, de veras. Pero hay algunas cosas que no me atrevo a contaros. 

—Entonces, contadme aquello a lo cual os atrevéis. 

—Me alegrará hacerlo—dijo Lukyan Hijo de Judas—. Los Mentirosos, 
como en todas las demás religiones, tenemos varias verdades que aceptamos 
como artículos de fe. La fe siempre es necesaria. Hay algunas cosas que no 
pueden probarse. Creemos que la vida es digna de ser vivida. Eso es un artículo 
de fe. El propósito de la vida es vivir, resistir a la muerte, quizá desafiar a la 
entropía. 

—Seguid —dije yo, cada vez más interesado a pesar mío. 

— También creemos que la felicidad es un bien, algo que hay que buscar. 

—La Iglesia no se opone a la felicidad —dije yo secamente. 

—A veces me lo pregunto —dijo Lukyan—. Pero no discutamos por ello. 
Sea cual sea la posición de la Iglesia sobre la felicidad, predica la creencia en 
otra vida, en un ser supremo y en un complicado código moral. 

—Cierto. 

—Los Mentirosos no creen en la otra vida, ni en Dios. Vemos el universo 
tal y como es, padre Damien, y esas verdades desnudas son crueles. Quienes 
creemos en la vida y la tenemos por un tesoro, moriremos. Después no habrá 
nada, el vacío eterno, la negrura, la no existencia. En nuestra vida no ha existido 
propósito, poesía ni significado. Tampoco nuestras muertes poseen tales 
cualidades. Cuando hayamos desaparecido el universo no nos recordará y muy 
pronto todo será como si jamás hubiésemos existido. Nuestros mundos y nuestro 
universo no nos sobrevivirán demasiado tiempo. Finalmente la entropía lo 
consumirá todo y nuestros míseros esfuerzos no pueden evitar tan horrible final. 
Todo desaparecerá. Jamás habrá existido. Nunca habrá importado. El universo 
mismo está condenado, es algo transitorio y, ciertamente, no le importamos. 

Apoyé mi espalda en el asiento y sentí un escalofrío mientras escuchaba las 
oscuras palabras del pobre Lukyan. Me di cuenta de que estaba acariciando mi 


crucifijo. 

—Una áspera filosofía —dije yo—, además de ser una filosofía falsa. Yo 
también he tenido esa temible visión. Creo que en un momento dado o en otro 
todos la tenemos. Pero no es así, padre. Mi fe me sostiene contra semejante 
nihilismo. La fe es un escudo contra la desesperación. 

—Oh, eso ya lo sé, amigo mío —dijo Lukyan—. Me alegra ver que lo 
entendéis todo tan bien, mi caballero inquisidor. Ya casi sois uno de los nuestros. 

Fruncí el ceño. 

—Habéis llegado al centro de todo —prosiguió Lukyan—. Las verdades, 
las grandes verdades, al igual que la mayor parte de las pequeñas, son 
insoportables para el común de los hombres. En la fe hallamos nuestro escudo. 
Vuestra fe, mi fe..., cualquier fe. No importa cuál sea siempre que creamos, que 
creamos real y sinceramente en la mentira a la cual nos aferramos. —Sus dedos 
acariciaron los revueltos mechones de su larga barba rubia—. Nuestros psicos 
nos han dicho siempre que los creyentes son felices, ya lo sabéis. Pueden creer 
en Cristo, en Buda o en Erika Stormjones, en la reencarnación, la naturaleza o la 
inmortalidad, en el poder del amor o en la plataforma de una facción política, 
pero todo acaba reduciéndose a lo mismo. Creen. Son felices. Somos nosotros, 
los que hemos visto la verdad, quienes nos desesperamos y acabamos 
matándonos. Las verdades son tan vastas y la fe es tan pequeña, tan pobre, tan 
plagada de errores y contradicciones... Vamos alrededor de ellas y a través de 
ellas, entonces sentimos la oscuridad pesando sobre nosotros y ya no podemos 
seguir siendo felices. 

No soy hombre de comprensión lenta. Para entonces ya sabía adónde quería 
ir a parar Lukyan Hijo de Judas. 

—Los Mentirosos inventáis religiones. 

Sonrió. 

—De todas clases. No nos limitamos a la fe religiosa. Pensad en ello. 
Sabemos que la verdad es un instrumento cruel. La belleza es infinitamente 
preferible a la verdad. Inventamos belleza. La fe, los movimientos políticos, los 
altos ideales, la creencia en el amor y en la camaradería... Todo eso es mentira. 
Contamos esas mentiras así como un sinfín más. Mejoramos la historia, el mito y 
la religión, las hacemos más hermosas, mejores, más creíbles. Claro está que 
nuestras mentiras no son perfectas. Las verdades son demasiado grandes, pero 
quizá algún día hallemos una gran mentira que toda la humanidad pueda usar. 
Hasta entonces, bastará con un millar de pequeñas mentiras. 

—Creo que no me importáis demasiado, Mentiroso dije yo con frío e 
impasible fervor—. Toda mi vida ha sido una búsqueda de la verdad. 

Lukyan me sonrió con indulgencia. 


—Padre Damien Har Veris, caballero inquisidor, os conozco demasiado, 
vos mismo sois un Mentiroso. Hacéis un buen trabajo. Vuestra nave va de 
mundo en mundo y en cada uno de ellos destruís a los estúpidos, a los rebeldes y 
a quienes se hacen preguntas que acabarían derrumbando el edificio de la vasta 
mentira a la cual servís. 

—Si mi mentira es tan admirable —dije—, entonces, ¿por qué la habéis 
abandonado? 

—Una religión debe encajar en su cultura y en su sociedad, trabajar con 
ellas y no contra ellas. Si hay conflicto y contradicción, entonces la mentira se 
rompe y la fe vacila. Vuestra Iglesia es buena para muchos mundos, padre, mas 
no para Arión. Aquí la vida es demasiado amable, y vuestra fe es austera e 
inflexible. Aquí amamos la belleza y vuestra fe la desconoce. Por lo tanto, la 
hemos mejorado. Hemos estudiado este mundo durante largo tiempo. 
Conocemos su perfil psicológico. Aquí san Jlldas florecerá: ofrece drama, 
colorido y mucha belleza..., su poder estético es admirable. La suya es una 
tragedia con final feliz, y en Arión les encantan las historias felices. Y los 
dragones le dan un toque precioso. Creo que vuestra propia Iglesia debería 
encontrar algún modo de trabajar con ellos. Son unas criaturas maravillosas. 

—Y míticas —dije. 

—No —replicó él—. Mirad hacia arriba —añadió, sonriéndome—. Ya veis, 
todo acaba siendo cuestión de fe. ¿Podéis saber realmente lo que ocurrió hace 
tres mil años? Vos tenéis un Judas, yo tengo otro. Los dos tenemos libros. ¿El 
vuestro es verídico? ¿Lo creéis así realmente? Sólo se me ha admitido en el 
primer círculo de la orden de los Mentirosos y, por lo tanto, no conozco todos 
nuestros secretos, pero sé que son muy viejos. No me sorprendería acabar 
sabiendo que los evangelios fueron escritos por hombres muy parecidos a mí. 
Quizá nunca hubo ningún Judas. O ningún Jesús. 

—Mi fe me dice que no es así —repliqué yo. 

—En este edificio hay cien personas que tienen una profunda y auténtica fe 
en san Judas y en El camino de la Cruz y el Dragón —dijo Lukyan—. La fe es 
algo muy bueno. ¿Sabíais acaso que el índice de suicidios en Arión ha bajado 
casi un tercio desde que se fundó la orden de san Judas? 

Recuerdo que me puse de pie lentamente. 

—Sois tan fanático como cualquiera de los herejes con que me he 
encontrado, Lukyan Hijo de Judas —le dije—. Os compadezco por haber 
perdido la fe. 

Lukyan también se puso de pie. 

—Compadeceos a vos mismo, Damien Har Veris dijo —. He hallado una 
nueva fe y una nueva causa y soy un hombre feliz. Vos sois, mi querido amigo, 


el torturado y el miserable. 

—;¡Eso es mentira! —Me temo que chillé al decirlo. 

—Venid conmigo —dijo Lukyan. Tocó un panel del muro y la gran pintura 
de Judas llorando por sus dragones se deslizó hasta quedar oculta, y en su lugar 
apareció una escalera de caracol que llevaba hacia las profundidades—. 
Seguidme—dijo. 

En el sótano había una gran cuba de cristal llena de un pálido fluido 
verdoso y en ella flotaba una cosa..., algo que se parecía mucho a un embrión 
envejecido, viejo e infantil al mismo tiempo, desnudo, con una enorme cabeza y 
un minúsculo cuerpo atrofiado. Unos tubos estaban conectados a sus brazos, a 
sus piernas y a sus genitales, tubos que terminaban en la maquinaria que lo 
mantenía con vida. 

Cuando Lukyan encendió las luces la criatura abrió los ojos. Eran grandes y 
oscuros y parecieron clavarse en lo más hondo de mi alma. 

—Ése es mi colega —dijo Lukyan, acariciando el costado de la cuba—. Jon 
Cruz Azul, un Mentiroso del cuarto círculo. 

—Y un telépata—dije yo. 

Y sentí en mi alma una mezcla de revulsión y certeza. Había dirigido 
pogromos contra otros telépatas, casi todos niños, en otros planetas. La Iglesia 
enseña que los poderes psiónicos son una trampa de Satanás. No se les menciona 
en la Biblia. Particularmente jamás he logrado dominar mi malestar ante esas 
matanzas. 

—Jon os leyó el pensamiento cuando entrasteis en el recinto —dijo Lukyan 
—, y me lo notificó. Sólo unos pocos de nosotros sabemos que está aquí. Nos 
ayuda a mentir de forma más eficiente. Sabe cuándo la fe es cierta y cuándo es 
fingida. Tengo un implante en mi cráneo. Jon puede hablar conmigo en cualquier 
momento. Fue él quien me reclutó para los Mentirosos. Sabía lo vacía que era mi 
fe. Había percibido cuán profunda era mi desesperación. 

Y entonces la cosa del recipiente habló; su voz metálica salía por la rejilla 
de un altavoz situado en la base de la máquina que le alimentaba. 

—Y percibo la tuya, Damien Har Veris, sacerdote vacío. Inquisidor has 
hecho demasiadas preguntas. Estás enfermo, cansado y has dejado de creer. 
Únete a nosotros, Damien. ¡Llevas mucho, mucho tiempo siendo un Mentiroso! 

Durante un segundo vacilé, mirando en lo más hondo de mi ser, 
preguntándome cuáles eran mis creencias. Busqué mi fe, el fuego que me había 
sostenido en tiempos, la certeza de las enseñanzas de la Iglesia, la presencia de 
Cristo en mi interior. Pero no encontré nada de ello, nada. Estaba vacío por 
dentro, quemado, lleno de preguntas y dolor. Pero cuando iba a contestar a Jon 
Cruz Azul y al sonriente Lukyan Hijo de Judas, encontré algo, algo en lo que sí 


creía, algo en lo que siempre había creído: la verdad. 

Creía en la verdad, incluso cuando dolía. 

—Lo hemos perdido dijo el telépata cuyo nombre, irónicamente, era Cruz. 

La sonrisa de Lukyan se desvaneció. 

—Oh, ¿de veras? Tenía la esperanza de que llegarais a ser uno de los 
nuestros, Damien. Parecíais listo. 

De pronto sentí miedo y pensé en subir corriendo la escalera para reunirme 
con la hermana Judith. Lukyan me había contado muchas cosas y yo acababa de 
rechazarles. 

El telépata sintió mi temor. 

—No puedes hacernos daño, Damien —dijo—. Ve en paz, Lukyan no te ha 
contado nada. 

Lukyan había fruncido el ceño. 

—Le conté muchas cosas, Jon dijo. 

—De acuerdo. Pero ¿acaso puede confiar en las palabras de un Mentiroso 
como tú? 

La minúscula boca contrahecha de la criatura que estaba en el tanque se 
retorció en una sonrisa y sus grandes ojos se cerraron. Lukyan Hijo de Judas 
suspiró y me acompañó nuevamente por la escalera. 

Sólo años después me di cuenta de que era Jon Cruz Azul quien mentía y 
que la víctima de su mentira era Lukyan. Podía hacerles daño. Y se lo hice. 

En realidad fue bastante sencillo. El obispo tenía amigos en el gobiemo y en 
los medios de comunicación. Con algún dinero en los sitios adecuados, yo 
también conseguí algunos amigos. Después revelé la existencia de Cruz en su 
sótano, acusándole de haber utilizado sus poderes psiónicos para manipular la 
mente de los seguidores de Lukyan. Mis amigos se mostraron bien dispuestos a 
creer las acusaciones. Los guardianes efectuaron una incursión, se llevaron al 
telépata Cruz bajo custodia y luego le juzgaron. 

Era inocente, por supuesto. Mi acusación era ridícula: los humanos 
telépatas pueden leer una mente cuando están cerca de ella, pero ahí se terminan 
sus poderes; sin embargo, como son raros y muy temidos, y como Cruz era lo 
bastante horrible para que resultara fácil hacer de él una víctima de la 
superstición, al final fue declarado inocente y abandonó la ciudad de Armadon, y 
puede que incluso Arión, partiendo hacia regiones desconocidas. 

Pero jamás había entrado en mis intenciones conseguir su condena. Con la 
acusación fue bastante. En la mentira que él y Lukyan habían construido juntos 
empezaron a surgir grietas. La fe es difícil de conseguir y fácil de perder, y la 
más pequeña duda puede empezar a erosionar incluso los fundamentos de la 
creencia más firme. 


El obispo y yo nos afanamos en sembrar más dudas. No fue tan fácil como 
yo había pensado. Los Mentirosos habían hecho bien su trabajo. Armadon, como 
la mayoría de las ciudades civilizadas, tenía grandes depósitos de conocimiento, 
así como un sistema de computadoras que unía las escuelas, las universidades y 
las bibliotecas en un solo conjunto, haciendo que su sabiduría combinada fuera 
accesible a quien la necesitara. 

Pero cuando empecé a efectuar comprobaciones, pronto descubrí que las 
historias de Roma y Babilonia habían sido sutilmente alteradas, y que había tres 
entradas para Judas Iscariote: una para el Traidor, otra para el santo y otra para el 
rey conquistador de Babilonia. Su nombre era mencionado también en relación 
con los Jardines Colgantes, y existía una entrada para algo llamado Códice 
Judas. 

Y según la biblioteca de Armadon, los dragones se extinguieron en la vieja 
Tierra aproximadamente en tiempos de Cristo. 

Finalmente conseguimos eliminar todas esas mentiras, borrándolas de la 
memoria de las computadoras, aunque tuvimos que citar autoridades de media 
docena de planetas no cristianos, antes de que los bibliotecarios y académicos 
estuvieran dispuestos a creer que las diferencias eran algo más que un asunto de 
preferencias religiosas. 

Para aquel entonces la orden de san Judas ya se había marchitado bajo la 
luz implacable de su exposición. Lukyan Hijo de Judas se había vuelto flaco e 
irritable y, como mínimo, la mitad de sus iglesias habían cerrado. 

La herejía nunca murió del todo, por supuesto. Siempre hay quienes creen 
sin importarles lo que ocurra. Es así como, incluso hoy, se lee todavía El camino 
de la Cruz y el Dragón en Arión, en la ciudad de porcelana llamada Armadon, y 
entre el murmullo de los "susurros del viento". 

Arla-k-Bau y la Verdad de Cristo me llevaron de regreso a Vess un año 
después de mi partida, y finalmente, el arzobispo Torgathon me concedió el 
permiso que le había pedido, antes de enviarme nuevamente a combatir otras 
herejías. Así fue como logré mi victoria y la Iglesia continuó más o menos como 
antes, mientras la orden de san Judas Iscariote fue concienzudamente aplastada. 
El telépata Jon Cruz Azul se había equivocado, pensaba yo entonces. Había 
subestimado lamentablemente el poder de un caballero inquisidor. 

Pero más tarde recordé sus palabras: "No puedes hacernos daño, Damien". 

¿A quién? 

¿A la orden de san Judas? ¿O a los Mentirosos? 

Creo que mintió a sabiendas, comprendiendo que yo seguiría adelante hasta 
destruir El camino de la Cruz y el Dragón. También sabía que yo no podía tocar 
a los Mentirosos, que ni siquiera osaría mencionarlos. 


¿Cómo podría hacerlo? ¿Quién me habría creído? ¿Una gigantesca 
conspiración que abarca todas las estrellas y que es tan vieja como la historia? 
Todo aquello habría parecido pura paranoia y además no tenía ninguna prueba. 

El telépata mintió para que Lukyan me dejara marchar. Ahora estoy seguro 
de ello. Cruz corrió muchos riesgos para atraerme hacia ellos. Cuando fracasó 
estuvo dispuesto a sacrificar tanto a Lukyan Hijo de Judas como a su mentira, 
que eran simples peones en una partida más importante. 

Y me marché llevando conmigo el conocimiento de que estaba vacío de fe, 
a excepción de una fe ciega en la verdad..., una verdad que ya no podía hallar en 
mi Iglesia. 

Llegué a estar seguro de eso durante mi año de permiso, que pasé leyendo y 
estudiando en Vess, Cathaday y el mundo de Celia. Finalmente volví a la cámara 
de recepción del arzobispo y permanecí de nuevo inmóvil ante Torgathon 
Nueve-Klariis Tun con mi peor par de botas. 

—Mi Señor Comandante —le dije—, no puedo aceptar más misiones. 
Solicito que se me retire del servicio activo. 

—-¿Por qué causa? —retumbó Torgathon, chapoteando levemente. 

—He perdido la fe —me limité a responder. 

Me contempló durante un largo tiempo, abriendo y cerrando sus ojos sin 
pupilas. 

—Vuestra fe es un asunto que debe quedar entre vos y el confesor —dijo 
por último—. A mí sólo me importan los resultados. Habéis hecho un buen 
trabajo, Damien. No podéis retiraros y no permitiré que lo hagáis. 

La verdad nos hará libres. 

Pero la libertad es fría y aterradora. En ella no hay nada y las mentiras 
pueden ser a menudo cálidas y hermosas. 

El año pasado la Iglesia me entregó otra nave. La he llamado Dragón. 


1981. 39° Convención Denver 


Dorsai perdido - Gordon R. Dickson 


GORDY (nunca he oído a sus amigos llamarle de otra manera) es también uno 
de los veteranos, y se da la circunstancia de que sólo ha aparecido una vez con 
anterioridad en esta serie. Fue en el segundo volumen, cuando ganó el Hugo al 
mejor relato corto de 1965. Sin embargo, aquí aparece con la novela corta 
vencedora en 1981, y me alegro de ello, pues es un tipo encantador que (al igual 
que Poul Anderson, con quien fue a la universidad) tiende en mi opinión a ser 
infravalorado. Y quizá por el mismo motivo, pues también Gordy tiene una 
personalidad tranquila y no se mete con nadie. 

Hay una cosa en él que nunca deja de sorprenderme. Le he oído hablar en 
convenciones y siempre se las arregla para confundirse. Sus notas se 
entremezclan y acaba perdiendo el hilo, y yo, sentado entre el público, me 
preocupo. Me pregunto cómo demonios puede escribir relatos si es tan 
desorganizado. 

Y entonces va y escribe una historia estructurada de manera perfecta y 
armoniosa. En apariencia se trata de dos personas distintas, depende de quién 
hable o quién escriba..., aunque ambas son siempre encantadoras. 

La novela corta de Gordy forma parte de su conocida serie de libros 
relacionados con los dorsai. Constituye un ejemplo de lo que llamo "novelas 
históricas del futuro” una subdivisión de la ciencia ficción que me interesa 
particularmente. 

Aunque no soy experto en la cronología de la CF, creo que este tipo de 
relatos dieron comienzo con la serie de Bob Heinlein basada en su Historia del 
Futuro, a principios de los años cuarenta. Bob escribió un conjunto de relatos 
enmarcados en una historia intrínsecamente coherente de la humanidad en el 
futuro. Fue saltando a su antojo en el tiempo y a los lectores les encantó. 

Eso me influyó en parte, lo suficiente para comenzar algo propio y 
vagamente similar (Sam Moskowitz, que sí es historiador de la ciencia ficción, 
siempre se queja de que los escritores del género niegan con vehemencia 
cualquier insinuación de haber sido "influidos". ¡Yo no! He recibido influencias 
a diestra y siniestra y lo admito alegremente. Sólo intento mejorar esa 
influencia, eso es todo). 

Me refiero, por supuesto, a la serie de la Fundación, en la que también yo 
he enmarcado mis relatos en una historia futura. Mientras que las narraciones 
de Bob eran casi independientes y sólo presentaban leves conexiones con el 


trasfondo histórico, las mías estaban íntimamente interrelacionadas, y ligadas a 
los hechos. En realidad, los relatos trataban tanto de la historia como de los 
personajes individuales. También introduje tres cosas que, en mi opinión, eran 
originales. Hice que la galaxia fuera completamente humana y luego la 
organicé en un Imperio Galáctico. Además, introduje el concepto de 
“psicohistoria", una ciencia ficticia que podía predecir el curso que la historia 
tomaría. 

Advierto con alegría que la serie de la Fundación ha influido a su vez en 
otros escritores, quienes, por su parte, han mejorado y enriquecido el género 
con narraciones como las de los dorsai de Gordy y la serie de Frank Herbert 
sobre Dune. Creo que incluso he contribuido significativamente a la creación de 
la película La guerra de las galaxias y sus secuelas, donde aparece descrito un 
Imperio Galáctico que lucha por aniquilar a un pequeño grupo de seres 
humanos que intentan construir una galaxia nueva y mejor. 


PRIMERA PARTE 


Soy Corunna El Man. 

Hice descender finalmente la pequeña nave correo en el espaciopuerto de 
Ciudad Nahar, en Ceta, el gran mundo que orbita Tau Ceti. Había hecho el 
trayecto desde Dorsai en seis fases para transportar a la fortaleza de Gebel Nahar 
a nuestra Amanda Morgan, a quien llaman la Segunda Amanda. 

Normalmente, mi rango es demasiado elevado para que actúe como piloto 
correo. Pero la situación en Gebel Nahar requería un experto en contratos en 
Nahar con más rapidez de lo que la seguridad aconsejaba. 

Los riesgos que yo había corrido no parecían molestar a Amanda. Eso no 
resultaba sorprendente, puesto que se trataba de una dorsai. Pero ni ella ni yo 
hablamos mucho durante el viaje, lo cual, en mi caso, resultaba bastante 
inusitado. 

Las cosas habían sido distintas para mí después de Baunpore. En la masacre 
que siguió al asedio, cuando los freilandeses del norte asaltaron por último la 
ciudad, me cortaron la cara en venganza, y mataron a Else, simplemente porque 
era mi esposa. De ella no quedaba más que gas incandescente, y como no había 
nada a lo que poder volver, ni sitio alguno donde pudiera ser recordada, rechacé 
la cirugía y decidí llevar mis cicatnces en su memoria. 

Fue una decisión que no lamenté nunca. Pero era cierto que esas cicatrices 
suponían una alteración en la forma en que otras personas reaccionaban ante mi 
presencia. Descubrí que para algunos era prácticamente invisible. Sin embargo, 
casi todos parecían mitigar el impulso natural de mantener en privado sus 


secretos y preocupaciones personales. Era como si yo fuese una vela consumida 
en la habitación oscura de sus entidades: un compañero sin luz, pero seguro, 
cuya presencia les confirmaba que su intimidad continuaba incólume. Dudo que 
Amanda y aquellos con quienes iba a reunirme en este viaje a Gebel Nahar me 
hubieran hablado tan libremente como lo hicieron más tarde, si los hubiera 
conocido en los tiempos en que tenía a Else a mi lado. 

Gebel Nahar es una fortaleza en las montañas; y por razones militares, 
Ciudad Nahar, que se halla muy cerca, tiene un espaciopuerto capaz de acoger a 
naves del espacio profundo. 

El vestíbulo principal de la terminal era pequeño, pero de techo alto y bien 
iluminado, con vistosas pinturas enmarcadas en todas las paredes. Mientras nos 
encontramos allí nadie nos miró directamente, aunque ni Amanda ni yo, con mis 
cicatrices, solíamos pasar desapercibidos. 

Me acerqué a comprobar si había algún mensaje y no encontré nada para 
nosotros. Al regresar, tuve que buscar a Amanda, que se había apartado de donde 
la había dejado. 

—El Man... —dijo su voz, de pronto, a mi espalda—. ¡Mire! 

Su tono me advirtió, aun antes de volverme. La vi junto con el cuadro que 
estaba mirando, todo al mismo tiempo. Se encontraba en una de las paredes, bien 
alto, y ella estaba debajo, contemplándolo. 

La luz que se filtraba a través de la pared transparente de la terminal la 
inundaba a ella y al cuadro por igual. La mujer lucía en sí todos los colores 
naturales de la vida (como antaño ocurriera con Else); era alta, esbelta, con el 
pelo rubio ceniza, llevaba una chaqueta celeste y una falda corta de color crema, 
y exhibía aquella increíble juventud que su antepasada del mismo nombre, la 
Primera Amanda, tenía también. En contraste, la pintura mostraba pigmentos 
chillones, hojas doradas y escarlata, y las figuras humanas que incluía aparecían 
sorprendidas en actitudes exageradas y melodramáticas. 

Leto de morte, decía la gran placa de bronce de debajo. "El lecho de muerte 
del Héroe", como podría traducirse burdamente del arcaico español que hablaban 
los nahareses. Mostraba una gran cama dorada emplazada en campo abierto 
después de la batalla. Por todas partes había cadáveres, y oficiales vendados, 
ataviados con uniformes dorados. Los vivos rodeaban la cama, y su ocupante, el 
Héroe muerto, de músculos poderosos pero exánimes, con terribles heridas y 
desnudo hasta la cintura, yacía sobre una densa pila de capas de terciopelo, 
armas enjoyadas, tapices maravillosamente labrados y utensilios de oro que 
cubrían el lecho. 

El cadáver yacía boca arriba, la barbilla apuntando al cielo, la cara tensa 
con la agonía de la muerte, todavía sujetando firmemente contra su pecho la 


empuñadura de una enorme espada adornada, cuya gran hoja estaba manchada 
de sangre. Los oficiales heridos que contemplaban el cadáver adoptaban 
actitudes dramáticas. En el suelo, junto a la cama, un soldado raso con el 
uniforme destrozado por la batalla, moribundo, extendía un brazo en tributo al 
muerto. 

Amanda me miró. No dijo nada. Durante doscientos años, a fin de 
sobrevivir, los dorsai hemos exportado la única cosa que poseemos, las vidas de 
nuestras generaciones, para perderlas en guerras libradas por causas ajenas. 
Cohabitamos con la guerra real, y para quienes así lo hacemos, un cuadro 
semejante resultaba casi obsceno. 

—De modo que así es como piensan aquí —dijo Amanda. 

Miré a ambos lados antes de dirigirme a ella. 

— Todas las culturas tienen sus fantasías —repuse—. Y ésta es hispánica, al 
menos por herencia. 

—En la actualidad, menos del diez por ciento de los habitantes nahareses 
son hispánicos. Además, esto es una caricatura de las actitudes hispanas. 

Tenía razón. Nahar había sido colonizado originalmente por emigrantes 
gallegos, procedentes del noroeste de España, que soñaban con grandes ranchos 
en un gran Territorio despejado. Después de la primera oleada, los que vinieron a 
asentarse en este mundo pertenecían a cualquier etnia excepto a la hispánica, 
pero adoptaron el lenguaje y las costumbres que encontraron. 

Los rancheros originales se habían hecho enormemente ricos, pues aunque 
Ceta era un planeta poco poblado, los alimentos escaseaban. Las oleadas 
siguientes inundaron las ciudades de Nahar, y siguieron siendo pobres—.., muy 
pobres. 

—Espero que la gente con la que vengo a hablar tenga sentido común — 
dijo Amanda—. Este cuadro me hace preguntarme si no preferirán la fantasía. Si 
las cosas son así en Gebel Nahar... 

Dejó la frase sin terminar, meneó la cabeza, y me dedicó una amplia 
sonrisa, que iluminó su rostro con una luz interna más profunda y más grande de 
lo que traslucen normalmente las palabras. Yo sólo hacía tres días que la 
conocía, y Else era todo lo que había tenido o deseaba tener jamás, pero ahora 
pude ver lo que la gente de Dorsai quería decir cuando sostenían que había 
heredado la habilidad de su tatarabuela para dar órdenes y al mismo tiempo ser 
querida. 

—¿No hay ningún mensaje para nosotros? —preguntó. 

—N—o... —empecé a decir, pero de pronto me di la vuelta, pues por el 
rabillo del ojo había visto que alguien se nos acercaba. 

El hombre que avanzaba dando largas zancadas hacia nosotros era un dorsai 


—Era corpulento. No del tamaño de los mellizos Graeme, lan y Kensie, que 
estaban al mando en Gebel Nahar según el contrato naharés, pero casi, y de todas 
formas resultaba bastante más grande que yo. Llevaba un uniforme naharés de 
músico mayor, con insignias de oficial en el cuello, y tenía el pelo rubio y la cara 
delgada. Apenas rebasaba los veinte años. Lo reconocí como el tercer hijo de un 
vecino de mi propio cantón en Isla Alta, en Dorsai. Se llamaba Michael de 
Sandoval, y hacía seis años que nadie sabía nada de él. 

—Señor... Señora —saludó, deteniéndose ante nosotros—. Lamento 
haberles hecho esperar. Tuve problemas para conseguir un transporte. 

—Michael dije —. ¿Conoces a Amanda Morgan? 

—No. —Se volvió hacia ella—. Es un honor conocerla, señora. Supongo 
que está c-—sada de que todo el mundo diga que la reconoce por las fotos de su 
tatarabuela. 

—Nunca me canso de ello —respondió Amanda alegremente, y le dio la 
mano—. Pero ¿conocía ya a Corunna? 

—La familia El Man es vecina de Isla Alta. ¿Quieren acompañarme, por 
favor? Ya tengo su equipaje en el bus. 

—¿Bus? —dije mientras le seguíamos hacia una de las salidas que cubrían 
toda una pared de la terminal. 

—El bus de la banda del Tercer Regimiento. Fue todo lo que pude 
conseguir. 

Salimos a un pequeño aparcamiento aéreo y Michael de Sandoval nos 
condujo a un bus de treinta pasajeros. Dentro sólo había un exótico, vestido con 
una túnica azul oscuro, de cabellos blancos y rostro extrañamente sin edad, que 
esperaba sentado en la parte delantera del vehículo. 

Se levantó cuando entramos. 

—Padma, adelantado en Ceta—dijo Michael—. Señor, le presento a 
Amanda Morgan, ajustadora de contratos, y a Corunna El Man, capitán mayor, 
ambos de Dorsai. El capitán El Man acaba de traer a la ajustadora. 

—Naturalmente, ya sabía de su llegada dijo Padma. 

No nos tendió la mano, ni se levantó. Pero, como muchos de los exóticos 
adelantados que he conocido, no pareció necesitarlo. Había en él un calor y una 
paz que hacían que los demás quedáramos inmediatamente cautivados, y 
cualquier conducta por su parte nos parecía natural y esperada. 

Nos sentamos juntos. Michael se introdujo en el compartimento de control, 
y un momento después, con una suave vibración, el bus se alzó del 
aparcamiento. 

—Es un honor conocerle, adelantado —dijo Amanda—. Pero es todavía 
más honroso que haya venido a recogernos. 


Padma sonrió levemente. 

— Me temo que no es así —le respondió—. Tenía que hacer una llamada, y 
los teléfonos de Gebel Nahar no son tan privados como me gustaría. Cuando me 
enteré de que Michael venía a recogerles, vine también para utilizar los teléfonos 
de la terminal. 

Advertí que Amanda me hacía señas para que la dejase a solas con él. Se 
notaba por la forma en que se sentaba y el ángulo en que ladeaba la cabeza. 

—Discúlpenme —les dije—. Creo que voy a charlar un poco con Michael. 

Me levanté y crucé la puerta que daba a la sección de control, y la cerré a 
mi espalda. Michael estaba sentado tranquilamente, con una mano en la palanca 
de control, y yo ocupé el asiento del copiloto. 

—¿Cómo van las cosas en casa, señor? —preguntó, sin apartar la mirada 
del cielo que se extendía ante nosotros. 

—Sólo he estado allí una vez desde que te marchaste —dije—. Pero no ha 
cambiado mucho. Mi padre murió el año pasado. 

—Lo siento. 

— Tus padres se encuentran bien..., y he oído que tus hermanos están bien, 
entre las estrellas. Pero naturalmente tú lo sabrás mejor que yo. 

—No —contestó, todavía mirando al cielo—. Hace tiempo que no sé nada 
de ellos. 

Amenazó con hacerse el silencio. 

—-¿Cómo has acabado aquí? —pregunté. 

Era casi una pregunta ritual entre los dorsai alejados de casa. 

—0Oí hablar de Nahar. Pensé que me gustaría echarle un vistazo. 

—¿ Sabías que era tan falsamente hispana como es? 

—No es falsa. Es otra cosa..., ¿Conoce la situación aquí? 

—No. Eso es trabajo de Amanda. En este viaje sólo soy el conductor. ¿Por 
qué no me informas? 

—Ya debe de saber algo, e lan o Kensie Graeme le dirán el resto. Pero en 
cualquier caso, el conde, el gobernante titular de Nahar, no es más que una figura 
simbólica. Los primeros inmigrantes nahareses concedieron ese título a su padre. 
Soñaban con dar comienzo a su propia aristocracia hereditaria, pero nunca llegó 
a funcionar. De todas formas, sobre el papel, el conde es el soberano heredero y 
comandante en jefe. Pero el ejército siempre se ha nutrido de los pobres de 
Nahar, y odian a los primeros inmigrantes, que son ricos. Ahora se está cociendo 
una revolución. 

—Ya veo. Así que el contrato de los Graeme es con un gobierno que podría 
estar fuera del poder mañana. Amanda tiene un problema. 

—+Es problema de todos. El único motivo por el que el ejército no se ha 


decantado a favor de los revolucionarios es porque sus partes no funcionan 
demasiado bien juntas. Viniendo de fuera, como lo hacen ustedes, la ridiculez de 
las actitudes de sus habitantes puede que sea lo que noten primero. Pero la 
verdad es que esas actitudes son todo lo que tienen los que no son ricos, aparte 
de una existencia vacía..., el asunto de las banderas, los uniformes, la música, los 
duelos por una mirada, y la idea de morir por tu regimiento... o estar dispuesto a 
lanzarte a la garganta de cualquiera de otro regimiento sólo con que se te caiga el 
sombrero. 

—Pero lo que me describes no es práctico, tratándose de una fuerza militar. 

—No. Por eso fueron contratados Kensie e lan, para convertir al ejército 
local en algo que parezca una fuerza defensiva real. Los otros altos cargos de 
Nahar tienen los ojos puestos en los ranchos. En una situación normal, los 
Graeme ya habrían hecho progresos, ya conoce la reputación de lan para 
entrenar tropas. Pero los soldados comunes los consideran herramientas de los 
rancheros. La verdad es que creo que Kensie e lan harían bien en aceptar su 
pérdida del contrato y marcharse. 

—Si eso fuera todo, no haría falta alguien como Amanda —objeté—. ¿Qué 
hay de ti? ¿Cuál es tu posición aquí? También eres dorsai. 

—¿Lo soy? —le dijo al parabrisas, en voz baja. 

Por fin había tocado lo que no había sido dicho entre nosotros. En casa 
había un nombre para los individuos como Michael. "Dorsai perdido" los 
llamábamos. El nombre no se empleaba para los que habían decidido dedicarse a 
algo distinto de la carrera militar. Estaba reservado para aquellos de herencia 
dorsai que parecían haber elegido el trabajo de su vida, fuera cual fuese, y luego 
(repentinamente y sin explicación) lo abandonaban. En el caso de Michael, que 
yo supiera, se había graduado con honores en la Academia; pero después de la 
graduación retiró bruscamente su nombre de las misiones y abandonó el planeta 
sin dar ninguna explicación. 

—Soy músico mayor del Tercer Regimiento naharés —dijo ahora—. Mi 
regimiento me aprecia. La gente del lugar, generalmente, no me clasifica con el 
resto de ustedes. —Sonrió de nuevo, con un poco de tristeza—. Sólo que no me 
retan a duelo. 

— Ya veo. 

La puerta del compartimento de control se abrió y entró Amanda. 

—Bien, Corunna —dijo—, ¿y si me da una oportunidad de hablar con 
Michael? 

Le sonrió, y él le devolvió la sonrisa. La simple presencia de Amanda, con 
todo lo que implicaba del hogar, era claramente reconfortante para Michael. 

—A delante —la animé, incorporándome—. Iré a hablar con el adelantado. 


—Merece la pena—dijo Amanda mientras me marchaba. 

Salí y me reuní con Padma. Contemplaba a través de la ventanilla las 
llanuras que se extendían entre la ciudad y la pequeña montaña de la que tomaba 
su nombre Gebel Nahar. Alrededor de aquella montaña y más allá (pues la 
fortaleza que era Gebel Nahar miraba hacia el este), comenzaban las tierras 
abiertas dedicadas al ganado. Nuestro transporte estaba diseñado para volar 
sobre las copas de los árboles, pero ahora mismo nos hallábamos a unos 
trescientos metros de altura. Cuando llegué, Padma desvió su atención de la 
ventanilla. 

—Michael me ha estado contando que parece que hay una revolución en 
marcha en Nahar—le dije—. ¿No será eso lo que trae a alguien como usted a 
Gebel Nahar? 

Sus ojos color avellana se inundaron súbitamente de diversión. 

—Creía que era Amanda quien hacía las preguntas —comentó. 

Estaba sentado de manera absolutamente relajada, con las manos unidas 
sobre su regazo, marrón claro contra el azul oscuro. Su rostro era tranquilo e 
impenetrable. 

—Es parte de la pauta general de sucesos en este mundo. 

—¿Sólo en este mundo? —Me sonrió—. Naturalmente —dijo en tono 
amable—, nuestra ciencia exótica de la ontogenética trata de la interacción de 
todos los humanos conocidos y las fuerzas naturales, en la totalidad de los 
mundos habitados. Pero la situación aquí en Nahar, y específicamente la 
situación en Gebel Nahar, es sobre todo el resultado de fuerzas cetanas locales. 

—Política internacional planetaria. 

—SÍ. 

—¿ Quién apoya a los revolucionarios? 

Miró un instante por la ventanilla y no dijo nada. Fue un pensamiento 
presuntuoso por mi parte imaginar que mis extrañas marcas, que hacían que la 
gente quisiera decirme cosas privadas, podrían funcionar con un exótico. Pero 
por un momento tuve la familiar sensación de que estaba a punto de abrirse. 

—De hecho —dijo—, los cinco piensan que tienen una mano del lado de 
los revolucionarios. Pero por mal que esté Nahar ahora, será un caos después de 
una revolución si tiene éxito; todo el mundo luchará contra todos los demás por 
objetivos diferentes. Las otras grandes potencias buscan una situación en la que 
puedan introducirse y ganar. Pero tiene razón La política internacional está 
siempre en funcionamiento, y nunca es s1mple. 

—-¿Quién impulsa realmente la situación, entonces? 

—Milliam. 

Padma me miró directamente y por primera vez sentí el notable efecto de 


sus ojos color avellana. Su rostro contenía una calma tal que toda su expresión 
parecía estar concentrada en aquellas pupilas. 

—¿William? —pregunté. 

—Milliam de Ceta. 

—Ah, sí —recordé—. Es dueño de este mundo, ¿no? 

—No es exactamente así. Lo controla a su modo, pero sólo manipulando las 
condiciones externas como las que tienen que tratar los rancheros. 

—¿ Entonces está detrás de la revolución? 

—SÍ. 

Estaba claro que era la implicación de William lo que había traído a Padma 
a este remoto lugar del planeta. La ciencia exótica de la ontogenética, que era 
esencialmente el estudio de cómo los humanos interactuaban, tanto en calidad de 
individuos como en sociedad, era algo que se tomaban muy en serio. Y William, 
siendo uno de aquellos cuyas maquinaciones movían los hilos de nuestro tiempo, 
siempre sería vigilado de cerca por ellos. 

— Bueno, no tiene nada que ver con nosotros —dije—, a menos que afecte 
al contrato de los Graeme. 

—Yo no estaría tan seguro. William contrata a muchos buenos mercenarios, 
directa o indirectamente. Saldría beneficiado si los hechos pudieran disminuir la 
reputación de los dorsai y su valor en el mercado. 

—Ya veo... —empecé a decir, y me interrumpí cuando el casco de nuestro 
bus resonó súbitamente, como si hubiera recibido un brusco golpe. 

—;¡Abajo! —dije, arrastrando a Padma al suelo del vehículo. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó el exótico un momento después, pero sin 
moverse. 

—Un proyectil sólido. Probablemente de un arma de mano pesada. Nos han 
disparado. Quédese aquí, por favor, adelantado. 

Me levanté y, agachado, me dirigí al compartimento de control. Amanda y 
Michael se volvieron hacia mí, los rostros alerta. 

—-¿Quién puede ir a por nosotros? —le pregunté a Michael. 

Él meneó la cabeza. 

— Aquí en Nahar podría ser cualquiera. Los revolucionarios, o simplemente 
alguien a quien no le gustan los dorsai, o los exóticos... o incluso yo. Podría ser 
alguien borracho, drogado, o sólo en plan gallito. 

—... y que tiene además un arma de mano militar. 

—Cierto. Pero en Nahar todo el mundo va armado, y la mayoría, 
legítimamente o no, tienen armas militares. De todas formas, ya casi hemos 
llegado. 

Eché un vistazo. La masa entretejida de edificios que era Gebel Nahar se 


desparramaba desde lo alto hasta la mitad de la pequeña montaña. A la luz 
tropical, parecía un enclave turístico. La única diferencia era que cada terraza 
terminaba en una muralla, y que las murallas más bajas eran sólidas 
fortificaciones, con armas pesadas. 

—-¿Cómo es el otro lado? —pregunté. 

—Un acantilado. Hay armas pesadas emplazadas en la roca, y se llega a 
ellas a través de túneles que atraviesan la montaña —respondió Michael—. Los 
rancheros no repararon en gastos. Es posible que todos tengan que acabar aquí 
un día con sus familias. 

Instantes más tarde aterrizamos en la superficie de hormigón vertido de un 
aparcamiento. El lugar estaba anormalmente silencioso. 

—No sé qué puede pasar... —dijo Michael. 

Unos gritos nos hicieron volver la cabeza. Momentos después, un soldado 
que llevaba un guantelete de energía, pero vestido con el uniforme del ejército 
naharés verde y rojo, con galones, de la banda, apareció ante nuestros ojos y se 
detuvo, jadeando. 

—Señor... —gimió, en el español arcaico del dialecto local. 

Esperamos a que recuperara el aliento. Un segundo después, volvió a 
intentarlo. 

—;¡ Han desertado, señor! —le dijo a Michael, tratando de controlarse—. 
¡Se han ido! ¡Los regimientos, todo el mundo! 

—-¿Cuándo? —preguntó Michael. 

—Hace dos horas. Todo estaba planeado. ¡Vaya si lo estaba! En cada grupo, 
al mismo tiempo, se alzó un hombre. Dijo que ahora era el momento de desertar, 
de mostrar a los ricones dónde estaba el ejército. Se marcharon con sus banderas, 
sus armas, todo. ¡Mire! 

Se dio la vuelta y señaló hacia afuera. Desde allí, igual que desde 
cualquiera de los otros niveles, podía contemplarse la llanura a lo largo de 
kilómetros y kilómetros. Vimos los diminutos parpadeos ocasionales de luz al 
reflejarse, al parecer justo en el horizonte. 

—Están acampados allí. 

—-¿Se ha ido todo el mundo? 

Las palabras de Michael, en español, hicieron que el soldado volviera los 
ojos hacia él. 

— Todos menos nosotros. Los soldados de su banda, señor. Ahora somos la 
Guardia de Élite del conde. 

—¿Dónde están los dos comandantes dorsai? 

—En sus despachos, señor. 

—Tengo que ir a verlos ahora mismo —nos dijo Michael a los demás—. 


Adelantado, ¿quiere esperar en sus habitaciones o vendrá conmigo? 

—-_Iré —afirmó Padma. 

Los cinco cruzamos el aparcamiento, abriéndonos paso entre los vehículos 
que lo atestaban, y salimos a un laberinto de pasillos. Tras atravesarlos, nos 
dirigimos por fin a un gran conjunto de oficinas, todas ellas con la pared frontal 
transparente. Encontramos a Kensie e lan Graeme juntos en una de ellas, 
hablando ante un enorme escritorio lo suficientemente grande para servir como 
mesa de conferencias a media docena de personas. 

Se volvieron cuando entrábamos..., y una vez más fui asaltado por la 
sorprendente ilusión que normalmente experimentaba en presencia de aquellos 
dos hombres. 

Siempre lo he achacado al hecho de que, a pesar de su tamaño (y los dos me 
sacan casi la cabeza), están tan bien proporcionados físicamente que desde lejos 
es fácil atribuirles una altura más o menos normal. Entonces, tras haberlos 
subestimado inconscientemente, alguien cuya altura conoces se les acerca, y te 
da la impresión de que encoge a medida que se aproxima. Si se trata de ti, eres 
directamente consciente del cambio. 

Pero si es otra persona, también puedes sentirte encoger, junto con ella. 
Sentirte empequeñecer de esa forma es una sensación extraña, aunque sea 
completamente subjetiva. 

En este caso, el elemento medidor resultó ser Amanda, que echó a correr 
hacia los dos hermanos en el instante en que entró en la habitación. Su heredad, 
Fall Morgan, era la más cercana al hogar Graeme de Foralie, y los tres habían 
crecido juntos. No era una mujer pequeña pero para cuando llegó junto a ellos y 
abrazó a Kensie, parecía haberse vuelto no sólo diminuta, sino frágil; y de 
repente (una vez más, como sucede siempre), la habitación pareció orientarse en 
torno a los dos Graeme. 

La seguí, y tendí la mano al primero que encontré, que fue lan. 

—:¡Corunna! —exclamó. 

Su enorme mano envolvió la mía. Su cara (tan distinta y a la vez tan similar 
a la de su hermano mellizo) se volvió hacia mí. Esta vez no se trató de una 
diferencia física, a pesar de su poderoso efecto sobre los ojos. Literalmente, lan 
carecía de luz, y todos los elementos brillantes que pudieran haber existido en él 
aparecían en cambio en su hermano, de forma que Kensie radiaba el doble de la 
cantidad normal de calor solar. Oscuridad y luz. Noche y día. Hermano y 
hermano. 

Y sin embargo, había entre ellos una intimidad que nunca he visto entre 
otros dos seres humanos. 

—¿Tienes que regresar inmediatamente? —me preguntó lan—. ¿O te 


quedarás para llevarte a Amanda? 

—Me quedaré —respondi—. ¿Puedo resultar útil aquí? 

—Sí. Tenemos que hablar. Pero concédeme sólo un minuto... 

Se volvió para saludar a Amanda y decirle a Michael que comprobase si el 
conde estaba disponible para recibir una visita. Michael salió con el soldado que 
nos había recibido en el aparcamiento. Parecía que tan sólo Michael y los 
hombres de su banda, más un puñado de sirvientes y el propio conde, componían 
la población total de Gebel Nahar, aparte de quienes nos encontrábamos en 
aquella habitación. Los baluartes habían sido diseñados para ser defendidos por 
un puñado de hombres en caso necesario, pero apenas teníamos más que eso con 
los cuarenta miembros de la banda del regimiento que dirigía Michael, y 
evidentemente no habían recibido otro entrenamiento que para desfilar. 

Dejamos a Kensie con Amanda y Padma. lan me condujo a un despacho 
adjunto, me indicó una silla y ocupó otra. 

Apoyó relajadamente los brazos en el asiento, envolviendo los extremos 
con sus enormes manos. Como siempre, había algo solitario pero completamente 
invencible en lan. La mayoría de los que no son dorsai parecen obtener un 
evidente alivio al tener a un dorsai cerca en momentos de peligro físico, como si 
supusieran que cualquiera de nosotros sabrá qué conviene hacer y, por añadidura, 
lo hará. 

Puede parecer una tontería, pero he de decir que, en cierto modo, la misma 
reacción que los no dorsai muestran ante los dorsai, la experimentan la mayoría 
de los dorsai que he conocido ante lan. 

—Tardarán dos días en acampar ahí fuera—dijo lan, señalando con la 
cabeza el ventanal. Más allá se extendían los asentamientos casi invisibles en la 
llanura—. Después de eso, tendrán que moverse contra nosotros, o empezarán a 
luchar entre sí. Eso significa que podemos esperar ser derrotados en dos días. 

—A no ser que... —empecé. Él me miró—. Siempre hay alguna salvedad 
—aduje. 

—A no ser que Amanda pueda encontrarnos una salida honorable para esta 
situación —repuso—. Tal como están las cosas, no parece haber ninguna. 
Nuestra única esperanza es que pueda encontrar algo en el contrato o en la 
situación que los demás hayamos pasado por alto. 

—-¿Crees que hay algo que pueda utilizar? 

—No. Es una esperanza vana. Un problema de honor. 

—¿Qué lo hace tan delicado para que necesitéis traer de casa a una 
ajustadora? 

— William. Le conoces, naturalmente. Pero ¿cuánto sabes de la situación en 
Nahar? 


Repetí lo que había sabido por Michael y Padma. 

—¿Nada más? —inquirió él. 

—No he tenido tiempo para investigar. 

—Milliam... Es culpa mía que estemos metidos en esto, y no de Kensie. Yo 
soy el estratega, él es el táctico en este contrato. Mi trabajo era la perspectiva, y 
no lo abarqué todo. 

—Si había cosas que el gobierno naharés no os dijo, entonces ahí tenéis 
vuestra salida. 

—Oh, el contrato puede cambiarse, claro —dijo lan. Sonrió. Sé que hay 
gente que piensa que nunca sonríe, pero esa idea es una tontería. Lo que ocurre 
es que su sonrisa es como todo lo demás en él—. No es la información que 
retuvieron lo que nos atrapó, es esta cuestión de honor. No sólo nuestro honor 
personal..., sino la reputación y el honor de todos los dorsai. Nos tienen en una 
posición tal que, aunque nos quedemos y muramos, o nos marchemos y 
vivamos, la reputación del planeta quedará hecha pedazos. 

Fruncí el ceño. 

—-¿Cómo pueden hacer eso? 

—En parte porque William es un estratega muy capaz. En parte, porque ni a 
Kensie ni a mí se nos ocurrió que nos metíamos en un acuerdo a tres bandas y no 
a dos. 

—No te entiendo. 

—El tipo de país que los colonos originales trataron de establecer era algo 
que sólo podía funcionar con un número reducido de habitantes casi pioneros. 
Después de eso, la idea semifeudal de llanuras abiertas y grandes oligarquías 
individuales dejaría de ser práctica, dado el nivel intemacional de este mundo. 
Por supuesto, los primeros colonos, los gallegos, lo vieron venir desde el 
principio. Por eso construyeron este lugar donde nos encontramos. —Volvió a 
sonreír—. Pero eso fue cuando sólo intentaban retrasar lo inevitable. Hace 
algunos años decidieron evidentemente llegar a un acuerdo. 

—-¿Tratando con los países vecinos? 

—Tratando con el resto de Ceta. Que a todos los efectos prácticos es 
William. 

—Entonces, si hicieron un acuerdo con William del que no os informaron, 
tenéis una buena excusa para evitar el contrato. 

—El contrato con William no es algo escrito, ni siquiera hablado. Lo que 
hicieron los rancheros fue permitirle saber que podría tener el control que 
quisiera, aquí en Nahar, si aceptaba sus términos. 

—¿Y qué pidieron a cambio? 

—Una garantía de que su forma de vida y esta cultura de bolsillo que 


desarrollaron serían mantenidas y protegidas. 

Me miró por debajo de sus oscuras cejas. 

—Ya veo —dije—. ¿Cómo pensaban que podría hacerlo William? 

—No lo sabían. Pero no se preocuparon. Sólo hicieron saber a William que 
si conseguían lo que querían, cesarían en sus empeños por controlar a Nahar 
directamente. Por eso no hay ningún otro contrato que podamos citar como 
excusa para romper éste. 

—Parece típico de William. Si le conozco, incluso habrá disfrutado 
propiciando la situación necesaria para mantener a este país cincuenta años por 
detrás de su tiempo. Pero todavía no me has explicado ese asunto por el que 
estáis atrapados aquí, y que afecta al honor general de los dorsai. 

lan asintió. 

—Milliam se ha encargado de ambas cosas —dijo—. Su plan era que los 
nahareses contrataran a los dorsai para convertir a su ejército en una unidad en 
funcionamiento. Luego, sus agentes revolucionarios se encargaron de organizar 
una revuelta en ese ejército, para así poder intervenir con sus oficiales no dorsai, 
controlar la situación y devolver el orden a Nahar. 

— Ya veo. 

—Luego mediaría en el conflicto. Se concedería a los revolucionarios voz 
en su gobiemo (bajo su control, naturalmente), y los rancheros renunciarían a su 
autoridad absoluta. 

—Entonces, ¿lo que pretende es demostrar que sus militares pueden hacer 
cosas que los dorsai no pueden? 

—Eso es. Exigimos nuestro precio solamente porque no hay muchos 
expertos militares como nosotros. Si quieren resultados dorsai, situaciones 
militares tratadas a mínimo coste o con ningún coste en absoluto, en vidas y 
material, tienen que contratar a los dorsai. Así están las cosas ahora. Pero si otra 
gente puede hacer el mismo trabajo igual o mejor, nuestro precio tendrá que 
bajar, y nuestro mundo empezará a pasar hambre. 

—Pasarán varios años antes de que eso suceda. En ese tiempo tal vez 
podríamos adaptamos al resultado de esto. 

— Pero el asunto va más lejos. William no es el primero en soñar con poder 
contratar a todos los dorsai y utilizarlos como fuerza personal para dominar otros 
mundos. Nunca hemos considerad,o el permitirlo todavía. 

Pero si William puede hacer descender nuestro precio por debajo de lo que 
necesitamos para mantener a los dorsai libres e independientes, entonces podrá 
ofrecernos tarifas de supervivencia, sólo disponibles por su parte, y no 
tendremos más remedio que aceptar. 

— Así pues, no tienes elección —dije—. Tienes que romper este contrato, 


no importa lo que cueste. 

—Me temo que no es posible —respondió él—. Ahora mismo, el coste 
parece ser el único que no podemos permitimos pagar. Lo comprenderás cuando 
veas al conde... 

La puerta se abrió y por ella asomó Amanda. 

—A] parecer, unos habitantes locales que se hacen llamar los acaban de 
llegar... —Su tono era humorístico, pero cada línea de su cuerpo hablaba de seria 
preocupación—. Evidentemente, se supone que he de ir a hablar con ellos ahora 
mismo. ¿Me acompañas, lan? 

—Kensie es todo lo que necesitas —dijo éste—. Los hemos entrenado para 
que aprendan que no vamos a aparecer ambos en cubierta al primer silbido. De 
todas formas, descubrirás que no son más que otro paso en el baile..., no se 
puede hacer nada con ellos. 

— Muy bien—repuso Amanda, y se marchó. 

—¿ Seguro que no quieres ir? —le pregunté a lan. 

—No hace falta. —Se levantó—. Sígueme. Es importante que conozcas la 
situación a fondo. Si Kensie y yo fuéramos eliminados, Amanda sólo te tendría a 
ti para que te encargaras de las cosas. Querría que conocieras al conde de Nahar. 
He estado esperando a que Michael informe de cuándo nos puede recibir el 
viejo, pero se acabó. Vamos a ver cómo está el anciano caballero. 

Salimos de la habitación, dejamos el conjunto de oficinas y empezamos a 
recorrer una vez más los pasillos de Gebel Nahar. En dos ocasiones utilizamos 
ascensores, y una vez empleamos una cinta móvil que se extendía por un largo 
corredor. Por fin, lan empujó una puerta y entramos en lo que obviamente era la 
sala de ordenanzas, frente a unos barracones. 

El soldado miembro de la banda sentado tras la mesa se puso 
inmediatamente en pie al vemos. 

— ¡Señores! —dijo en español. 

—-Ordené al señor de Sandoval que averiguara de mi parte si el conde nos 
recibiría al capitán El Man, aquí presente, y a mí —dijo lan en el mismo idioma 
—. ¿Sabe dónde está el músico mayor? 

—No, señor. No ha vuelto. Señor, no siempre es posible contactar 
rápidamente con el conde... 

—Soy consciente de ello. Descanse. ¿El señor de Sandoval debe regresar 
pronto, pues? 

—Sí, señor. En cualquier momento. ¿Quieren los señores esperar en el 
despacho del músico mayor? 

—Sí —dijo lan. 

El ordenanza se volvió para guiarnos a una habitación más amplia, 


ordenada y con una mesa limpia, archivadores, y las paredes cubiertas de 
instrumentos musicales. 

La mayoría eran instrumentos que yo no había visto nunca antes. Había uno 
que parecía una gaita escocesa primitiva. Sólo tenía un roncón, de unos setenta 
centímetros de largo, y una dulzaina de la mitad de esa longitud. Otro era 
obviamente una especie de cometín, pero con la mayor parte del cuerpo central 
envuelto en un cordón rojo que acababa en unas borlas. Examiné cada 
instrumento, mientras lan se sentaba en una silla y me observaba. Volví junto a 
la gaita expuesta. 

—¿ Sabes tocarla? —le pregunté. 

—No soy gaitero. Puedo tocar un poco, claro, pero nunca he tocado más 
que las gaitas regulares de las tierras altas. Si quieres una demostración, será 
mejor que se la pidas a Michael. Al parecer, toca de todo..., y lo hace bien. 

Me volví y me senté a mi vez. 

—¿Qué te parece? —le pregunté a lan. Contemplé la oficina. Volví a 
mirarle y vi que me observaba con curiosidad—. Es... extrano —dije. 

Y la habitación era extraña también. Lo mismo que hay una sutil 
característica por la que los dorsai de nacimiento se reconocen mutuamente, 
existen pequeñas señales en el despacho de cualquiera que sea militar y de ese 
mundo. Por tanto, el despacho de Michael de Sandoval era inequívocamente el 
despacho de un dorsai. Pero, al mismo tiempo, presentaba curiosas diferencias 
con respecto a cualquier otra oficina dorsai. 

—Tiene los instrumentos musicales dispuestos como si fueran artefactos 
para la lucha —dije—, y no hay armas a la vista. 

lan asintió. Si Michael hubiera decidido colgar un estandarte de una de las 
paredes para testimoniar el hecho de que se negaba por completo a poner las 
manos en un arma, no podría haberse anunciado más claramente ante lan y yo 
mismo. 

—Parece que es firme en ello —comenté—. Me pregunto qué le habrá 
sucedido. 

—-Es asunto suyo, desde luego. 

Pero el descubrimiento me asaltó con fuerza, porque de pronto identifiqué 
lo que había percibido en el joven Michael desde el primer momento en que lo vi 
aquí, en Ceta. Era dolor, un dolor profundo y duradero; y no se puede conocer a 
alguien desde niño y no sentirse conmovido por ese tipo de dolor. 

El ordenanza asomó la cabeza. 

—Señores, viene el músico mayor—dijo. 

—Gracias —replicó lan. 

Un momento más tarde, entró Michael. 


—Lamento haberles hecho esperar... 

—No tiene importancia—repuso lan—. ¿El conde se hizo de rogar? 

—Sí, señor. 

—Bien, ¿está disponible ahora? 

—Sí, señor. Ambos son bienvenidos. 

—Perfecto. lan se levantó y yo hice lo mismo—. Amanda Morgan se halla 
reunida en este momento con los gobernadores. 'Tal vez sería conveniente que 
estuvieras localizable. 

—Estaré aquí —dijo Michael—. Señor..., quería pedir disculpas por el 
hecho de que mi ordenanza pusiera excusas por no encontrarme aquí cuando 
vinieron ustedes... Se les ha dicho a mis hombres que no... 

—No importa, Michael —le atajó lan—. Serías un dorsai inusitado si ellos 
no intentaran protegerte. 

—Con todo... Con todo, sé que han sido entrenados solamente como 
músicos. Puede que en este momento sean tropas de primera línea, todo lo que 
tenemos para proteger este sitio, pero no espero milagros. 

—Bien—dijo Michael—. Gracias, comandante. 

Salimos. Una vez más, lan me guió a través del laberinto de pasillos y 
ascensores. 

—¿Cuántos de sus músicos decidieron quedarse con él cuando los 
regimientos se marcharon? —pregunté. 

—Todos. 

—¿Y no se quedó nadie más? 

lan me miró con un destello de humor. 

—Después de todo —dijo—, no debes olvidar que Michael se graduó en la 
Academia. 

Tras recorrer un amplio pasillo desembocamos ante un par de enormes 
puertas dobles. lan pulsó el botón de visitas en la puerta de la derecha y habló en 
español al panel anunciador. 

—Comandante lan Graeme y capitán El Man, con permiso para ver al 
conde. 

Hubo una pausa, y entonces, una de las puertas se abrió para mostramos a 
otro de los músicos de Michael. 

—Pasen, por favor, señores —Jdijo. 

—Gracias —respondió lan mientras lo hacíamos—. ¿Dónde está el 
mayordomo del conde? 

—Se ha ido, señor. Y también los otros sirvientes. 

— Ya veo. 

La habitación en la que acabábamos de entrar era un amplio vestíbulo lleno 


de muebles enormes magníficamente conservados, pero carecía de ventanas. El 
músico nos guió a través de otras dos habitaciones similares, hasta una tercera, 
que disponía de una pared transparente. Un anciano delgado como un palillo y 
vestido de negro se mantenía en pie gracias a la ayuda de un bastón con 
empuñadura de plata, en el centro del ventanal. 

El soldado se marchó de la habitación. lan me condujo hasta el anciano. 

—Señor conde —dijo en español, le presento al capitán Corunna El Man. 
Capitán, tiene el honor de conocer al conde de Nahar, Macías Francisco Ramón 
Manuel Valentín y Compostela y Abente. 

—Bienvenido, capitán El Man —dijo el Conde. Hablaba un español más 
correcto, aunque más arcaico, que los otros nahareses que había conocido hasta 
el momento, y su voz aún conservaba los restos de lo que en otros tiempos debió 
de ser un notable bajo—. Sentémonos, si quieren. Si mi edad produce alguna 
debilidad, es sobre todo por lo agotador que resulta permanecer de pie durante 
un tiempo. 

Nos acomodamos en unos macizos sillones tapizados, de brazos 
acolchados, que más bien parecían tronos. 

—El capitán El Man ha traído a Amanda Morgan para discutir con los la 
situación actual. Está hablando con ellos ahora. 

—No conozco... —vaciló con el nombre—a Amanda Morgan. 

—Es una de nuestros expertos. 

—Me gustaría conocerla. 

—Ella espera ansiosamente conocerle a usted. 

—¿Puede ser esta noche? Me gustaría invitarles a todos a cenar, pero mis 
sirvientes se han marchado. 

—Acabo de enterarme —asintió lan. 

—Bien, no importa, pueden marcharse —dijo el conde, airado—. Lo cierto 
es que no se les permitirá regresar. Ni los regimientos que han desertado de su 
puesto podrán volver a formar parte de mis fuerzas armadas. 

Con el permiso del conde, todavía no conocemos los motivos de su marcha 
—apuntó lan—. Tal vez esté justificada alguna indulgencia. 

—No se me ocurre ninguna. —La espalda del conde estaba tan tiesa como 
un mástil, y su mirada ni siquiera vaciló—. Pero, si piensa así, puedo reservar mi 
decisión por el momento. 

—Lo agradeceríamos —dijo lan. 

—Es usted muy indulgente. —El conde me miró. Su voz adoptó un tono 
inesperado—. Capitán, ¿le ha informado el comandante? Esos desertores de ahí 
fuera —agitó un dedo hacia la ventana y las llanuras de más allá—, bajo la 
instigación de gente que se llama a sí misma revolucionaria, han amenazado con 


tomar Gebel Nahar. Si se atreven a venir aquí, yo y los pocos sirvientes leales 
que queden resistiremos. ¡Hasta la muerte! 

—Los gobernadores... —empezó lan. 

—i¡Los gobernadores no tienen nada que decir en el asunto! —El conde se 
volvió fieramente hacia él —. Antano, sus ancestros eligieron a mi padre para ser 
conde. Yo heredé ese título, y lo mantendré mientras viva. Me quedaré y lucharé, 
solo si es necesario, en tanto me sea posible. ¡Pero no me retiraré nunca! ¡No me 
comprometeré jamás! 

Continuó hablando durante unos minutos; pero aunque sus palabras 
cambiaron, el mensaje siguió siendo el mismo. No estaba dispuesto a ceder ni un 
ápice ante nadie que quisiera cambiar el sistema gubernamental de Nahar. Nunca 
se rendiría, a pesar de las abrumadoras probabilidades en su contra. 

Un rato después, se calmó. Pidió graciosamente disculpas por su arrebato, 
pero no por su actitud; y tras unos minutos más de insulsa conversación sobre la 
historia de Gebel Nahar, nos dejó marchar. 

—Ya has visto parte de nuestro problema —me dijo lan cuando volvimos a 
estar solos, de regreso a sus oficinas—. No podemos abandonarle. 

Recorrimos un pequeño tramo en silencio. 

—Parte de ese problema parece encontrarse en la diferencia entre nuestra 
idea del honor y la suya —apunté—. ¿Has leído alguna vez el poema de 
Calderón sobre el alcalde de Zalamea? 

—Creo que no. ¿Calderón? 

—?Pedro Calderón de la Barca, poeta español del siglo diecisiete. Escribió 
una Obra titulada El alcalde de Zalamea. 

Le recité los versos que el conde me había hecho recordar. 


Al Rey la hacienda y la vida se han de dar; 
pero el honor es patrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dios. 


—-Comprendo a qué te refieres —murmuró. 

Empecé a decir algo, pero decidí que era demasiado esfuerzo. Me di cuenta 
de que lan me miraba de reojo mientras avanzábamos. 

—¿Cuándo fue la última vez que comiste? —me preguntó. 

—No recuerdo. Pero no necesito comida ahora mismo. 

—Entonces necesitas dormir. No me sorprende, después de la forma en que 
has hecho el viaje desde Dorsai. 


—Ciertamente. 

Ahora que había admitido mi cansancio, incluso pensar suponía un 
esfuerzo. Para aquellos que nunca han navegado entre las estrellas, es fácil 
olvidar las implicaciones del hecho de que el peligro aumenta rápidamente con 
la distancia recorrida en un solo salto, más allá de cierta cantidad segura de años 
luz. Durante tres días yo no había dado más que cabezadas entre períodos de 
cálculo. Había mantenido a raya la fatiga hasta el momento con la adrenalina 
corporal, pero estaba aturdido. 

El músico que lan me suministró me mostró por fin mi suite. Constaba de 
tres habitaciones de paredes transparentes, cada una con una puerta que daba a 
un pequeño balcón corrido. Éste se hallaba dividido en áreas para cada suite por 
medio de altas plantas colocadas en macetas. 

Recorrí el balcón y las habitaciones, cerré con llave las puertas y me dormí. 

Desperté ya de noche, súbitamente, con el sonido del timbre en la puerta 
principal de mi suite. 

Extendí la mano y pulsé el circuito anunciador. 

—¿ Sí? —dije—. ¿Quién es? 

—Michael de Sandoval —respondió su voz—. ¿Puedo pasar? 

Toqué el botón que abría la puerta de la habitación contigua, y se filtró un 
hilillo de luz afilado como un cuchillo, que pude ver desde mi cuarto. Me puse 
en pie y me dirigí hacia él mientras la puerta se cerraba a su espalda. 

—-¿Qué sucede? —pregunté. 

—El sistema de ventilación se ha estropeado en este nivel. 

En efecto, me di cuenta de que el aire de la suite estaba completamente 
inmóvil, y empezaba a resultar un tanto sofocante. 

—Quería comprobar todas las habitaciones de este nivel —dijo Michael. Le 
sugiero que abra la puerta del balcón, señor. 

—Sí, gracias... ¿Cuál era la situación de los sirvientes? ¿También eran 
simpatizantes de los revolucionarios? 

—No necesariamente. —Michael abrió la puerta al aire de la noche, fresco 
y suave—. No querían que les cortaran la garganta junto con la del conde cuando 
el ejército llegase. 

— Ya veo. 

—SÍ. 

Volvió junto a mí. 

—¿Qué hora es? —pregunté—. He estado durmiendo como si hubiera 
tomado drogas. 

—Poco antes de la medianoche. 

Me senté en una silla. El brillo de las suaves luces del exterior, espaciadas a 


intervalos de diez metros en el balcón, se filtraba tenuemente por la pared 
acristalada. 

—Siéntate un momento —dije—. Cuéntame. ¿Cómo le fue a Amanda con 
los gobernadores? 

En la penumbra, apenas lo vi encogerse de hombros. 

—No había mucho que hacer con ellos. Querían la confirmación de que lan 
y Kensie se encargarían de la situación. Todo estaba ya coreografiado. 

—-¿Se han marchado, entonces? 

—Eso es. Pidieron garantías para la seguridad del conde. Tanto lan como 
Kensie les dijeron que eso no era posible, pero que, naturalmente, le 
protegeríamos con todos los medios a nuestro alcance. Entonces se marcharon. 

—Parece que Amanda podría haberse ahorrado tiempo y esfuerzo. 

—No. Dijo que quería conocerles. —Michael se inclinó hacia adelante—. 
Ya sabe, algo con lo que poder escribir a casa. Dice que no hay duda de que 
existe una salida..., sólo que encontrarla en las próximas veinticuatro o treinta y 
seis horas es pedir mucho. 

—-Comprendo. ¿Puedo hacer algo? ¿Quieres que te sustituya en los deberes 
oficiales? 

—-lan dice que tiene que descansar. Le necesitará mañana. Voy cumpliendo 
bien con mis deberes. —Se dirigió hacia la puerta principal de la suite—. Buenas 
noches. 

—Buenas noches. 

Salió. La cuchillada de luz del pasillo cortó brevemente la alfombra de mi 
habitaciónn de nuevo y se desvaneció cuando la puerta se cerró tras él. 

Me quedé donde estaba, disfrutando de la brisa nocturna a través de la 
puerta abierta. Tal vez me quedara dormido. En cualquier caso, desperté 
bruscamente con el sonido de voces en el balcón. No en el mío, sino al lado, más 
allá de la ventana de mi dormitorio, a la izquierda. 

—... SÍ —decía una voz. 

Estaba pensando en lan y, por un momento, me pareció que le oía hablar. 
Pero era Kensie. 

—No sé..., —Era la voz de Amanda, preocupada. 

—El tiempo pasa rápidamente dijo Kensie—. Míranos. Parece que fue ayer 
cuando íbamos juntos al colegio. 

—Sé qué piensas en retirarte, pero tal vez yo no lo haga nunca. 

—-¿Cómo estás tan segura de eso? 

—No lo estoy, desde luego. —Su voz cambió, como si se hubiera apartado 
un poco de él. 

—Entonces podrías aceptar la idea de retirarte si lo consideraras. 


—No. Sé que no quiero hacer eso. 

Su voz volvió a cambiar, como si hubiera regresado junto a Kensie. 

— Tal vez estoy acosada por los fantasmas, Kensie. Tal vez es el espíritu de 
la primera Amanda el que rige por mí las cosas ordinarias. 

—Ella se casó... tres veces. 

—Pero sus maridos no fueron importantes para ella. Pertenecía realmente a 
todo el mundo, no sólo a sus maridos e hijos. ¿No lo comprendes? Creo que así 
tendrán que ser las cosas para mí también. 

El no dijo nada. Después de un largo instante Amanda volvió a hablar, y su 
voz sonó baja, y drásticamente alterada. 

— ¡Kensie! ¿Tan importante es? 

La voz de él sonó levemente humorística, pero las palabras surgieron un 
poco más despacio que antes. 

—ESso parece. 

—Pero es algo que nos sucedió a ambos, de niños. Fue sólo una suposición 
por nuestra parte. Desde entonces, hemos crecido. Tú has cambiado. Yo he 
cambiado. 

—SÍ. 

—No me necesitas, Kensie. No me necesitas a mí... —Su voz era suave—. 
Todo el mundo te quiere. 

——¿Podría cambiarlo? —El tono humorístico persistía—. ¿A todo el mundo 
por ti? 

—iKensie, no! 

—?Pides mucho —dijo él. Ahora el humor había desaparecido, pero nada en 
su forma de hablar denotaba el menor reproche—. Probablemente me resultaría 
mucho más fácil dejar de respirar. 

Hubo otro silencio. 

—-¿Por qué no puedes verlo? No tengo ninguna opción dijo ella—. Los dos 
somos lo que somos, y estamos atrapados en ello. 

—SÍ. 

El silencio se prolongó esta vez. Pero ellos no se movieron. Comprendí lo 
que les pasaba. Habían estado separados, y continuaban estándolo. 

—Sí —repitió él, finalmente, y esta vez fue un "sí" largo y lento, cansado 
—. La vida se mueve. Y todos nosotros nos movemos con ella, nos guste o no. 

Ahora Amanda se acercó a él. 

—Estás agotado “ijo—. Descansa un poco. Las cosas parecerán diferentes a 
la luz del día. 

—Eso pasa a veces. —El humor había vuelto, si bien con un esfuerzo 
patente—. No creo que éste sea el caso. 


Regresaron al interior. 

Me quedé sentado donde estaba, completamente despierto. No me hubiera 
resultado posible levantarme y marcharme sin hacerles saber que estaba allí. 
Seguía teniendo la fea sensación de que me había entrometido en algo que no me 
concernía. 

Ahora no tenía sentido que me moviera. Me quedé sentado allí, tan 
preocupado con mis propios sentimientos que no presté mucha atención a los 
sonidos que me rodeaban. Un ruidito en la entrada de mi zona del balcón me 
alertó; alcé la mirada y vi una silueta oscura en el umbral. 

—Lo ha oído —dijo la voz de Amanda. 


—Sí —admití—. Estaba aquí sentado cuando salieron ustedes al balcón. No 
me fue posible cerrar la puerta o marcharme. 

—No importa. —Amanda entró—. No, no encienda la luz. 

Dejé caer la mano que había alzado hacia los botones de control en el brazo 
de mi sillón. Con la iluminación del balcón tras Amanda, ésta podía verme mejor 
que yo a ella. Se sentó en la silla que Michael había ocupado un rato antes. 

—Se me ocurrió pasar por aquí a ver si estaba durmiendo —dijo—. lan 
tiene mucho trabajo para usted mañana. Pero creo que en realidad esperaba 
encontrarle despierto. 

—No quiero entrometerme. 

—Si extiendo la mano y lo agarro por el cuello, ¿se estará entrometiendo? 
Soy yo quien piensa en entrometerse... o en introducirle en mis problemas. 

—-Eso no es necesariamente una intromisión. 

—Esperaba que lo considerara así. Necesito tener la mente puesta en lo que 
estoy haciendo aquí, y los asuntos personales han terminado por interferir. 

Hizo una pausa. 

—-¿De veras no le importa que la gente se lo cuente todo? 

—No —dije. 

—Eso pensaba. Tenía la sensación de que no le importaría. ¿Piensa mucho 
en Else? 

——Cuando no tengo otras cosas en mente. 

—Me gustaría haberla conocido. 

—Merecía la pena. 

—Sí. Conocer a los demás es lo que crea la diferencia. El problema está en 
que a menudo no lo sabemos. O no nos damos cuenta hasta que es demasiado 
tarde. —Hizo una pausa—. Supongo que, después de lo que acaba de oír, cree 
que estoy hablando de Kensie. 

—¿Y no es así? 


—No, Kensie e lan..., los Graeme son tan íntimos amigos de los Morgan 
que bien podríamos estar emparentados. Normalmente no te enamoras de un 
pariente cuando eres joven. El tipo de persona de la que imaginas que vas a 
enamorarte es alguien extraño y excitante..., alguien a cincuenta años luz de 
distancia. 

—No puedo decirle. Else era una vecina y creo que crecí enamorado de 
ella. 

—Lo siento. —Su silueta cambió un poco en la oscuridad—. Realmente 
sólo estoy hablando de mí. Cuando era más joven, supuse que acabaría con 
Kensie, que tendría que pasarme algo para no querer a alguien como él. 

—¿Y le pasó algo? 

—Sí. Crecí, ése es el problema. 

—Todo el mundo lo hace. 

—No me refiero a crecer físicamente. Quiero decir que maduré. Los 
Morgan vivimos mucho, y supongo que somos más lentos en crecer que la 
mayoría. ¿Tuvo algún animal salvaje como mascota cuando era niño? 

—Varios. 

—Entonces ya sabe de lo que estoy hablando. De joven, es manso y 
mimoso; pero cuando crece, llega el día en que te muerde o te ataca sin previo 
aviso. La gente dice que eso forma parte de su naturaleza salvaje. Pero no es así. 
Los humanos cambian del mismo modo. Creces y llega el día en que alguien 
intenta jugar contigo y no estás de humor para juegos, y reaccionas diciendo: 
"¡Lárgate! ¡Lo que yo quiero es tan importante como lo que tú quieres!". Y de 
inmediato, la época en que eres joven y mimoso se acaba para siempre. 

—Naturalmente —dije—. Eso nos pasa a todos. 

—;¡Pero a nosotros, los dorsai, nos pasa demasiado tarde! Eso es lo más 
cruel. A los diecisiete años tenemos que salir a trabajar como adultos, bien sea en 
casa o en otro mundo. Nos lanzan a la madurez. Nunca hay tiempo para 
reflexionar, para advertir lo que nos está pasando. No nos damos cuenta de que 
ya no somos cachorros hasta que un día atacamos o mordemos a alguien sin 
previo aviso, y entonces sabemos que hemos cambiado. Pero ya es demasiado 
tarde para que nos ajustemos al cambl1o en la otra persona porque estamos 
atrapados por nuestro pro piO CamhlO. 

Hizo una pausa. Permanecí sentado, esperando. Por mi experiencia con este 
tipo de cosas desde la muerte de Else, sabía que yo no necesitaba hablar. Ella 
sola podía continuar con la conversación. 

—No, no hablaba de Kensie cuando entré aquí y dije que el problema 
estriba en que no conoces a otra persona hasta que es demasiado tarde. Era de 
lan. 


—¿lan? —repetí. 

—Sí. Cuando era joven, no comprendía a lan. Ahora sí. Entonces pensaba 
que era completamente sólido, como un pedazo de madera. Pero no lo es. Todo 
lo que se puede ver en Kensie está también en lan, sólo que no hay luz para 
percibirlo. Ahora lo sé. Y es demasiado tarde. 

—¿Demasiado tarde? No está casado, ¿no? 

—¿Casado? Todavía no. Pero ¿no lo sabía? Mire la foto que hay en su 
mesa. Se llama Leah. Es de la Tierra. La conoció allí, hace cuatro años. Pero no 
me refiero a eso. Quiero decir que es demasiado tarde para mí. Tengo la 
maldición de la Primera Amanda. He nacido para pertenecer a un montón de 
gente, en primer lugar, y para las personas individuales, en segundo. Por mucha 
importancia que le concediera a lan, esa ecuación lo pondría tarde o temprano en 
un segundo plano. No podría hacerle eso. 

— Tal vez lan estaría dispuesto a acceder a esos términos. 

Durante un segundo, ella calló. Entonces la oí tomar aire lentamente en la 
oscuridad. 

—¿Le sugeriría algo así a lan si nuestras posturas fueran al contrario? 

—No lo sugeriría—dije—. Lo mencionaría. 

Otra pausa. 

—Tiene razón —admitió—. Sé lo que quiero y lo que temo de mí misma, y 
me parece tan obvio que sigo pensando que todo el mundo debe de saberlo 
también. 

Se levantó. 

—Gracias, Corunna—dijo. 

—No he hecho nada. 

—Gracias de todas formas. Buenas noches. Duerma si puede. 

Salió por la puerta y la contemplé a través de la pared acristalada, muy 
erguida, hasta que se perdió de vista. 

Regresé a la cama, sin esperar realmente volver a dormirme. Pero lo hice 
como un tronco. 

Cuando desperté era de día, y el teléfono situado junto a mi cama estaba 
sonando. Lo conecté y Michael me miró desde la pantalla. 

—Le envío a un hombre con mapas del interior de Gebel Nahar —dijo—, 
para que pueda encontrar el camino. El desayuno está listo en el comedor 
general, si le apetece. 

—Gracias. 

Me levanté, y estaba ya preparado cuando llegó su músico, que me mostró 
el camino al comedor general. lan era el otro único ocupante, y estaba 
terminando su desayuno. 


—Siéntate —dijo. 

Así lo hice. 

—Doy por hecho que tendremos que defender este lugar dentro de unas 
veinticuatro horas —prosiguió—. Me gustaría que te familiarizaras con sus 
defensas, especialmente con la primera línea de murallas y sus armas, para que 
puedas dirigir a los hombres que trabajan en ella, o encargarte de la defensa 
general. 

—-¿Qué tienes pensado? —pregunté. 

—Contamos con las tropas de Michael para cubrir la primera muralla y 
tener un puñado en reserva. La mayoría no han tocado más que un arma de mano 
en su vida, pero hemos de utilizarlos para luchar con las armas energéticas allí 
emplazadas contra posibles ataques a pie colina arriba. Me gustaría que les 
enseñaras a manejar las armas. Desayuna bien. Te diré cómo espero que ataquen 
los regimientos y lo que podríamos hacer cuando lo intenten. 

Siguió hablando mientras yo tomaba mi desayuno. En resumen lo que 
esperaba eran una serie de ataques de infantería en oleadas coiina arriba hasta 
que la primera muralla fuera rebasada. Planeaba una defensa de la primera 
muralla hasta el último momento seguro, y luego destruir las armas emplazadas, 
y a continuación una rápida retirada hasta la segunda muralla con sus armas..., y 
así, paso a paso, retirarse terrazas arriba. Esencialmente era el tipo de defensa 
para la que Gebel Nahar había sido diseñada por sus constructores. 

El problema radicaría en conseguir que unas tropas absolutamente 
inexpertas como eran los músicos nahareses se retiraran en orden. Si no podían 
hacerlo, entonces la primera oleada sobre los baluartes podría reducir su número 
hasta el punto de que no quedarían suficientes para efectuar una defensa digna 
en la segunda terraza —por no hablar de la tercera, la cuarta y las demás—y 
entablar una confrontación final en los tres niveles superiores. 

Con un número igual de tropas veteranas y adecuadamente entrenadas, 
huelga decir que por los dorsai, hubiéramos podido incluso conservar Gebel 
Nahar y causar bajas suficientes para hacerlos retirarse. Pero todo lo que 
podíamos esperar con lo que teníamos era infligir el máximo daño en nuestra 
derrota. 

Terminé de desayunar y me levanté para irme. 

—¿Dónde está Amanda? —pregunté. 

—Trabajando con Padma dijo lan. 

—No sabía que los exóticos tomaran partido. 

—No lo hace. Sólo está poniendo a disposición sus conocimientos. 

Esa es la práctica exótica corriente, y lo sabes tan bien como yo. Amanda y 
él están buscando todavía un ángulo político. 


—-¿Cuáles crees que son sus posibilidades? 

lan meneó expresivamente la cabeza. 

—Sin embargo, como es obvio, están buscando a largo plazo, más allá de 
las zonas de estrategia que conozco dijo, recogiendo los papeles que había 
dispersado ante él en la mesa del comedor—. Podemos tener alguna esperanza. 

Se levantó, sujetando sus papeles, y mos marchamos. Yo me dirigí al 
despacho de Michael, él al suyo propio. 

Michael no se encontraba allí. El ordenanza me dirigió a la primera muralla, 
donde lo encontré, instruyendo ya a sus hombres en las armas emplazadas. 
Trabajé con ellos durante la mayor parte de la mañana y entonces hicimos una 
pausa, porque los hombres estaban exhaustos y empezaban a cometer errores 
simplemente por fatiga. 

Michael los envió a almorzar. Él y yo regresamos a su despacho y tomamos 
los bocadillos y café que nos trajo el ordenanza. 

—-¿Qué es esto? —le pregunté después de que termináramos, acercándome 
a la pared donde colgaba la arcaica gaita—. Se lo pregunté a lan, pero dijo que 
sólo tocaba la gaita de las tierras altas, y que si quería una demostración, te la 
pidiera a ti. 

Michael miró desde su asiento. 

—Es una gaita gallega —dijo—. O, para ser exactos, una imitación local de 
la gaita gallega que todavía puede encontrarse en la Tierra. Es un instrumento 
perfectamente tocable por cualquiera que esté familiarizado con la gaita 
escocesa. lan podría haberla tocado. 

—Parecía pensar que tú lo hacías mejor. 

—Bueno... —Michael volvió a sonreír—. Tal vez, un poco. ¿De verdad 
quiere oírla? 

—SÍí, me gustaría. 

La descolgó de la pared. 

— Tendremos que salir afuera—dijo. 

Volvimos a la primera terraza. Él alzó la gaita y apoyó en su hombro 
izquierdo el roncón único, que apuntaba al cielo. Se llevó la boquilla a los labios 
y colocó los dedos en los agujeros de la dulzaina. Entonces hinchó el odre y 
empezó a tocar. 

Michael tocó algo tradicional escocés (Lasflores del bosque, creo), 
subiendo y bajando de tono con lentitud. Entonces, de pronto, dio la vuelta y 
tocó algo por completo diferente. 

Ojalá tuviera palabras para describirlo. Era cualquier cosa menos escocés. 
Era hispano, hasta las raíces: un desafío salvaje, bárbaro, adornado 
musicalmente, que calentó la sangre en mis venas. 


Terminó por fin con una especie de gemido de muerte mientras se quitaba 
del hombro el odre vacío. Parecía viejo y chupado. 

—-¿Qué era eso? 

—Tiene un nombre amable para las buenas compañías —dijo—. Pero nadie 
lo usa. Los nahareses lo llaman Tu madre. 

—-¿Tu madre? —repetí. 

Entonces me di cuenta. El idioma español tiene gran cantidad de 
expresiones poéticas para maldecir e insultar, con las que se alude a los 
antepasados de los enemigos; y las palabras tu madre aparecen en la mayoría de 
ellas. 

—Sí —dijo Michael—. Es lo que se toca cuando se desafía al enemigo a 
que salga y pelee. Le acusa de no ser hombre en el verdadero sentido de la 
palabra... A los nahareses les encanta. 

De pronto se sentó en el baluarte, como si estuviera muy cansado y 
desanimado. 

—Y me aprecian —prosiguió—. Mis músicos, mi regimiento... me 
aprecian. 

—"Normalmente los hombres simpatizan con sus oficiales dorsai. 

—No me refiero a eso. —Todavía estaba mirando la muralla—. No he 
mantenido en secreto el hecho de que no estoy dispuesto a tocar ningún arma. 
Todos lo saben desde el día en que me alisté. 

— Ya veo. 

Él me miró, bruscamente. 

—¿Sabe cómo reaccionan ante los cobardes, como los consideran, en esta 
cultura rota? Aquí demuestran su hombría peleando. Pero no me tocan. Ni 
siquiera me retan a duelo, como le dije. 

—No te creen. 

—Eso es. —Su rostro era casi salvaje—. ¿Y por qué no? 

—Porque sólo afirmas que no usarás ningún arma—le dije sinceramente—. 
En lenguaje corporal, y en todos los demás lenguajes que hablas, estás emitiendo 
justo la información contraria: que eres tan bueno que ninguno de los que te 
desafiaran tendría una sola oportunidad. No sólo podrías derrotarles, les podrías 
poner en ridículo. El mensaje aparece en la forma en que caminas y hablas. 
¿Cómo podría ser si no? 

—¡Eso no es cierto! —Se puso en pie súbitamente, con la gaita en las 
manos—. Vivo cumpliendo aquello en lo que creo... 

Calló. 

— Tal vez sería mejor volver al trabajo —dije. 

—:¡No! —La palabra brotó de él como una explosión—. Quiero decírselo a 


alguien. Quiero a alguien que... 

Se interrumpió. Había estado a punto de decir "alguien que comprenda", 
pero yo no podía ayudarle. Hay algo en mí que me dice cuándo hablar y cuándo 
no. 

Y ahora permanecí en silencio. 

Michael luchó consigo mismo unos instantes, y luego la calma pareció 
inundarle. 

—No —dijo, como si hablara solo—, lo que la gente piense no tiene 
importancia. Pero es posible que no vivamos para contarlo y quiero saber cómo 
reacciona usted. —Me miró—. Tengo que saber cómo lo aceptarían en casa, si 
pudiera explicárselo. Y su familia es como la mía, del mismo cantón, el mismo 
vecindario, el mismo tipo de antepasados... 

—-¿No se te ha ocurrido pensar que podrías no deberle ninguna explicación 
a nadie? Cuando tus padres te educaron, sólo cancelaron la deuda que tenían con 
sus padres por haberlos educado a ellos. Si estás obligado con alguien, es con los 
dorsai en general, y eso hay que pagarlo en créditos interestelares. Además, ya lo 
has hecho, convirtiéndote en músico mayor aquí. Todo lo demás es asunto tuyo. 

Era cierto. La moneda vital entre los mundos no era el dinero, sino los 
créditos de trabajo. Los mundos habitados comercian con habilidades especiales, 
empaquetadas en individuos humanos; y los créditos ganados por un dorsai en 
Newton permiten a los dorsai contratar a un geofísico de Newton, o a un médico 
de Kultis. Michael había estado ganando esos créditos desde que vino aquí. 
Cierto, podría haberlos ganado más rápidamente si hubiera decidido trabajar 
como oficial de combate mercenario; pero los créditos que ganaba como músico 
mayor justificaban holgadamente el gasto de su educación y entrenamlento. 

—No estoy hablando de eso... —empezó. 

—No, estás hablando de un punto de obligación y honor no muy distinto 
del que usan los nahareses. 

Permaneció en pie un instante, absorbiendo mis palabras. 

—Me está diciendo que no quiere escuchar —dijo. 

—Ahora hablas realmente como un naharés. 

—Sí —admitió, súbitamente cansado—. ¿No quiere sentarse? —Señaló el 
farallón y tomó asiento en él—. ¿Sabe que soy un hombre feliz? De verdad que 
lo soy. Tengo cuanto podría querer. Ocupo un puesto militar que me gusta. Estoy 
en contacto con todas las cosas con las que crecí creyendo que componían el tipo 
de vida que debería llevar un miembro de mi familia. Soy mejor en lo que hago 
que nadie más que puedan encontrar..., y tengo mi otro amor, la música, como 
deber principal. Mis hombres me aprecian. 

Asentí, observándole. 


— Pero luego está la otra parte... 

Sus manos se cerraron sobre el odre de la gaita, y el roncón produjo un 
débil sonido. 

—«¿Tu negativa a luchar? 

—Sí. —Se puso en pie y empezó a caminar, sujetando el instrumento. 

Hablaba entrecortadamente—. Esta sensación de estar en contra de hacer 
daño a nadie... la tengo desde que apareció la otra..., todos los sueños que 
inventé de niño a partir de las historias que escuchaba. Cuando era joven no 
importaba que la sensación y los sueños fueran contrapuestos. 

En mis sueños, las batallas que ganaba eran siempre incruentas. Nadie 
resultaba herido. Ese conflicto no me preocupaba entonces. Era algo que se 
arreglaría por sí solo más tarde. Pero lo que había en mí no cambió. 

Permaneció conmigo todo el tiempo. 

—A ninguna persona normal le gustan las luchas y las muertes —dije—. Lo 
que habla a nuestro favor es que con frecuencia podemos ganar sin tener cuerpos 
muertos apilados por todas partes. Nuestro modo de vida se justifica a sí mismo 
ahorrando el dinero de nuestros patronos; pero también nos aparta de la 
brutalidad esencial del combate y nos permite seguir siendo humanos. 
¿Recuerdas lo que dice Cletus al respecto? Odiaba matar. 

—Pero podía hacerlo cuando llegaba el caso. —Michael me miró con la 
cara tensa—. Igual que usted. O lan. O Kensie. 

Eso era cierto. No pude negarlo. 

— Verá —dijo—, ésa es la diferencia entre la vida y la Academia. En la 
vida, tarde o temprano, hay que matar. Cuando me gradué y me enfrenté al 
hecho de que tendría que partir como oficial de combate, tuve que decidir. Y lo 
hice. No haré daño a nadie..., ni siquiera para salvar mi propia vida, creo. Pero al 
mismo tiempo he recibido una educación de soldado. 

No quiero ninguna otra vida, no puedo concebirla. Y la amo. 

Se interrumpió, y se puso en pie, contemplando los destellos de luz del 
campamento de los regimientos desertores. 

De pronto, se volvió a mirarme. 

—-¿Se lo dirá a mi familia? —preguntó—. ¿Si vuelve a casa y yo no? 

—Muy bien. Pero todavía no estamos muertos. 

Inesperadamente, sonrió. Era una mueca triste. 

—Lo sé. Es que he tenido esto en mi conciencia demasiado tiempo. ¿No le 
importaría? 

— Por supuesto que no. 

Alzó la gaita. 

—Mis hombres volverán en—quince minutos dijo —. Puedo continuar yo 


solo con la instrucción, si tiene otras cosas que hacer. 

Le miré con algo de suspicacia. 

—Lo que estás intentando decirme es que aprenderán más rápido si no 
estoy cerca. 

—Algo así. —Se echó a reír—. Están acostumbrados a mí; sin embargo, 
usted les hace darse cuenta de sus errores. 

— Mientras funcione... Iré a ver qué otra cosa puede buscarme lan para 
hacer. 

Me di la vuelta y me dirigí hacia la puerta que me conduciría al interior de 
Gebel Nahar. 

—Gracias de nuevo —gritó Michael detrás de mí. 

Le saludé con la mano y entré. 


Hallé el camino de regreso al despacho de lan. No esiaba allí, así que seguí 
buscándole, y encontré a Kensie con la mesa cubierta de grandes mapas a escala 
del terreno. 

—¿lan? dijo . No, no lo sé. Pero debe de estar al llegar. Tengo trabajo para 
ti esta noche. Quiero minar la colina. Los músicos de Michael pueden hacer el 
trabajo, pero tú y yo tendremos que ir primero y efectuar un barrido para 
eliminar a los observadores que hayan mandado los regimientos. Luego, antes 
del amanecer, me gustaría explorar su campamento para hacerme una idea de 
cuántos son, con qué van a atacar y todo eso... 


—Bien —contesté—. He descansado. Llámame cuando quieras. 

—Podrías intentar preguntarle a Amanda si sabe dónde se encuentra lan. 

Amanda y Padma estaban en una sala de conferencias dos puertas más allá 
del despacho de Kensie, sentados al extremo de una mesa cubierta de papeles y 
con una pantalla en funcionamiento. Amanda estudiaba la pantalla, y ambos 
alzaron la cabeza cuando entré. Aunque los ojos de Padma eran penetrantes, los 
de Amanda continuaron abstraídos. 

—Ya voy —me dijo Padma antes de que pudiera hablar. 

Se levantó y se me acercó, plantándose en la habitación exterior y cerrando 
la puerta tras él. 

—Estoy intentando encontrar a lan. 

—No sé dónde estará ahora mismo dijo Padma. 

Hice un gesto hacia la puerta que acababa de cerrar. 

—Se está haciendo tarde para que Amanda encuentre una solución legal, 
¿verdad?—pregunté. 

—No necesariamente. —Junto al ventanal de la oficina exterior había 


varios sillones—. ¿Por qué no nos sentamos allí? Si viene por el pasillo, tendrá 
que atravesar este despacho, y si viene por la terraza de este nivel, podremos 
verle a través de la ventana. 

Nos sentamos. 

—En realidad, no es exacto decir que Amanda está buscando una forma 
legal de manejar esta situación. De hecho, podría conseguir una perspectiva 
mejor si dijera que Amanda está buscando una solución "social" a la situación. 

—Ya veo —dije—. Esta manana lan dijo que Amanda opinaba que siempre 
hay una solución, pero el problema aquí era encontrarla a tan corto plazo. ¿Me 
equivoco? 

—Siempre hay varias soluciones —repuso Padma—. El problema es 
encontrar la que prefiera. Cuando se dan, por supuesto, se convierten en 
historia... —Me sonrió—. Y la historia, hasta ahora, es algo que no podemos 
cambiar. Pero alterar lo que está a punto de suceder sólo exige llegar 
oportunamente al fondo de las fuerzas implicadas. Lo que lleva tiempo es 
identificar éstas, encontrar qué presiones son posibles y dónde aplicarlas. 

—Y nosotros no tenemos tiempo. 

—No. De hecho, no lo tienen. 

Le miré directamente. 

—-En ese caso, ¿no debería pensar en marcharse? dije—. ¿No es demasiado 
valioso para dejarse cortar la garganta por cualquier soldado sediento de sangre? 

—Me gustaría considerarlo así. Pero creemos que el valor de estudiar a la 
gente desde lo más cerca posible en momentos como éste es lo suficientemente 
importante como para tener prioridad sobre todo lo demás. 

—-¿Gente? No se referirá a los que estamos aquí... ¿A quién entonces? ¿A 
William? ¿Al conde? ¿Alguien en el campamento revolucionario? 

Padma meneó la cabeza. 

— Todos ustedes, de un modo u otro, tienen que ver en la configuración de 
la historia. Pero quién la moldea a gran escala y quién a pequeñas dosis es algo 
que no puedo decirle. La ciencia de la ontogenética no es tan segura. Y en cuanto 
a quién podría ser objeto de estudio, yo los estudio a todos. 

Alzó un escudo amable, pero impenetrable. 

—Tal vez pueda explicarme de qué modo Amanda o usted siguen buscando 
una solución. 

—Se trata de buscar la base de las fuerzas existentes en funcionamiento... 

—¿Los rancheros... y William? 

—Sobre todo William —asintió—, ya que es el principal jugador. Para 
conseguir resultados, William o cualquier otro tuvo que establecer una estructura 
de causa y efecto, operando a través de individuos. Para que alguien más 


controle las fuerzas ya puestas en funcionamiento, es necesario descubrir qué 
estructura es vulnerable a presiones cruzadas y hacer que éstas funcionen, a 
través de los individuos. 

—-¿ Y Amanda no ha encontrado todavía un punto débil? 

—Por supuesto que sí. Varios. —Me miró con el ceño fruncido, si bien con 
un toque de humor—. Pero ninguno que pueda ser aplicado entre ahora y 
mañana, si los regimientos atacan entonces Gebel Nahar. 

Tuve una extraña sensación. Como si una puerta se cerrara lenta pero 
inexorablemente en mi cara. 

—Me parece que lo más fácil de cambiar sería la postura del conde —dije 
—. Si accediera a llegar a un acuerdo con los regimientos, todo se derrumbaría. 

—Las soluciones obvias no son normalmente las más fáciles. Párese a 
pensarlo. ¿Cree de veras que el conde cambiará de opinión? 

—No. Tiene usted razón. Es naharés. Más que eso, es sinceramente 
hispano. El honor le prohíbe ceder ante los soldados que amenazan con 
destruirle. 

—Pero dígame, aunque el honor quedara satisfecho, ¿querría tratar con los 
rebeldes? 

Meneé la cabeza 

—No. Vuelve a tener razón. Éste es el gran momento de su vida, la 
oportunidad de dar sustancia a ese título de papel que tiene, de hacerlo real. De 
esta forma podrá demostrarse a sí mismo que es un auténtico aristócrata. Daría 
su vida por ello. Lo cierto es que apenas puede esperar para hacerlo. 

Se produjo un breve silencio. 

—Ya ve —dijo Padma—. ¿Y qué otra solución cabría contemplar? 

—lan y Kensie podrían evitar el contrato. Pero no lo harán. Ningún oficial 
responsable de nuestro mundo se arriesgaría a dar a los dorsai el mal nombre que 
eso podría acarrear, y ninguno de los dos hermanos abandonará al conde 
mientras insista en luchar. 

—-¿Qué otras formas, entonces? 

—No se me ocurre ninguna. Me he quedado sin sugerencias... Y 
probablemente por eso nunca he sido tenido en cuenta para hacer un trabajo 
como el de Amanda. 

—De hecho, hay varias soluciones posibles —dijo Padma suavemente—. 
Existe la posibilidad de aplicar contramedidas económicas sobre William, así 
como presiones sociales y económicas sobre los rancheros, y también la de 
romper el control de los revolucionarios que vienen de fuera de Nahar para 
dirigir esta rebelión. Pero ninguna de esas soluciones puede ponerse en práctica 
con el poco tiempo que tenemos. 


—Así pues, no hay ninguna solución que pueda funcionar a tiempo —diJe. 

Padma meneó la cabeza. 

—No. Si pudiéramos detener el reloj en este momento y tomar el 
equivalente de varios meses para estudiar la situación, indudablemente 
encontraríamos no sólo una, sino varias. De lo que carecemos no es de tiempo 
para actuar, ya que eso es meramente algo especificado por la solución, sino de 
tiempo para dar con la solución que funcione en el lapso que queda para actuar. 

—Entonces, ¿quiere decir que tendremos que estar aquí sentados mañana, 
enfrentados al ataque de seis mil soldados, sabiendo que habría una forma de 
impedir que se produjera ese ataque si tuviéramos el acierto de encontrarla? 

—El acierto... y el tiempo —me recordó Padma—. Pero tiene razón. 

La puerta que había sentido antes acabó de cerrarse. Era increíble. 

Soy dorsai. Las palabras "Abandonad toda esperanza" no contienen ninguna 
realidad emocional para mí. Pero no había la menor sombra de duda: eso era lo 
que Padma me estaba diciendo. 


SEGUNDA PARTE 


—Comprendo —dije—. Bueno, no me resulta fácil aceptar la realidad. 

—No. —Sentí la tranquilizadora mirada de Padma sobre mí—. Ni a 
Amanda. Ni a lan ni Kensie. Ni tampoco a Michael, según sospecho. Pero claro, 
todos ustedes son dorsai. 

No dije nada. 

—En cualquier caso —continuó Padma—, no se pretende que ninguno la 
acepte. Amanda está todavía trabajando. Igual que lan, y el resto de ustedes. No 
pretendía desdeñar los reflejos de su cultura. Envidio su incapacidad de ceder. 
Gran parte de mi pueblo les envidia. Mi argumento es que el hecho de que 
sepamos que existe una respuesta no crea ninguna diferencia. 

——Cierto —dije, y en ese momento fuimos interrumpidos. 

—¿Padma? 

Era el anunciador general de la oficina hablando en las paredes que nos 
rodeaban. La voz pertenecía a Amanda. 

Padma se puso en pie. 

— Tengo que irme ~iijo. 

Salió. Permanecí sentado donde estaba, sostenido por aquella extraña 
melancolía que me había capturado en ocasiones durante toda mi vida. 

No era nada serio, sólo un toque de soledad y tristeza ante el hecho de que 
la vida es finita y las cosas que pueden conseguirse son limitadas, por mucho 
que lo intentes. 


El regreso de lan me sacó de mi ensimismamiento. 

Me levanté. 

—¡Corunna! —dijo, y se dirigió a su despacho privado—. ¿Cómo van los 
entrenamientos? 

—Como era de esperar. Dejé a Michael a solas con ellos, siguiendo su 
sugerencia. Cree que podrían aprender más rápido sin mi presencia para 
dlstraerlos. 

—Es posible —dijo lan. Se acercó al ventanal y se asomó—. Parece que no 
lo hacen mal. 

Todavía se encontraba de pie, naturalmente, y yo me hallaba junto a su 
mesa. La miré entonces, y encontré el cubo que contenía la imagen de la que 
había hablado Amanda. La mujer que allí aparecía no era dorsai, obviamente, 
pero había algo en ella que no resultaba muy distinto de nuestra gente. Tenía 
huesos fuertes y cabello oscuro que le caía sobre los hombros, más largo de lo 
que la mayoría de los dorsai lo habrían llevado, pero no mucho según los estilos 
de la Tierra. 

Miré de nuevo a lan. Había vuelto el rostro hacia la pared tras la cual 
Amanda trabajaba con Padma en ese momento. Noté el cansancio en él, aunque 
no se traslucía especialmente en las líneas de su cara. Era, como siempre, como 
una montaña de granito, imperturbable. Pero la pose que adoptaba hablaba de 
fatiga, quizá más de espíritu que de cuerpo. 

—Acabo de enterarme de lo de Leah. 

Hice un gesto hacia la imagen del cubo. 

Él se volvió. 

—¿Leah? Oh, sí. —Sus ojos se dirigieron también hacia el cubo y luego se 
retiraron—. Sí, es de la Tierra. Me reuniré con ella después de que esto acabe. 
Dentro de dos meses estaremos casados. 

—¿Tan pronto? —Le sonreí—. Ni siquiera me había enterado de que te 
hubieras enamorado. 

—-¿Enamorado? —repitió. Sus ojos continuaban posados sobre mí, pero su 
atención había vuelto a perderse—. No, fue hace años... —Volvió a mi lado—. 
Siéntate—dijo . ¿Has hablado con Kensie? 

—Hace un rato. 

—Tiene un par de misiones fuera de las murallas de las que le gustaría que 
te encargases. Está previsto para esta noche. 

—Me lo dijo. Una exploración de la colina para despejarla de minas, y un 
estudio del campamento del regimiento antes del amanecer. 

—Eso es —dijo lan. 

—-¿Tienes alguna idea de cuántos puede haber? 


—Los registros del regimiento nos dan más de cinco mil hombres de todos 
los rangos. Cinco mil doscientos y pico. Pero una empresa semejante atrae 
invariablemente a un número de nahareses que huelen la oportunidad de 
conseguir gloria personal. Así que tal vez haya seiscientos u ochocientos 
revolucionarios honestos en Nahar, más aproximadamente un centenar de 
agentes provocadores externos. 

—¿Podemos descontar a los civiles en una cosa así? 

lan asintió. 

—-¿Cuántos de los soldados han tenido experiencia de combate real? 

— Aquí, experiencia de combate significa un choque fronterizo con las 
fuerzas armadas de los países vecinos. Tal vez uno de cada diez soldados la haya 
tenido. Por otro lado, todos los nahareses varones han soñado con un momento 
como éste. 

—Entonces el primer ataque será duro. 

—Así es como yo lo veo, y Kensie está de acuerdo. Me alegra ver que 
piensas igual. Si conseguimos repelerlos una vez, algunos no volverán. 

Y así sucesivamente. No perderán los ánimos como grupo, pero cada 
retirada descorazonará a algunos, y los reduciremos finalmente al duro núcleo 
que considera en serio que están dispuestos a morir, si consiguen alcanzarnos. 

—Estoy de acuerdo. ¿Cuántos crees que son? 

—Ése es el problema —respondió lan tranquilamente—. Como mínimo, 
habrá uno por cada cincuenta que tendremos que matar para que se detengan. 
Aunque la mitad de ese número ya haya sido eliminada para cuando llegue el 
momento, nos quedan sesenta, y tenemos que calcular un treinta por ciento de 
bajas propias... Cuerpo a cuerpo, si los atacantes logran rebasar las murallas, los 
músicos que queden tendrán suerte si consiguen enfrentarse con un número igual 
de hombres. Padma, por supuesto, no cuenta en nuestra fuerza defensiva. Eso 
nos deja a ti, a Kensie, Michael, Amanda y a mí para despachar a unos treinta. 
¿Estás en forma? 

Sonrel. 

—Menos mal —dijo lan—. Había olvidado la baza que supone esa cara 
cortada tuya. Acuérdate de sonreír cuando vayan a por ti. Eso debería refrenarlos 
durante un par de segundos como mínimo, y necesitaremos toda la ayuda que 
podamos. 

Me eché a reír. 

—Si Michael no te quiere, ¿qué te parece trahajar con Kensie? —me 
pregunto 

—Magnífico. 

Kensie alzó la cabeza de sus planos cuando volvió a verme. 


—¿Le encontraste? —preguntó. 

—Sí. Sugirió que podrías utilizarme. 

—Puedo. Unete a mí. 

Trabajamos juntos durante el resto de la tarde. Lo que Kensie necesitaba 
saber era el estado del terreno, palmo a palmo, desde las murallas frontales hasta 
unos doscientos metros más allá. Con ese conocimiento, sería posible hacer 
estimaciones razonables sobre cómo podría desarrollarse un ataque de infantería, 
cuántos atacantes podríamos tener en primera línea, y en qué partes de esa línea 
cabría esperar que cayeran tras sus compañeros durante una acometida. 

Los mapas nahareses no habían sido trazados con una información tan 
detallada en mente. Kensie había pasado la mayor parte del día anterior haciendo 
fotos de segmentos del suelo de unos tres metros cuadrados, utilizando para ello 
las cámaras de vigilancia emplazadas en los baluartes. Con esas imágenes como 
referencia, procedimos a tomar notas sobre las versiones ampliadas de los torpes 
mapas nahareses. 

Nos llevó el resto de la tarde. Cuando terminamos, era casi la hora de la 
cena. 

En el comedor solamente encontramos a lan. Michael estaba todavía 
enseñando a luchar a sus músicos; y Amanda se encontraba aún con Padma. 

—Sería mejor que los dos durmierais una hora —dijo lan—. Tal vez 
podríamos descansar otro rato antes del amanecer, pero no podemos contar con 
eso. 

—Sí —dijo Kensie—. Tú también deberías dormir un poco. 

Los dos hermanos se miraron. Se conocían tan bien que ninguno se molestó 
en discutir el asunto. Lo habían hecho en silencio en un momentáneo 
intercambio de miradas, y ahora estaban preocupados con otras cosas. 

Al final disfruté de tres horas de sueño. Eran poco más de las diez cuando 
Kensie y yo salimos de Gebel Nahar con las caras pintadas de negro. Michael 
nos condujo por un pasadizo que desembocaba a unos cincuenta metros más allá 
de la muralla. 

—¿Cómo sabías esto? —pregunté—. Si hay más pasadizos secretos como 
éste y los regimientos los conocen... 

—No los hay, y éste tampoco lo conocen. Se trata de un secreto del conde. 
Su padre lo mandó construir hace treinta y ocho años. Nuestro conde me habló 
de su existencia cuando se enteró de que los regimientos habían desertado. 

Asentí. Existía una clara simpatía y amistad entre Michael y el conde sobre 
la que no había tenido tiempo de reflexionar. Tal vez se debía al hecho de que 
cada uno era el único de su especie en Gebel Nahar. 

Llegamos al final del pasadizo y a una corta escalera que conducía a una 


escotilla de metal. Michael apagó la luz y de repente nos encontramos sumidos 
en la más absoluta oscuridad. Le oí manejar algo bien engrasado. Por encima de 
nosotros, la escotilla se alzó para revelar el cielo iluminado por las estrellas. 

—AA delante —susurró Michael —. Mantengan la cabeza gacha. Los arbustos 
que ocultan este lugar tienen espinas. 

Subimos. Yo abrí la marcha, pues era el de menos valor. Oí a Kensie subir y 
la escotilla cerrarse detrás de nosotros. Michael tenía que volver a abrirla dentro 
de dos horas y quince minutos. 

Kensie me tocó en el hombro. Me volví y vislumbré su mano alzada 
recortada contra las estrellas. Hizo la señal de "adelante", y desapareció. Me di la 
vuelta para marchar en dirección opuesta, pegado al suelo. 

Me dirigí a la derecha mientras Kensie lo hacía hacia la izquierda. 

No había más que arena, grava y bajos matorrales, la mayoría espinosos. 

El viento de la noche soplaba, refrescándome bajo un cielo en el que 
ninguna nube ocultaba las estrellas. 

La luz de una luna habría sido un alivio, pero Ceta no tiene ninguna. 

Después de quince minutos, llegué a la primera de las nueve posiciones en 
mi zona que habíamos marcado como posibles localizaciones para emplazar 
vigilantes del campamento enemigo. Elegirlas había sido cosa de simple 
razonamiento. Cualquiera que no sea un observador bien entrenado, dado el 
trabajo de vigilancia de un sitio como Gebel Nahar, de donde no se espera que 
surja acción alguna, encuentra las horas largas; y el instinto animal hace que se 
vuelva automáticamente hacia el lugar más confortable o protegido desde donde 
efectuar su guardia. 

Pero no había nadie en las dos primeras posiciones que estudié. Continué 
avanzando. 

Fue entonces cuando empecé a darme cuenta de un cambio en mi estado de 
ánimo. El ejercicio, la adaptación de mi cuerpo a la oscuridad y la temperatura 
de la noche, habían empezado a producir sus efectos. Ya no estaba pendiente de 
mis condiciones físicas. En cambio, había empezado a disfrutar de la acción. 

Viejos hábitos y reflejos habían despertado en mí. Ahora flotaba sobre el 
terreno. Había dejado de ser un intruso en la noche de Dahar y formaba parte de 
ella. Subyacía una excitación en aquello, una sensación de naturalidad y 
propiedad en mi silenciosa búsqueda a través de la tierra apenas iluminada. No 
sólo me sentía como en casa, sino que en cierto modo yo era dueño de la noche. 
El viento, los olores, los sonidos que oía, todo entró en mí; y reconocí 
súbitamente que me había situado por completo más allá de una conciencia de 
mí mismo, como un cuerpo físico separado de lo que me rodeaba. Ahora era un 
observador puro, con la intensa relación que un animal salvaje entabla con el 


mundo por el que ronda. 

Entonces experimenté la llamada del deber y me forcé a regresar a mis 
obligaciones. Terminé mi exploración. No había guardias en ninguna de las 
posiciones que Kensie y yo habíamos escogido, ni tampoco en la zona que había 
cubierto. Por increíble que pareciera desde un punto de vista militar, los 
regimientos no se habían molestado siquiera en poner una vigilancia simbólica. 

Regresé a la boca del túnel, y me reuní allí con Kensie. Sus gestos en la 
oscuridad demostraron que también había encontrado desierta su zona. No 
existía ningún motivo para que los hombres de Michael no se pusieran en 
movimiento tan pronto como fuera posible y emplazaran las minas. 

Michael abrió la escotilla a la hora prevista y bajamos por la escalera 
tanteando en la oscuridad. Cuando la escotilla se cerró una vez más, la luz se 
encendió de nuevo. 

—¿Qué han encontrado? —preguntó Michael mientras nosotros 
bizqueábamos con el fulgor. 

—Nada—respondió Kensie—. Parece que les traemos sin cuidado. ¿Tienes 
preparadas las minas? 

—Sí —dijo Michael—. Si el exterior es seguro, ¿le importa enviar a los 
hombres por una de las puertas regulares? Le prometí al conde que guardaría el 
secreto de este túnel. 

— Por supuesto. En cualquier caso, cuanta menos gente sepa que existe esta 
vía de entrada y salida a Gebel Nahar, mejor. Volvamos adentro y organicemos 
las cosas. 

Lo hicimos. De regreso a la oficina de Kensie, nos encontramos a Amanda. 
Nos sentamos en círculo y Kensie y yo informamos de lo que habíamos 
encontrado. 

—No he despertado a los hombres todavía —dijo Michael cuando 
acabamos—. Necesitan todo el descanso posible. Llamaré al ordenanza para que 
los despierte ahora mismo. Podemos ponemos a trabajar dentro de media hora; y 
a excepción de los turnos rotativos para que coman y descansen, deberíamos 
trabajar durante toda la noche. Hemos de tener todas las minas emplazadas poco 
antes del amanecer. 

—Bien —dijo lan. 

Le observé, y también a los otros. Mis sensaciones, aparte de haberme 
hecho uno con la noche, habían dejado mis sentidos anorrnalmente agudizados. 

Todos estaban en extremo cansados, cada uno a su modo, con un 
agotamiento personal e interno que había quedado finalmente revelado por el 
cansancio físico al que la situación actual los había llevado, a todos menos a mí. 
Parecía que ese cansancio había conseguido despojarles de la amable cobertura 


que antes había ocultado el cansancio privado, y ahora resultaba patente en todos 
ellos. 

—Entonces no hay ningún motivo para que los demás perdáis más tiempo 
—decía lan—. Amanda, será mejor que nos equipemos para explorar su 
campamento. Cuchillo y brazalete, nada más. 

Sus palabras me sacaron súbitamente de mi ensimismamiento. 

—¿Amanda y tú? —dije—. Pensaba que seríamos Kensie, Michael, 
Amanda y yo los que iríamos a echar un vistazo al campamento. 

—Ese era el plan —respondió lan—. Pero uno de los que vino ayer a hablar 
con nosotros está de camino en su nave. Quiere volver a hablar con Kensie, en 
privado..., no lo hará con nadie más. 

—¿Hay algún acuerdo en el aire? 

—Posiblemente —dijo Kensie—. Sin embargo, no podemos contar con 
ello, así que seguiremos adelante. Por otro lado, no se puede despreciar la 
oportunidad. Así que yo me quedaré y será lan quien vaya. 

— Podríamos hacerlo sólo con tres —apunté. 

—No tan bien como con cuatro —repuso lan—. Es un campamento grande 
y hay que explorarlo deprisa. De hecho, si se pudiera confiar en alguien que no 
fuera dorsai, me alegraría llevar a media docena más. Ese campamento no es 
como la mayoría, donde hay una zona general de cuarteles. Vamos a tener que 
comprobar los cuarteles de cada regimiento, y son seis. 

Asentí. 

—Será mejor que comas algo, Corunna —continuó lan—. Puede que 
estemos fuera hasta el amanecer. 

Era un buen consejo. Cuando terminé de comer, los otros tres estaban ya en 
el despacho de lan. En el muslo derecho, Michael llevaba un cuchillo (que era 
más una herramienta que un arma), pero ningún brazalete, y advertí que lan no 
ponía pegas. Con las manos y la cara pintadas de negro, un pasamontañas, mono 
y botas, Amanda parecía más alta y más fornida. 

—Muy bien —dijo lan—, nos dividiremos según la experiencia de campo. 
Yo me encargaré de dos de los seis regimientos, los del centro. Michael, que 
tiene más fresco el entrenamiento recibido en la Academia y conoce a esa gente, 
revisará otros dos, los de la izquierda, donde se incluye su propio Tercer 
Regimiento, que es el más alejado. Tú comprobarás el Segundo Regimiento, 
Corunna, y Amanda el Cuarto. 

—Es una lástima que Michael y tú no podáis encargaros de cuarteles 
contiguos —dije—. Eso os daría una oportunidad de trabajar juntos. Podríais 
necesitarlo, ya que tenéis dos regimientos que cubrir cada uno. 

lan necesita ver el Quinto Regimiento por sí mismo, si es posible —objetó 


Michael—. Se trata del Regimiento de la Guardia, el que tiene las mejores 
armas. El mío es enemigo tradicional del de la Guardia, así que los dos han sido 
separados deliberadamente, por eso los guardias están en el centro y mi Tercero 
en el ala. 

—¿ Algo más? —dijo lan—. Entonces en marcha. 

Salimos por el mismo túnel, dejando la escotilla un poco abierta para 
nuestro regreso. Una vez fuera, nos esparcimos a intervalos de diez metros y 
echamos a correr hacia las luces del campamento. 

Tardamos aproximadamente una hora en recorrer aquella distancia. 
Empezamos a oírlo desde lejos. No parecía un campamento militar en la víspera 
de una batalla, sino una gran fiesta al aire libre. 

El campamento estaba emplazado formando una media luna. El centro de 
cada zona de regimientos se componía de los habituales edificios en forma de 
panal, hechos de burbujas de plástico, que pueden montarse fácilmente sobre la 
marcha. En medio y detrás había tiendas de todos los tipos y tamaños. Un denso 
tráfico circulaba entre las tiendas y las edificaciones de plástico. 

Nos detuvimos a cien metros, frente al centro de la media luna. 

—Todos aquí de vuelta en cuarenta minutos —dijo lan. 

Sincronizamos nuestros relojes y nos separamos. Mi objetivo, el Segundo 
Regimiento, estaba entre los dos regimientos de lan y los de Michael. Era una 
sección que tenía pocas tiendas, y éstas parecían agruparse hacia el centro del 
campamento o en ambas alas. Me deslicé entre la primera línea de edificios, 
moviéndome de sombra en sombra. 

Fue un juego de niños. Efectivamente, la gente que se.movía entre las 
edificaciones y las tiendas no tenía ojos ni oídos para lo que no aparecía 
directamente ante sus narices. En esas condiciones, avanzar sin ser visto se 
reduce al mero hecho de moverse en silencio, lo que significa seguir un solo 
ritmo, incluyendo la respiración, y permanecer absolutamente inmóvil al 
detenerte, relajándote por completo en la posición en que lo hayas hecho. 

La respiración es la clave para ambas cosas, naturalmente, como 
aprendemos en nuestro planeta en los juegos practicados antes de la edad 
escolar. Moviéndote al compás y deteniéndote por completo, a veces puedes 
plantarte a la vista de alguien sin ser observado. 

Un rápido recorrido por mi zona me dijo todo lo que necesitábamos saber 
sobre aquel regimiento concreto. La mayoría de los soldados tenían entre treinta 
y Cuarenta años. En otras circunstancias, eso podría haber significado una fuerza 
de veteranos. En el presente caso, indicaba lo opuesto, reenganchados a los que 
les gustaba el uniforme, el trabajo relativamente fácil, y la autoridad. Descubrí 
unas Cuantas armas energéticas: piezas livianas de tres hombres no del todo 


anticuadas, pero poco prácticas en terreno descubierto como el que había ante 
Gebel Nahar. Las armas más pesadas de los baluartes podrían eliminarlas casi en 
cuanto los rebeldes intentaran ponerlas en funcionamiento, y mucho antes de que 
pudieran causar ningún daño real a las gruesas murallas defensivas. 

Las armas de mano variaban desde los mejores fusiles energéticos de 
reciente fabricación, rifles cónicos y de aire comprimido, que portaban los 
soldados, hasta herramientas de caza antiguas y modernas y rifles deportivos que 
llevaban los civiles. No obstante, tanto unas armas como otras tenían en común 
una cosa que me sorprendió, a la luz de todo lo demás que vi: estaban limpias, 
bien cuidadas, y las manejaban con respeto. 

Decidí que había descubierto cuanto era necesario sobre aquella parte del 
campamento. Retrocedí hasta la primera fila de estructuras de plástico y la 
oscuridad de las llanuras de más allá, y tuve que desviarme un poco para evitar 
una pelea de borrachos que había estallado entre dos edificaciones. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que alguien se movía silenciosamente 
en paralelo a mí. Ya que aquélla era la parte que Michael tenía que investigar, 
supuse que se trataba de él. Fui a buscarle, y lo encontré. 

Tengo algo que ensenarle, me transmitió con las manos. ¿Ha acabado aquí? 

Sí, le dije. 

Vamos, entonces. 

Me condujo a una de las grandes construcciones de plástico en el territorio 
del Segundo Regimiento. Los lados curvados de esas estructuras eran fáciles de 
escalar en silencio. Me condujo a la cima y a un pequeño agujero practicado allí. 

Vi a seis hombres con las insignias de comandante reunidos ante una mesa, 
aparentemente conversando después de haber cenado. No pude entender lo que 
decían. Podía oír sus palabras, pero no comprenderlas. 

Sin embargo, pude observar la forma en que hablaban y supe cómo 
reaccionaban los unos ante los otros. Había grandes tensiones en la mesa. No 
existía una discusión abierta, pero se miraban entre sí de manera cercana al 
desafío y el rumor de sus voces restallaba con la electricidad de la furia 
controlada. 

Sentí que me tocaban el hombro, y desvié mi atención del agujero. Tardé 
unos segundos en acostumbrarme a la oscuridad, pero cuando lo hice, pude ver 
de nuevo a Michael hablando con las manos. 

Mire al oficial más joven, el del bigote negro. Es el comandante de mi 
regimiento. 

Miré, y alcé la cabeza brevemente para asentir. 

Ahora mire al otro lado de la mesa. ¿Ve al oficial rechoncho con las sienes 
grises y los labios fruncidos? 


Volví a asentir. 

Es el comandante del Regimiento de la Guardia. Mi comandante y él están 
empezando a hartarse el uno del otro. Si no fuera así, estarían sentados juntos 
fingiendo amistad. La tensión es casi igual en los oficiales de menor rango, si se 
sabe buscar los signos. ¿Puede imaginar qué la ha provocado? 

No, le dije, pero supongo que tú sí. 

Llevo un rato mirando. Antes tenían los mapas. La posición de cada 
regimiento en la línea de batalla, para mañana. Han llegado a un acuerdo, pero 
ninguno está contento con la decisión. 

Asentí. 

Quería que lo viera por sí mismo. Todos están dispuestos a lanzarse contra 
la garganta de los demás. Tal vez Amanda logre encontrar en eso algo que pueda 
utilizar. Le he traído aquí porque esperaba que me apoyara en mi sugerencia de 
que venga a ver esto. 

Asentí de nuevo. La pugna de emociones de abajo me había parecido obvia, 
incluso a mí, desde el momento en que miré a través del agujero. 

Bajamos en silencio la pared curvada del edificio y regresamos juntos al 
punto de reunión. lan y Amanda ya se hallaban allí. Estuvimos contemplando la 
actividad del campamento mientras comparábamos notas. 

—Llamé al capitán El Man para que mirara algo que he descubierto dijo 
Michael—. En mi zona había una reunión de comandantes... 

El sonido de un disparo producido por una anticuada arma de fuego le 
interrumpió. Todos nos volvimos hacia el campamento. Una delgada figura 
vestida con una camisa blanca que resplandecía con las luces, venía corriendo 
hacia nosotros. Un grupo de hombres salieron de una de las tiendas, miraron 
alrededor y empezaron a perseguirle. 

El hombre corría directamente hacia nosotros en su claro deseo de escapar 
del campamento. Resultaba obvio que, con las pupilas aún dilatadas por las luces 
del campamento, y frente a figuras vestidas de negro como nosotros, era 
completamente incapaz de vernos. 

Nos tendimos en el suelo, entre la escasa hierba de la llanura. Pero él siguió 
corriendo hacia nosotros. Sonó otro disparo. 

El fugitivo tenía toda la llanura naharesa para correr. En cambio, se dirigía 
hacia donde estábamos, como si un cable tirase de él. Nos quedamos quietos. A 
menos que tropezara con alguno de nosotros, existía la posibilidad de que pasara 
de largo sin detectarnos. 

No tropezó con ninguno de nosotros, pero pisó a Michael, se tambaleó, y se 
dio la vuelta para ver qué había interrumpido su huida. Miró directamente a 
Amanda y se detuvo, aturdido. Un segundo más tarde, empezó a volverse hacia 


sus perseguidores, con la boca abierta para gritar. 

A todas luces estaba a punto de traicionar nuestra presencia, y Aman 172 
173 da hizo exactamente lo adecuado, aunque produjera los resultados menos 
deseables. Saltó del suelo como un muelle liberado de la tensión, golpeando la 
nuez de Adán del fugitivo con un puño para sofocar su grito y alcanzándole el 
pecho con el otro para dejarlo fuera de combate sin tener que matarlo. Pero la 
increíble mala suerte del momento seguía acompañándonos. 

Mientras derribaba al hombre, sonó otro disparo, ciaramente dirigido hacia 
el blanco ahora inmóvil del fugitivo. Amanda cayó con él. 

Volvió a levantarse en un segundo. 

—Estoy... bien—dijo—. ¡Vamos! 

Nos internamos en la oscuridad al mismo trote con que habíamos venido. 
Hasta que fuéramos conscientes de que nos perseguían específicamente, no tenía 
sentido quemar nuestras reservas de energía. Volvimos a buen ritmo hacia Gebel 
Nahar, mientras los perseguidores alcanzaban al fugitivo, lo ponían en pie y 
hablaban con él. 

Para entonces, pudimos ver el destello de las linternas que algunos 
llevaban, buscándonos. Pero estábamos bien lejos y sacándoles ventaja a cada 
segundo. No nos siguieron. 

—Lástima —dijo lan mientras el sonido y las luces del campamento se 
apagaban detrás de nosotros—. Sin embargo, no ha habido grandes daños. ¿Qué 
te pasó, Amanda? 

Ella no respondió. En cambio, volvió a caer bruscamente. En un instante, 
todos la rodeamos. 

Amanda tenía visibles problemas para respirar. 

—_Lo siento... —Susurró. 

lan estaba ya cortando la tela que cubría su hombro izquierdo. 

—No hay mucha sangre dijo. 

El tono de su voz dejaba entrever que estaba enfadado con ella. Igual que 
yo. Había corrido el riesgo de morir por intentar correr con una herida que no 
hubiera debido sufrir ese tipo de tratamiento. Su instinto la había llevado a 
ocultar el hecho de que estaba herida, a fin de que los demás no vaciláramos en 
huir. No era difícil comprender su motivación, pero de todas formas no debería 
haberlo hecho. 

——Corunna —dijo lan—, ésta es tu especialidad. 

Tenía razón. Como capitán, era lo más parecido a un médico en mi nave. 
Me acerqué y examiné la herida lo mejor que pude. A la débil luz de las estrellas 
aparecía como un pequeño parche de oscuridad contra una pálida zona de carne 
descubierta. Palpé con los dedos y apliqué la meJilla. 


—Una bala de pequeño calibre —dije. lan resopló roncamente. Ya lo había 
supuesto—. No es una herida borboteante. Alta, justo por encima de la clavícula. 
La cavidad pectoral se llenará de sangre, aunque no hay acumulación de aire. 
¿Le cuesta trabajo respirar, Amanda? No hable. Sólo asienta o niegue con la 
cabeza. 

Ella asintió. 

—-¿Como se siente? ¿Mareada? ¿Débil? 

Volvió a asentir. Sentí su piel tensarse a mi contacto. 

—Tiene una conmoción dije. Acerqué el oído a su pecho . En efecto, este 
pulmón no recibe aire. No podrá correr. Tendremos que llevarla en brazos. 

—Yo lo haré —declaró lan. Todavía estaba enfadado, pero intentaba 
controlarse—. ¿A qué velocidad crees que debemos llevarla de regreso? 

—Su estado no variará en un par de horas. Parece que no hay ninguna 
arteria importante afectada, y las venas pequeñas tienden a cerrarse solas. Pero la 
cavidad pleural de este lado se ha llenado de sangre y un pulmón no funciona. 
Por eso tiene problemas para respirar. No hay sangre en la boca, así que 
probablemente no alcanzó la tráquea... —Palpé tras su hombro. Tampoco existe 
orificio de salida. Si hay unidades med-mecs en Gebel Nahar y conseguimos 
llevarla de vuelta en dos horas, se pondrá bien... 

lan la cogió en brazos. Se levantó. 

—Boca abajo —dije. 

—Bien —respondió él, y se la cargó al hombro como si fuera un bombero 
—. No, espera..., necesitaremos algo que sirva de amortiguador. 

Michael y yo nos quitamos nuestros jerséis e hicimos una especie de cojín. 
lan se la pasó al otro hombro, con la cabeza colgando a su espalda. Sentí lástima 
por Amanda. A pesar del acolchado, no era una forma cómoda de viajar. Y su 
herida y la falta de aire lo empeorarían aún más. 

— Trata de ir despacio —dije. 

—Lo intentaré. Pero no podremos ir así todo el tiempo. Estamos casi a tres 
klicks todavía. 

Tenía razón. Llevarla durante más de tres kilómetros requeriría demasiado 
tiempo. Nos pusimos en marcha, e lan aumentó el ritmo de manera gradual hasta 
que nos movimos suave pero rápidamente. 

—-¿Cómo estás? —le preguntó a su carga, por encima del hombro. 

—Ha asentido —informé, desde mi posición tras él. 

—Bien —dijo lan, y empezó a correr. 

Avanzamos. Ella no habló, y por lo que pude ver, no perdió el sentido ni 
una sola vez en aquella larga carrera. lan iba en cabeza, como una máquina 
hecha de engranajes y tuercas en vez de carne ordinaria, la mirada puesta en las 


luces de Gebel Nahar, al otro lado de la llanura. 

En esas situaciones en que la opción es contar los segundos o descartar el 
tiempo por completo suele producirse un curioso fenómeno. Al final, todos 
nosotros (y creo que también Amanda) nos apartamos un poco del tiempo 
ordinario, y no volvimos a él hasta que estuvimos a la entrada del túnel secreto 
del conde, de regreso en las murallas de Gebel Nahar. 

Para cuando tendí a Amanda en la sección médica, tenía muy mal aspecto y 
estaba semiinconsciente. Afortunadamente, la sección disponía de todo lo 
necesario. Pude encontrar una unidad portátil que consistía en una bomba de 
vaciado, una unidad de energía y una bolsa de drenaje. 

Fue cuestión de insertar un tubo entre el pulmón de Amanda y su cavidad 
pectoral, cosa que dejé al med-mec, para que la unidad pudiera extraer la sangre 
del espacio pleural que ésta había invadido. 

También fue necesario instalar una unidad que le suministrara sangre 
mientras tenía lugar el proceso de drenaje. Por fin, terminé el trabajo y la dejé 
descansar; su estado no daba para mucho más. 

Me dirigí a las oficinas para entregar a lan y Kensie mi informe sobre el 
tratamiento de Amanda y mi estimación de su situación. 

—No debe hacer nada durante unos días, según he entendido —dijo lan 
cuando terminé. 

—Fso es. 

—Tiene que haber algún medio de sacarla de aquí y llevarla a un hospital 
seguro y normal —dijo Kensie. 

—¿Cómo? —pregunté—. Casi ha amanecido. Los nahareses atacarán 
cualquier vehículo que intente marcharse, por tierra o por aire. 

Kensie asintió, resignado. 

—-Deben de estar empezando a moverse si pretenden atacar al amanecer— 
dijo lan. 

Se volvió hacia la ventana, y Kensie y yo le imitamos. En efecto, el día 
alboreaba. 

—-Después de las fiestecitas de anoche, puede que no se pongan en marcha 
hasta el mediodía —apunté. 

—No creo que sea tan tarde —repuso lan, ausente. Me había tomado en 
serio—. En cualquier caso, eso nos da un poco más de tiempo. ¿Tendrás que 
quedarte con Amanda? 

—Le echaré un vistazo de vez en cuando... De hecho, voy a verla ahora. 
Sólo he venido a deciros cómo está. Pero, entre visitas, puedo ser útil. 

—Bien. En cuanto hayas vuelto a examinarla, ¿por qué no vas a ver si 
puedes ayudar a Michael? Dice que tiene dudas sobre esos músicos suyos. 


— Muy bien dije, y me marché. 

Cuando volví a la sección médica, Amanda estaba dormida. Iba a retirarme, 
pero de pronto se despertó y me reconoció. 

——Corumna, ¿cómo estoy? 

—Su estado es bueno. Todo lo que tiene que hacer es dormir mucho y 
curarse bien. 

Su cabeza se movió inquieta sobre la almohada. 

—Habría sido mejor si esa bala hubiera dado en un blanco más certero. 

La miré. 

—Según lo que he oído sobre usted dije—, debe de saber mejor que nadie 
que cuando se está en un hospital no es el mejor momento para preocuparse por 
esas cosas. 

Ella empezó a hablar, se interrumpió para toser, y guardó silencio durante 
unos instantes hasta que el dolor causado por el tubo, que había rozado su 
interior con la perturbación de la tos, remitió. 

—No —admitió—, de ningún modo puedo querer morir. Pero la situación 
es imposible, y no hay salida para nosotros tres. Igual que la situación aquí, en 
Gebel Nahar. 

— Kensie e lan son capaces de decidir. 

—No se trata de decidir nada. Es una cuestión de imposibilidades. 

— Ya, ¿y hay algo que usted pueda hacer al respecto? 

—Debería poder. 

— Tal vez, pero ¿está en condiciones? 

Ella respiró entrecortadamente. Meneó despacio la cabeza. 

—Entonces déjelo estar. Volveré a comprobar su estado cada cierto tiempo. 
Espere a ver qué sucede. 

—¿Cómo puedo esperar? Tengo miedo de mí misma. Miedo de poder 
tirarlo todo por la borda y hacer lo que más quiero..., y así arruinar a todo el 
mundo. 

—No lo hará. 

—Podría. 

—Está exhausta. Y dolorida. Deje de pensar. Volveré dentro de una o dos 
horas. ¡Hasta entonces, descanse! 

Me marché en busca de Michael y lo encontré en la sección de suministros. 
Iba de caja en caja, comprobando el contenido de cada una, así como el sistema 
de entrega automática, para asegurarse de que todas funcionaban. 

Las luces del techo eran muy brillantes, y su iluminación se reflejaba en las 
sólidas paredes de hormigón, pintadas de un socorrido blanco. Observé su rostro 
mientras trabajaba. No había ninguna duda. Parecía mucho más cansado, más 


flaco y más viejo de lo que me había parecido apenas unos días antes, cuando se 
reunió con Amanda y conmigo en la terminal del espaciopuerto de Ciudad 
Nahar. Sin embargo, el trabajo que había estado haciendo y lo que había sufrido 
no podían haberle marcado tan visiblemente, a su edad. 

Terminó de comprobar los últimos sistemas de entrega y la última de las 
cajas. Se dio la vuelta. 

—-lan me ha dicho que estás preocupado por tus músicos —dije. 

—-Sí —repuso. Hubo una pequeña pausa, y entonces añadió —: No se les 
puede reprochar nada. Si hubieran sido soldados de verdad, habrían estado en 
una de las compañías de primera fila. Lo cierto es que no hay ninguna 
posibilidad de ascenso en una banda. 

——Por otro lado, se quedaron. 

—-Bueno... —Se sentó pesadamente en una pequeña pila de cajas y me hizo 
un gesto para que le imitara—. Hasta ahora no les ha supuesto más que un poco 
de trabajo duro. Y se les ha pagado en excitación. Excitación, drama..., para eso 
viven la mayoría de los nahareses. Y no les importa morir por ello si el drama es 
lo suficientemente grandioso. 

—-¿Crees que no lucharán cuando llegue el momento? 

—No lo sé. —Su cara volvió a ser sombría—. Sólo sé que no puedo 
reprochárselo..., yo menos que nadie. 

—Tu actitud es una cuestión de convicción. 

—Tal vez la de ellos también lo sea. Nunca se sabe lo bastante para hacer 
una comparación real. 

—Cierto. Pero sigo pensando que si no luchan, será por razones menos 
nobles que las tuyas. 

Meneó lentamente la cabeza. 

— Tal vez esté equivocado por completo. —Su tono era casi amargo—. Sin 
embargo, no puedo considerarlo desde fuera. Sólo sé que tengo miedo. 

—¿Miedo? —Le miré—. ¿De luchar? 

—Ojalá fuera eso. —Se rió brevemente—. No, tengo miedo de carecer de 
la voluntad de no luchar. Me asusta que en el último momento todo vuelva, 
aquellos lejanos sueños y mis años de formación, y entonces me encontraré 
matando, pese a saber que al final no servirá para nada y que los nahareses 
tomarán Gebel Nahar de todas formas. 

—No creo que vayas a luchar por Gebel Nahar dije lentamente—. Opino 
que sería por el instinto natural de permanecer con vida todo el tiempo posible..., 
O para ayudar a proteger a aquellos que luchen junto a ti. 

—Sí. —Las aletas de su nariz se dilataron mientras inspiraba tristemente—. 
Los demás. Eso es lo que no podré soportar. Está demasiado arraigado en mí. Me 


resultaría fácil dejar que me mataran, pero ¿podré quedarme plantado cuando 
ataquen a otra persona, como Amanda, que ya ha sido herida? 

Regresamos a las oficinas en silencio. Cuando llegamos, había un mensaje 
para mí. Tenía que llamar a lan. Lo hice. 

—Los nahareses siguen sin moverse —dijo—. Son tan poco profesionales 
que empiezo a pensar que al menos podremos lograr que Padma se marche de 
aquí. Puede coger uno de los vehículos pequeños y marcharse a Ciudad Nahar. 
Calculo que cuando vean que es un exótico, le dejarán marchar. 

—Es posible —dije. 

—Me gustaría que fueras y se lo explicaras. Parece querer quedarse, pero 
tal vez te escuche si le haces ver que al hacerlo aumentará la carga de 
responsabilidades que ya tenemos los demás. Desearía ordenarle que se fuera, 
pero carezco de autoridad. 

— Muy bien. Iré a hablar con él ahora mismo. ¿Dónde está? 

—-En sus habitaciones. 

Encontré la suite de Padma y hablé con él. 

—Comprendo —dijo—. ¿Le pidieron lan o Kensie que hablara conmigo, o 
es el resultado de un impulso propio? 

—lan me lo pidió. Los nahareses están retrasando su ataque. Cuando vean 
que es usted un exótico... 

Su sonrisa me interrumpió. 

—Yo también tengo que cumplir con mi deber. En este caso, es recabar 
información para Mara y Kultis. —Su sonrisa se ensanchó—. Además, está la 
cuestión de mi propio temperamento. Observar una situación como la presente 
resulta fascinante. No me marcharía aunque pudiera. En resumen, estoy tan 
encadenado aquí como el resto de ustedes. 

Meneé la cabeza. 

—Es un buen argumento —dije—, pero, si me perdona, resulta un poco 
difícil de creer. 

—;¿ En qué sentido? 

—Lo siento, pero no soy capaz de dar crédito a la idea de que está retenido 
aquí por pautas de conducta que son esencialmente las mismas que las mías, por 
ejemplo. 

—Las mismas no. Equivalentes. El hecho de que otros no puedan 
equipararse a los dorsai en su propia área no significa que no tengan áreas 
iguales en la que se apliquen compromisos iguales. 

—-¿Con resultados idénticos? 

—Con resultados comparables... ¿Puedo pedirle que se siente? —dijo 
amablemente—. Me duele el cuello de mirar hacia arriba. 


Tomé asiento frente a él. 

—Por ejemplo —prosiguió—, según la ética dorsai, usted y los demás 
tienen algo que justifica directamente su ansia humana natural de hacer cosas por 
grandes propósitos. Los nahareses carecen de una ética equivalente, pero sienten 
igualmente el ansia. Así que inventan sus propias costumbres, sus conceptos de 
leto de morte. No obstante, ¿acaso a los dorsai les es posible negar que esos 
conceptos puedan guiarles como el auténtico heroísmo, o llevarles a cumplir la 
palabra dada como hacen ustedes? 

—?Por supuesto, debo admitirlo. Pero, al menos, cabe contar con que los 
dorsai actúen como se espera. ¿Es posible con los nahareses? Habla como 
Michael cuando trata sobre esta gente. Muy bien, quédese si quiere. Creo que 
será mejor que me marche ahora, no sea que me convenza para que salga y 
ofrezca una rendición antes de que lleguen siquiera. 

Él se echó a reír. Me marché. 

Era hora de volver a comprobar el estado de Amanda. Me dirigí a la sección 
médica. Ahora se hallaba profundamente dormida. Al parecer, había conseguido 
hacer a un lado sus preocupaciones personales, lo suficiente para poder ejercitar 
un poco el control psicológico básico que nos enseñan a todos desde nuestro 
nacimiento. La dejé dormir. 

Me sorprendió ver el sol tan alto en el firmamento cuando volví a salir a la 
primera terraza. El cielo estaba casi perfectamente despejado, y soplaba una leve 
y suave brisa. El día sería caluroso. lan y Kensie se hallaban cada uno en un 
extremo de la terraza, observando a través de cámaras de vigilancia el frente 
naharés. 

Michael, la otra única persona a la vista, también se encontraba ante una 
cámara. Me acerqué a él. 

—Se han puesto en marcha —me dijo, apartándose del aparato. 

Miré por el visor rectangular, animado ante la escena que mostraba. 
Michael tenía razón. Los regimientos habían formado finalmente para el ataque 
y avanzaban hacia nosotros a paso lento. 

Pude ver ondear sus banderas, espaciadas a lo largo de la formación en 
media luna. El Regimiento de la Guardia continuaba en el centro, y el Tercer 
Regimiento de Michael ocupaba el ala derecha. Detrás pude ver los oscuros 
enjambres de los voluntarios y revolucionarios. 

La fuerza atacante había cubierto ya un tercio de la distancia hasta nosotros. 
Me aparté de la pantalla y, de inmediato, el frente que miraba se convirtió en una 
fina línea de brillantes destellos de luz reflejada y pinceladas de color, todavía 
distantes. 

—-Dentro de otros treinta o cuarenta minutos —dijo Michael. 


Le miré. La luz del día le mostraba pálido y tenso. Parecía haberse 
consumido: no quedaban en él más que nervios. No llevaba armas. 

Los rifles me recordaron algo que había visto pero a lo que no había 
prestado atención. Las troneras con las armas fijas se hallaban vacías. 

—-¿Dónde están tus músicos? —pregunté. 

Michael me miró. 

—Se han marchado —dijo. 

—¿Marchado? 

—Han desertado, si quiere utilizar esa palabra. 

—Quieres decir que se han unido... 

—No, no —me interrumpió —. No se han pasado al enemigo. Simplemente 
decidieron salvar el pellejo. Se lo dije, recuerde, le dije que podrían hacerlo. No 
se les puede echar la culpa. No son dorsai, y quedarse aquí significa la muerte. 

—Si Gebel Nahar cae. 

—¿Cree que no será así? 

—Ahora que sólo quedamos nosotros, es difícil. Pero siempre existe una 
oportunidad mientras quede alguien para luchar. En Baunpore vi a hombres y 
mujeres disparando desde camas de hospital cuando llegaron los freilandeses del 
norte. 

No debería haber dicho eso. Una sombra veló sus ojos, y supe que había 
tomado mi referencia a Baunpore como una comparación de su actual estado 
desarmado con los últimos esfuerzos de los defensores que había visto entonces. 

—Es sólo una observación general... —empecé a decir. 

—No me preocupa de lo que usted me acuse, sino lo que yo mismo me 
echo en cara —dijo en voz baja, mirando hacia los regimientos. 

No tenía nada más que decir. Los dos sabíamos que sin sus cuarenta 
hombres ni siquiera podíamos pretender conservar la primera terraza. Para 
impedir que rebasaran la línea, nosotros éramos muy pocos y ellos demasiados. 

—Probablemente ahora estarán ocultos tras las murallas —dijo—. Si 
conseguimos aguantar un día o dos, existe una leve posibilidad de que regresen... 

Se interrumpió y miró detrás de mí. Me di la vuelta y vi a Amanda. 

No sé cómo lo había conseguido ella sola, pero se había levantado y se 
había puesto la sonda portátil. No era pesada, ni mucho mayor que un libro 
grueso, y estaba diseñada para ser cargada por un paciente, pero debió de 
resultarle un infierno colocársela con aquel tubo que le rozaba por dentro cada 
vez que respiraba. 

Ahora estaba allí, y parecía que fuera a desplomarse a cada momento, pero 
continuaba en pie, con la unidad colgando de su hombro izquierdo y unida a su 
costado derecho. Tenía un brazalete en el muslo izquierdo, por encima de la bata 


de hospital, que llevaba recogida en la cintura para así poder andar. 

—-¿Qué demonios está haciendo? —dije—. ¡Vuelva a la cama! 

——Corumna... —Me dirigió la mirada más glacial e inflexible que jamás 
había visto—. No me dé órdenes. Soy su superior. 

Parpadeé. Era verdad que me habían pedido que fuera su conductor en 
aquel viaje, y en cierto sentido eso me ponía bajo sus órdenes. Pero suponer que 
podía decirle a un capitán de toda una escuadrilla de naves, con más de media 
docena de años de experiencia, que en una situación de combate como aquélla 
era su superior..., bien, era una solemne tontería. Abrí la boca para explotar... y 
me encontré en cambio soltando una carcajada. La situación resultaba demasiado 
ridícula. 

Pero, obviamente, ella había salido a la terraza para quedarse; y obviamente 
también, yo no iba a conseguir nada dadas las circunstancias. Los dos 
comprendíamos lo que sucedía. Sin embargo, eso no cambiaba el hecho de que 
no hubiera debido levantarse. Como lan en la llanura, y a pesar de verme forzado 
a ver el lado humorístico de aquello, estaba todavía enfadado con ella. 

—La próxima vez que la hieran, espero no ser su médico le dije—. ¿Qué 
puede hacer aquí, de todas formas? 

—-Puedo estar con todos ustedes. 

Volví a cerrar la boca. No se podía discutir semejante respuesta. Por el 
rabillo del ojo vi a Kensie e lan acercándose. La miraron, pero no dijeron nada, y 
todos nos volvimos para contemplar de nuevo la llanura. 

Los cuatro permanecimos juntos, observando el lento y tedioso avance de 
las tropas. Durante toda mi vida había tenido un gran sentido del ridículo. ¿Qué 
dios loco había decidido que un ejército marchara contra un puñado de 
hombres... y que ese puñado no sólo permaneciera en su puesto, sino que se 
preparara para contraatacar? Pero entonces, el sentido del ridículo pasó. 

Y con ello, entré en el estadio final que siempre me asalta antes de la 
batalla. Era como si recuperase una calma privada. Lo que fuera a ocurrir 
ocurriría, y yo me toparía con ello cuando se produjera. Fui consciente de 
Kensie, lan, Michael y Amanda de pie a mi lado, y de que experimentaban las 
mismas sensaciones. Algo parecido a la telepatía fluyó entre nosotros, 
uniéndonos. En la experiencia de toda mi vida nunca ha habido nada como esa 
sensación de unidad, y he advertido que aquellos que la experimentan una vez no 
la olvidan nunca. Así es como es, como siempre ha sido, y los que estamos allí 
en ese momento estamos juntos. Contra eso, las probabilidades no cuentan. 

Hubo un leve roce de pies en el suelo de la terraza, y Michael se marchó. 
Miré a los demás, y el pensamiento pasó sin palabras entre nosotros. Había ido a 
coger sus armas. Nos dimos la vuelta y vimos a los nahareses, tan cerca ya que 


eran reconocibles como figuras individuales. De hecho, estaban lo 
suficientemente cerca para que su avance pudiera oírse. 

Nos dirigimos al parapeto de las terrazas y seguimos observando. La brisa 
de la mañana, más fuerte, nos soplaba en la cara. Ahora había tiempo de 
observar la luz del sol, la temperatura no demasiado cálida todavía y el aire en 
movimiento. Otros cientos de metros y estarían al alcance de nuestras armas 
emplazadas. Hasta entonces, no había nada urgente que hacer. 

La puerta se abrió a nuestra espalda. Me volví, pero no era Michael, sino 
Padma, que ayudaba al conde, quien avanzaba hacia nosotros con la ayuda de su 
bastón de empuñadura de plata. Padma le guió hasta el parapeto, y durante un 
segundo no nos prestó la menor atención, centrándose en cambio en las tropas 
que se acercaban. Entonces se volvió hacia nosotros. 

——Caballeros, señora —dijo en español—, me uniré a ustedes. 

—Nos sentimos honrados —respondió lan en el mismo idioma—. ¿Quiere 
sentarse? 

—No, gracias. Me quedaré de pie. Pueden cumplir con sus deberes. 

Se apoyó en el bastón, oteando desde el parapeto. Nos apartamos de él, y 
Padma habló en voz baja. 

—Estoy seguro de que no se pondrá de por medio —dijo—. Pero quería 
estar aquí, y no había nadie más que yo para ayudarle. 

—Está bien —dijo Kensie—. Pero ¿qué hay de usted? 

—Me gustaría quedarme también. 

lan asintió. Un sonido ronco surgió de la garganta del conde, y le miramos. 
Estaba rígido como una especie de lanza antigua, la cara surcada de arrugas de 
furia y desprecio. 

—-¿Qué pasa? —preguntó Amanda. 

Yo estaba tan aturdido como los demás. Entonces un leve sonido llegó a mis 
oídos. Los regimientos se hallaban por fin tan cerca que podía oírseles; y lo que 
oíamos eran sus cornetas tocando mientras la brisa traía trozos de melodía. 
Apenas lográbamos percibirla, pero yo la reconocí, como ya había hecho el 
conde. 

—Están tocando a degúello —dije—. Anunciando que no hay cuartel. 

A degüello. Una promesa de cortar la garganta a todo aquel que ofreciera 
resistencia. Las cejas de Amanda se alzaron. 

—-¿Por nosotros? —preguntó—. ¿Para qué creen que les va a servir? 

—Tal vez piensen que los músicos de Michael están todavía con nosotros 
—dije—. Aunque probablemente sea algo que hacen siempre. 

Los otros escucharon durante un segundo. A degúello es, efectivamente, 
una pieza sobrecogedora, pero como Amanda había dado a entender, resultaba 


un poco absurdo tocársela a un dorsai. 

—¿Dónde está Michael? —preguntó ella ahora. 

Miré alrededor. Era una buena pregunta. Si hubiera ido a buscar armas, ya 
debería haber regresado a la terraza. Pero no había ni rastro de él. 

—No lo sé —admití. 

—Han detenido sus armas portátiles dijo Kensie—, y las están emplazando 
para disparar. Con murallas como éstas, no servirán absolutamente de nada. 

—Será mejor que nos metamos en las corazas de nuestros propios cañones 
—apuntó—. No pueden dañar las murallas, pero podrían tener suerte y herir a 
alguno de nosotros. 

Se volvió hacia el conde. 

—Si quiere ocupar uno de los emplazamientos, señor... 

El conde negó con la cabeza. 

lan asintió. Miró a Padma. 

—?Por supuesto —dijo éste—. Entraré con uno de ustedes..., a menos que 
pueda ser útil de alguna otra manera. 

—No—respondió lan. 

Un grito entre los soldados que se acercaban nos hizo volvernos una vez 
más hacia la llanura. 

La primera línea de atacantes habían echado a correr hacia nosotros. 

Estaban apenas a un centenar de metros de la pendiente que conducía a las 
murallas de Gebel Nahar. No importaba que hubieran decidido atacar desde esa 
distancia o que, lo más probable, alguien se hubiera dejado llevar por sus 
impulsos, iniciando así el ataque demasiado pronto. Había empezado. 

Tal desarrollo de los acontecimientos nos dio un respiro temporal. Con sus 
propios soldados abalanzándose hacia adelante, a los de detrás les sería difícil 
disparar contra Gebel Nahar sin matar a sus hombres. Era el tipo de nimia 
circunstancia que a veces puede convertirse en una ventaja, pero mientras 
contemplaba la llanura no se me ocurrió qué podríamos hacer para crear alguna 
diferencia efectiva en el resultado de la batalla. 

— ¡Mirad! —gritó Amanda. 

Los gritos de los soldados habían cesado de repente. La primera línea de 
atacantes intentaban retener su acometida bajo la presión de los que los seguían. 
El ataque se detenía a medida que más y más hombres contemplaban la 
pendiente. 

Lo que allí sucedía era lo siguiente: la tapa de la salida privada del conde se 
estaba alzando. A los militares nahareses debió de parecerles que algún arma 
secreta estaba a punto de revelarse, y sin duda eso fue lo que los llenó de dudas y 
refrenó sus pasos. Todavía se encontraban a doscientos o trescientos metros del 


túnel, y la primera línea de atacantes, atrapada por los que venían detrás, era 
carne de canón para cualquier arma de campo que pudiera elevarse sobre tan 
insospechada abertura para eliminarlos. 

Pero, naturalmente, no surgió ningún arma. En cambio, lo que emergió fue 
una cabeza adornada con una gorra reglamentaria, con lo que parecía una pluma 
inclinada hacia atrás junto a la oreja derecha..., y lentamente, surgiendo del nivel 
del suelo para enfrentarse con ellos, apareció Michael. 

Iba sin armas. Pero vestía el uniforme de gala de oficial de la banda, y la 
gaita gallega descansaba en sus brazos. Se alzó sobre la pendiente y empezó a 
marchar hacia los nahareses. 

El silencio era absoluto. Y en medio de aquel silencio, restallante apareció 
el sonido de la gaita gallega. Llegó alto y claro hasta nosotros y claramente 
alcanzaba también a las filas ahora silenciosas e inmóviles de los nahareses. 
Estaba tocando Tu madre. 

Michael avanzó a paso de marcha, los hombros rectos, el instrumento 
sostenido con fuerza en sus brazos, y su música le precedía, arrojando su desafío 
directamente a la cara de los nahareses. Una sola figura marchando contra tres 
mil. 

Desde donde yo me hallaba no podía verle bien, y con la ayuda de la 
ampliación de la cámara de vigilancia sólo logré atisbar su cara de lado. Parecía 
tranquilo y decidido. Marchaba como en un desfile, con la aplicación de un buen 
músico en su ejecución, y mientras tanto Tu madre se burlaba de los ejércitos 
armados que se encontraban ante él. 

Manejé la cámara para conseguir un primer plano de los hombres en las 
fuerzas naharesas. Estaban paralizados. No decían ni hacían nada sólo miraban a 
Michael avanzar hacia ellos como si pretendiera pasar por en medio. Toda la 
primera línea se había detenido y observaba 

Pero su inacción era algo que no podía durar. Mientras yo seguía mirando, 
empezaron a moverse. Michael estaba entre ellos y nosotros, y la increíble voz 
de la gaita llegaba con fuerza a nuestros oídos. No obstante, resonando por 
detrás, empezamos ahora a oír un sonido parecido al gruñido de una bestia 
enorme. 

Miré a través de la pantalla. Los regimientos seguían sin avanzar, pero 
ninguna de las figuras continuaba petrificada de asombro. En mitad de la 
formación en media luna, los soldados del Regimiento de la Guardia, que tenían 
una deuda de sangre con el Tercer Regimiento de Michael, blandían sus armas 
ante él La primera línea hervía. Todos habían visto que Michael iba desarmado. 
Durante unos instantes, eso los contuvo. Amenazaron, pero no dispararon. Sin 
embargo, pude sentir la furia acumulándose en ellos. 


Quise gritarle a Michael que diera media vuelta y regresara. Había roto el 
impulso inicial de su ataque llenándolos de confusión. Con tropas así, no 
reemprenderían su acometida donde la habían detenido. Los oficiales los harían 
retroceder para volver a formar. Nos habíamos ganado un respiro. Tardarían 
horas antes de poder preparar un segundo ataque; y en ese tiempo, las tensiones 
internas o cualquier tipo de circunstancias podrían desarrollarse. Michael todavía 
los tenía en la mano. Si les volvía la espalda ahora, su inacción bien podría 
continuar hasta que regresara a sitio seguro. 

Pero no había forma de que yo pudiera alcanzarle, y continuó firmemente 
hacia adelante; aunque ahora, en el Tercer Regimiento había figuras uniformadas 
que empezaban a hacer gestos a Michael para que retrocediera. Amplié el campo 
de visión y advertí que el enjambre de voluntarios y revolucionarios, que se 
abrían paso hacia el frente, se arrodillaban y se echaban las armas al hombro. 

Los soldados del Tercer Regimiento empujaban a los otros hacia atrás y les 
quitaban las armas. Habían empezado a producirse peleas; en ese flanco, al 
menos, los que deseaban disparar a Michael estaban siendo contenidos. Era 
obvio que el Tercer Regimiento se encontraba dividido entre el ataque a Gebel 
Nahar y su impulso de proteger a su antiguo músico mayor en aquel acto suyo de 
descabellada valentía. Sin embargo, vi en la pantalla a un civil de rostro ansioso 
y furibundo que tuvo que ser derribado literalmente por tres hombres del Tercer 
Regimiento antes de dejar de disparar. 

Un súbito recelo me asaltó. Giré el visor de la pantalla hacia el flanco 
opuesto, y allí vi la misma situación. Voluntarios y revolucionarios civiles 
intentaban detener a Michael con sus armas, y también en aquella ala los 
soldados trataban de impedirlo. Pero allí el esfuerzo por detener el fuego era 
disperso y poco efectivo. 

Vi varias armas de todo tipo apuntando a Michael. No me alcanzó sonido 
alguno, pero quedó claro que la muerte revoloteaba finalmente a su alrededor. 

Volví el visor hacia él. Durante un momento continuó marchando como si 
una armadura invisible le protegiera. Entonces se tambaleó, se contuvo, avanzó 
y, por fin, cayó. 

Por segunda vez, sólo durante un momento, la voz de los atacantes 
enmudeció, como si una multitud de manos invisibles hubieran tapado la boca de 
quienes allí había. Aparté el visor de la figura caída de Michael y vi a soldados y 
civiles por igual inmovilizados, mirándole, como si no pudieran creer que 
aquello hubiera sucedido. 

Entonces, en el flanco opuesto al Tercer Regimiento, los civiles que 
disparaban empezaron a bailar y agitar sus armas al aire, y de repente toda la 
formación pareció derrumbarse hacia adentro, mientras los soldados del Tercer 


Regimiento cargaban contra los alegres civiles, y el Regimiento de la Guardia 
reaccionaba para oponerse a ellos. La refriega se extendió a medida que la lucha 
se tornaba individual. En un momento, todos estuvieron enzarzados. Una turba 
salvaje sin dirección o propósito, excepto matar a quien estuviera más cerca, 
ocupó el lugar de la formación militar que había existido tan sólo cinco minutos 
antes. 

Mientras la lucha se generalizaba, la tensa masa de cuerpos se extendió 
como mantequilla derretida, y la pelea abarcó una zona cada vez mayor, hasta 
que por fin cubrió incluso el lugar donde había caído Michael. Amanda se apartó 
del parapeto y yo la cogí cuando se tambaleaba. 

La sostuve y ella se apoyó pesadamente en mí. 

—Me temo que tengo que acostarme —murmuró. 

La conduje a la cama que la esperaba. lan, Kensie y Padma me siguieron, 
dejando tan sólo al conde apoyado en su bastón de plata y contemplando lo que 
tenía lugar en la llanura, el rostro iluminado con la fiera satisfacción de un 
halcón aferrado al cadáver de su presa. 

Anocheció antes de que cesaran todas las luchas. Con la oscuridad 
empezaron a oírse los leves toques de la campana anunciadora de la puerta 
principal. Uno a uno, los músicos de Michael comenzaron a regresar a Gebel 
Nahar. Con su vuelta, lan, Kensie y yo pudimos dejar por fin de hacer turnos 
para montar guardia. Pero hasta medianoche no sentimos que era seguro salir a 
recuperar el cuerpo de Michael. 

Amanda insistió en venir con nosotros. No había ningún motivo para 
discutirlo, y sí muchas razones a favor. Estaba respondiendo muy blen al 
tratamiento, y otras ocho horas de sueño la habían hecho recobrar sus fuerzas 
hasta un grado notable. Además, fue ella quien sugirió que lleváramos el cadáver 
de Michael de regreso a Dorsai para ser enterrado. 

El coste de viajar entre mundos resultaba tan alto que pocos individuos 
podían permitírselo, y eran escasos los dorsai que morían en el curso de sus 
deberes fuera del planeta y cuyos cadáveres eran devueltos para ser enterrados 
en suelo nativo. Pero teníamos espacio suficiente para llevar el cuerpo de 
Michael con nosotros en la nave correo, y Amanda razonaba que era el joven 
quien había resuelto el problema con su acción algo por lo que el mundo dorsai 
estaba en deuda con él. Tanto Padma como el conde se mostraron de acuerdo, 
después de lo sucedido, que hana que los nahareses no volvieran a pensar en 
revoluciones durante algún tiempo. Las maquinaciones de William habían 
fracasado. lan y Kensie podrían ahora decidir si quedarse y cumplir su contrato, 
o retirarse legítimamente, aduciendo que se habían visto enfrentados con 
situaciones fuera de su control. 


Al final, todos menos Padma salimos a buscar el cadáver de Michael 
dejando a los músicos de guardia. Cuando volvimos a salir a la llanura por el 
pasadizo secreto, era noche cerrada. 

—El conde tendrá que hacerse construir otro pasadizo —dijo Kensie 
cuando salimos al cielo cubierto de brillantes estrellas—. Éste es ahora más un 
monumento nacional que un secreto. 

La noche era como la anterior, cuando Kensie y yo realizamos nuestra 
exploración en busca de observadores del otro bando. Pero esta vez sólo 
estábamos buscando muertos, y eso fue lo que encontramos. 

Durante la tarde, los heridos habían sido retirados por sus amigos, sin 
embargo, vimos algunos cadáveres mientras nos dirigíamos al lugar donde había 
caído Michael, aunque no muchos. Había sido posible marcar exactamente el 
emplazamiento, usando el equipo de búsqueda instalado en las cámaras de 
vigilancia. Pero los cadáveres no eran demasiados. La lucha había sido más una 
escaramuza que una batalla, lo que no alteraba el hecho de que quienes habían 
muerto seguían muertos. No volverían a la vida, como tampoco lo haría Michael. 
Una suave brisa nocturna acariciaba nuestros rostros de vez en cuando. Había 
pasado demasiado poco tiempo desde la refriega para que los olores de la muerte 
hubieran tomado posesión del campo de batalla. Por el momento, bajo las 
estrellas, la escena que veíamos, incluyendo los cadáveres, tenía toda la limpieza 
y la cualidad aséptica de un escenario. 

Llegamos al lugar donde debería haberse encontrado el cuerpo de Michael, 
pero había desaparecido. lan encendió una linterna de bolsillo, y Kensie y él se 
agacharon para examinar el terreno. Yo esperé con Amanda. lan y Kensie eran 
los que tenían experiencia como rastreadores. Yo podría pasarme varias horas 
intentando ver lo que ellos captarían de una sola ojeada. 

Después de unos pocos minutos, se levantaron e lan apagó la linterna. 
Nuestros ojos tardaron unos segundos en readaptarse, y entonces la llanura se 
hizo real a nuestro alrededor una vez más, reemplazando la negra muralla de 
oscuridad que el haz de luz había creado instantáneamente. 

—Estuvo aquí, sí —dijo Kensie—. Evidentemente, toda una multitud vino 
a llevarse su cadáver a otra parte. Será bastante fácil encontrar el camino que 
tomaron. 

Seguimos el sendero de tierra aplastada y vegetación rota dejado por los 
pasos de los que se habían llevado el cuerpo de Michael. Resultaba tan visible 
que ni siquiera yo tuve problemas para seguirlo, incluso a la luz de las estrellas. 
Conducía hacia el lugar donde la formación naharesa se encontraba cuando 
estalló la pelea; mientras avanzábamos, los cadáveres se hicieron más 
numerosos. Finalmente, en un lugar que debía de quedar cerca del sitio donde se 


hallaba el Regimiento de la Guardia, encontramos a Michael. 

El montículo donde yacía su cuerpo era visible como una masa oscura a la 
luz de las estrellas, mucho antes de que lo alcanzáramos. Pero solamente cuando 
lan volvió a encender la linterna vimos su auténtica naturaleza y su propósito. 
Era una pila de casi un metro de altura por más de dos metros de largo y ancho. 
Estaba compuesta en su mayor parte por ropas, mas había otras muchas cosas 
mezcladas con ellas: cinturones y cadenas ornamentales, armas antiguas, tan 
viejas que debían de ser heredadas, joyas personales, incluso zapatos y botas. 

Pero, como digo, la mayor parte eran ropas, en particular guerreras o 
camisas, aunque un gran número de mangas o cuellos con las insignias de rango 
habían sido arrancados deliberadamente por sus propietarios y añadidos como 
artículos separados. 

En lo alto de todo, boca arriba, con el rostro muerto vuelto hacia las 
estrellas, estaba Michael. No necesité una interpretación de lo que veía, después 
de haber contemplado la pintura en la terminal del espaciopuerto de Ciudad 
Nahar. Michael no tenía una espada, sino la gaita gallega sujeta contra el pecho, 
y bajo él se encontraba el leto de morte, el auténtico lecho de muerte, compuesto 
de todo lo que aquellos que le habían visto ese día, y que habían luchado a su 
favor o en su contra cuando ya era demasiado tarde, consideraban lo más valioso 
que podían dar de lo que poseían en ese momento. 

Cada uno había ofrecido su posesión más preciada a fin de construir un 
lecho para el héroe muerto, un lecho de triunfo, en realidad, pues al vencer allí 
Michael, había ganado en todo, según sus reglas y sus costumbres. Después de la 
victoria suprema de su valor, como ellos lo veían, no les quedaba más que 
ofrecer un tributo: sus posesiones o sus vidas. 

Permanecimos allí, mirándolo todo en silencio. Finalmente, Kensie habló. 

—¿ Sigues queriendo llevártelo a casa? 

—No —dijo Amanda. La palabra fue casi un suspiro en sus labios, y 
continuó mirando al cadáver de Michael—. No. Ésta es ahora su casa. 

Volvimos a Gebel Nahar dejando el cuerpo de Michael con su guardia de 
honor, los otros muertos que le rodeaban. 

Al día siguiente, Amanda y yo dejamos Gebel Nahar para regresar a Dorsai. 
Kensie e lan habían decidido cumplir el resto de su contrato, y parecía que 
podrían hacerlo sin dificultad. Al amanecer, soldados dispersos de los 
regimientos habían empezado a regresar a Gebel Nahar, pidiendo ser aceptados 
una vez más en sus puestos. Estaban ansiosos por agradar, y para ser nahareses, 
notablemente mansos. 

Padma se marchaba también. Viajó hasta el espaciopuerto con nosotros, 
igual que Kensie e lan, que venían a despedirnos. En la terminal, nos detuvimos 


una vez más a mirar la pintura del leto de morte 

—Ahora comprendo —musitó Amanda al cabo de un instante. Se volvió y 
acarició levemente a lan y Kensie, que se encontraban uno a cada lado—. En 
seguida volvemos dijo, y se marchó con ambos. 

Me quedé con Padma. 

—-¿Comprender qué? —le pregunté—. ¿El concepto del leto de morte? 

—No —repuso suavemente—. Creo que quería decir que ahora comprende 
lo que Michael llegó a comprender, y cómo se aplica a ella. Cómo se aplica a 
todos, incluyéndonos a nosotros dos. 

Sentí frío en la nuca. 

—¿A mí? —inquirí. 

—Ha perdido parte de su protección, la coraza de su pena y su desgracia — 
respondió—. Hasta cierto punto, cuando se preocupó por el problema de 
Michael, dejó que alguien más volviera a entrar en contacto con usted. 

Le miré, un poco sombríamente. 

—¿Eso cree? —Cambié de tema—. Tengo que ir a comprobar el estado de 
la nave. ¿Por qué no me acompaña? Cuando Amanda y los demás vuelvan y no 
nos encuentren aquí, sabrán dónde buscar. 

Padma meneó la cabeza. 

—Me temo que será mejor despedimos ahora —replicó—. Hay otros 
asuntos urgentes que requieren mi atención desde hace algún tiempo y los he 
hecho a un lado por esto. Ya es hora de dedicarme a ellos. Así que le diré adiós 
ahora; despídame de los demás. 

— Adiós, entonces —dije. 

Igual que cuando nos conocimos, no me ofreció la mano, pero su calor me 
alcanzó, y por primera vez acepté la posibilidad de que tal vez tuviera razón: que 
Michael, o él, o Amanda (o quizá todo el asunto) habían desprendido un trozo 
del caparazón que se había cerrado a mi alrededor cuando vi como mataban a 
Else. 

— Tal vez volvamos a encontrarnos —dije. 

—Con gente como nosotros, es muy probable. 

Sonrió una vez más, se dio la vuelta y se marchó. 

Crucé la terminal hasta la Sección de Seguridad, me identifiqué, y me 
encaminé hacia la nave correo. No tardé más de media hora en verificarla, esas 
naves especiales se analizan prácticamente solas. Al terminar, los otros no 
habían aparecido todavía. Estaba a punto de ir en su busca, cuando Amanda 
atravesó la portilla de entrada y la cerró tras ella. 

—¿Dónde están Kensie e lan? —pregunté. 

—Los han mandado llamar. El Consejo de apareció en Gebel Nahar sin 


previo aviso. Los dos han tenido que volver a toda prisa para una confrontación 
diplomática. Les dije que me despediría en su nombre. 

—Muy bien. Padma me ha dicho que le despida de todos los demás. 

Ella se echó a reír y se sentó en el asiento del copiloto, a mi lado. 

— Tendré que escribir a lan y Kensie para comunicárselo —dijo—. 
¿Estamos listos para despegar? 

—-En cuanto nos den vía libre. ¿La portilla está cerrada? 

Ella asintió. Extendí la mano hacia el cuadro de mandos, tecleé Control de 
Tráfico, y les pedí que me pusieran en secuencia de despegue. Entonces dirigí mi 
atención a la cuestión de calentar la nave hasta que cobrara vida. 

Despegamos treinta y cinco minutos más tarde, y diez minutos después nos 
encontrábamos a salvo en la atmósfera. Ejecuté los requisitos legales de los 
diámetros planetarios antes de hacer el primer cambio de fase. Entonces, 
finalmente, con la mente y las manos libres, pude devolver mi atención a 
Amanda. 

Estaba perdida en sus pensamientos, mirando absorta los puntos de luz de 
las estrellas visibles en la pantalla de navegación sobre el cuadro de mandos. La 
contemplé sin decir nada durante un momento, pensando de nuevo que tal vez 
Padma tuviera razón. Antes, a pesar de que me había hablado en la oscuridad de 
mi habitación sobre lo que sentía hacia lan, no había conectado en absoluto con 
ella. Pero ahora podía sentir la vida rebosando en Amanda mientras permanecía 
sentada a mi lado. 

Debió de percibir mi mirada, porque salió de su consulta privada con las 
estrellas y se volvió. 

—-¿Te preocupa algo? —preguntó, tuteándome de pronto. 

—No. O mejor, sí. No entendí a qué te referías, allá en la terminal, cuando 
mirabas la pintura y dijiste que ahora comprendías. 

—¿No? —Me miró durante una fracción de segundo—. Quería decir que 
ahora comprendía lo que había comprendido Michael. 

—Padma dijo algo más: que eso significaba que comprendías cómo se 
aplicaba a tn.. y a todo el mundo. 

Amanda tardó un segundo en responder. 

— Te estás preguntando por mí... e lan y Kensie. 

—Lo que yo me pregunte no es importante —dije. 

—Sí, lo es. Después de todo, fui yo quien te echó encima todo el asunto, sin 
avisar. No pasará nada. Terminarán su contrato aquí y luego lan irá a la Tierra en 
busca de Leah. Se casarán y se establecerán en Foralie. 

—Kensie... —Sonrió tristemente—. Kensie seguirá su propio camino. 

— Yo también seguiré el mío. —Me miró de la misma forma en que Padma 


lo había hecho mientras nos encontrábamos bajo el cuadro—. A eso me refería 
cuando dije que comprendía. Al final, la única vía es ser lo que eres y hacer lo 
que debes. Si la sigues, todo funciona. Michael lo descubrió. 

—Y perdió la vida al ponerlo en práctica. 

—No —dijo ella rápidamente—. No perdió nada. Sólo deseaba dos cosas. 
Una era ser el dorsai para el que había nacido, y la otra no usar nunca un arma, y 
parecía que podría ser una cosa, pero no la otra. Sin embargo, se mostró fiel a 
ambas, y funcionó. Al final, fue dorsai y músico sin armas..., y al ser ambas 
cosas detuvo a un ejército. —Sus ojos me atraparon tan poderosamente que no 
pude apartar la mirada—. Siguió su camino y encontró su vida —añadió—, y mi 
respuesta es seguir el mío, lan el suyo, Kensie el suyo también, y... 

Se interrumpió tan bruscamente que supe lo que había estado a punto de 
decir. 

—Dame tiempo —dije, y las palabras surgieron un poco más pastosamente 
de lo que había esperado—. Todavía es demasiado pronto. La muerte de Else 
está demasiado reciente. Pero dame tiempo, y tal vez... tal vez incluso yo siga mi 
camino. 


La capa y la vara - Gordon R. Dickson 


BUENO, que me aspen. Justo el año siguiente a que George R. R. Martin 
rompiera todos los precedentes ganando dos Hugo en las categorías más breves 
en la misma convención, Gordy hace lo mismo. Más aún, allí donde George 
ganó en las categorías de relato y de relato corto, Gordy mejoro su hazana (al 
menos en cuanto a longitud) ganando en las categorías de novela corta y relato. 
Además y para colmo, George, en una convención anterior, había ganado el 
Hugo por una novela corta, en tanto que Gordy, en la convención anterior, 
había ganado el Hugo por un cuento corto. El resultado fue que al final de esta 
curiosa victoria de doble a doble, cada uno acabó con tres Hugo, uno para cada 
categoría. 

(He pensado que si los Premios Hugo siguen concediéndose durante un 
número suficiente de años y si se conservan meticulosamente los registros de 
tales premios y si anda por ahí alguien lo bastante curioso como para 
encargarse de realizar todas las combinaciones y permutaciones, podríamos 
acabar con una lista de récords de toda clase, similar a la que encontramos en 
las estadísticas del béisbol. “¿Quién tuvo el mayor número de bateos acertados 
en un período de dos años?” “¿Qué árbitro fue agredido con mayor frecuencia 
por el hombre de la tercera base durante una temporada ?””). 

Pero antes de que me adentre demasiado en lo irrelevante, permíteme que 
aproveche la oportunidad de volver al asunto de las novelas históricas del 
futuro. 

Incluso cuando dos autores se encargan del mismo tipo de relato, lo más 
probable es que se acerquen a él de modos distintos. Por ejemplo, en mi serie de 
las Fundaciones los personajes que actúan son normalmente políticos y el 
suspense se encuentra en las trampas y las operaciones políticas. La acción, 
cuando debe ocurrir, tiene lugar generalmente fuera del escenario y el tema 
central de toda la serie está expresado sucintamente en el primer relato por una 
paráfrasis de una famosa observación debida a Samuel Johnson. Mi versión de 
ella es: "La violencia es el último refugio de los incompetentes". (Un joven me 
preguntó en cierta ocasión por qué entonces había tanta violencia y yo le 
respondí de inmediato: "Porque hay mucha incompetencia”".) 

Gordy, por su parte, siendo la más encantadora y menos beligerante de 
todas las personas que puedan imaginarse, centra sus relatos en una casta 
militar, de tal modo que tiene en ellas muchas ocasiones para el heroísmo y el 


peligro físico. Eso hace que pueda narrar historias más dramáticas y ojalá yo 
pudiera hacerlo también, pero no puedo. Sin embargo, este tipo de cosas ayuda 
a diferenciar los relatos entre sí y hace que los autores no vayamos pisándonos 
unos a otros. 

Sin embargo, hay algo curioso que debo mencionar. Casi todas las novelas 
históricas del futuro en la ciencia ficción, desde la serie de las Fundaciones en 
adelante, tienen un telón de fondo que casi invariablemente pertenece a un 
sistema social claramente feudal. (Esto es cierto incluso en algo que se 
encuentra tan apartado de nuestro campo como El Señor de los Anillos.) 

¿Cuál es la razón? Sé cuál es en mi caso. Dejé que mi relato sobre la caída 
del imperio Galáctico y el ascenso de la Fundación fuera guiada por la historia 
que hizo Gibbon de la caída del imperio Romano y la ascensión del feudalismo 
medieval..., así que no tenía otro remedio. 

Pero ¿y los demás? Sospecho que se debe a que las eras feudales, por muy 
poco eficientes que fueran y por crueles y desagradables que resultaran, son 
siempre vistas tontamente de modo retrospectivo como la representación de una 
"Edad Heroica". En realidad nos olvidamos de cuán ignorantes, sucios y 
sádicos eran los "héroes caballerescos", y dejamos que el manto de Sir 
Lancelote caiga sobre ellos. 

Todos somos víctimas del mito y la leyenda. 


A1 emerger en la helada atmósfera grisácea del amanecer de noviembre, y 
tras haber bajado del abarrotado autobús que había llevado a los pasajeros de la 
línea aérea a través de las montañas desde Bolonia (ya que, como ocurría 
frecuentemente durante el invierno, el aeropuerto de Milán, Italia, estaba 
cubierto por la niebla; y la aeronave correo, al igual que los reactores 
comerciales, se había visto obligada a posarse en Bolonia), Shane Evert 
vislumbró por el rabillo del ojo una pequeña silueta, toda líneas, trazada en la 
base de una farola y que apenas si destacaba sobre el metal. 

No se atrevió a examinarla directamente, pero con esa ojeada de soslayo 
tuvo suficiente. Llamó un taxi y le dio al conductor la dirección de los Cuarteles 
de la Guardia Aalaag en la ciudad. 

—E Freddo, Milano —dijo el conductor, haciendo girar el taxi a través de 
las calles casi desiertas a esa hora de la mañana. 

Shane le respondió con un monosílabo de fuerte acento suizo, mostrando su 
acuerdo con lo que había dicho. Milán era realmente frío en noviembre. Frío y 
duro. En el sur de Florencia el clima seguiría siendo cálido y suave, con cielo 
azul y sol. El conductor probablemente tenía esperanzas de trabar conversación y 
descubrir lo que llevaba a ese pasajero humano al CG alienígena. Aquél era un 


lugar peligroso. Los seres humanos corrientes no apreciaban a quienes 
trabajaban para los aalaag. 

Shane pensó que si no le decía nada, quizá resultara sospechoso pero, al 
pensarlo mejor, supuso que por su acento suizo le tomaría por alguien que tenía 
un pariente en apuros en la ciudad. Además no tenía muchas ganas de 
conversación 

El conductor le habló del verano pasado, lamentando los viejos tiempos en 
que venían los turistas. 

Shane le respondió de la forma más escueta posible. Luego el silencio reinó 
en el taxi, interrumpido sólo por el ruido del vehículo. Shane dispuso su vara en 
un ángulo más cómodo contra su pierna derecha y su hombro izquierdo, 
intentando encajarla mejor en la pequeña cabina del taxi. Después se alisó la 
túnica marrón por encima de las rodillas. El dibujo que había visto en la farola 
aún flotaba en su mente. Era idéntico al que él había trazado por primera vez 
sobre una pared bajo los tres ganchos de los que colgaba el muerto. Fue en 
Aalborg, Dinamarca, hacía ya medio año: 

Pero él no había trazado la figura en aquella farola y, desde luego, tampoco 
había trazado ninguna de las figuras semejantes a ésta, que había ido viendo a lo 
ancho del mundo durante los últimos ocho meses. 

Una momentánea rebeldía emocional le había impulsado a crear una 
imagen que ahora, al parecer, se estaba reproduciendo y multiplicando para 
ocupar tanto sus horas de vigilia como las de sueño, plagadas todas de la misma 
pesadilla. De nada le servía pensar que nadie podía relacionarlo a él con el 
primer dibujo. No le servía de nada saber eso, aunque llevara ocho meses siendo 
un impecable servidor de Lyt Ahn. 

Nada de eso le serviría si, por la razón que fuera, Lyt Ahn o cualquier otro 
aalaag, llegaba a relacionarlo con cualquiera de esos garabatos. 

¿Qué loco impulso egocéntrico le había hecho usar el habitual disfraz de su 
secta peregrina, como símbolo de oposición a los alienígenas? Cualquier otra 
figura podría haber servido igualmente. Pero aquel funesto día, no sólo llevaba 
dentro el alcohol de ese aquavit danés de contrabando; sino también la imagen 
de las dos enormes siluetas de los aalaag, padre e hijo, en la plaza, observando la 
muerte del hombre al que habían condenado y ejecutado; y, sobre todo, el 
recuerdo de su conversación, que sólo él entre todos los humanos allí presentes 
podía entender, todo ello ardía en su interior... sí, durante un breve instante la 
razón había huido de su mente. 

Y ahora, su símbolo había sido adoptado convirtiéndose en el símbolo de lo 
que, Obviamente, era un movimiento clandestino ya existente de humanos que se 
oponían a los aalaag, un movimiento secreto cuya exis 193 tencia jamás había 


sospechado. El mismo hecho de que existiera, presagiaba una sangrienta tragedia 
para cualquier humano que fuera lo bastante idiota como para relacionarse con 
él. Los aalaag se consideraban muy imparciales, pero tenían a los seres humanos 
por "ganado"; y un propietario de ganado no pensaba en términos tales como 
"justicia", cuando debía vérselas con un toro enfermo o potencialmente 
peligroso, que podía convertirse en una amenaza para la granja... 

—¡Eccolo! —dijo el conductor del taxi. 

Shane miró hacia adelante y vio el CG alienígena. Un escudo de fuerza que 
reflejaba toda radiación lo cubría, como una capa de mercurio. 

Resultaba imposible decir qué clase de estructura había sido originalmente: 
todas las posibilidades eran válidas, desde un edificio de oficinas hasta un 
museo. Lyt Ahn, primer capitán de la Tierra, en su CG que dominaba St. 
Anthony's Falls, que antaño fuera el corazón de Minneapolis, se burlaba de una 
exhibición tan obvia de energía defensiva. 

Los muros de cemento gris de su gran fortaleza en Nicollet Island no tenía 
nada para protegerles, salvo las armas portátiles que contenían, aunque con ellas 
podía destruir en un par de horas todo el área metropolitana que la rodeaba. 
Shane pagó al conductor, salió del taxi y cruzó la entrada principal del CR de 
Milán. 

Los guardias normales que se encontraban tras las grandes puertas eran 
humanos, así como todos los ocupantes de los escritorios. La mayor parte eran 
jóvenes, igual que Shane, pero mucho más altos; pues incluso el humano de 
mayor estatura le parecía endeble y pequeño a los aalaag, que medían unos dos 
metros y medio. Estos guardias llevaban los limpios pero austeros uniformes 
negros de la policía sirviente. Sintiéndose como un enano entre ellos pese a su 
metro ochenta de estatura, Shane se dejó invadir por una maligna comodidad al 
verse dentro de esos muros y rodeado por esos seres humano. Al igual que él, 
eran mantenidos por los alienígenas que estaban obligados a defenderle contra 
cualquier humano no sirviente que pudiera amenazarle. Bajo el techo de estos 
amos, por los que tanta repugnancia sentía, se encontraba seguro y físicamente 
protegido. 

Se detuvo en el primer escritorio y sacó su llave del bolsito de cuero que 
llevaba en la cintura, dejando los documentos dentro. El encargado cogió la llave 
y la examinó. Estaba hecha de un metal que ningún nativo corriente de la Tierra 
podía poseer o transportar, y.en su mango de forma cuadrada se veía la marca de 
Lyt Ahn. 

—Señor —dijo el encargado en italiano, leyendo la marca y mostrándose de 
repente muy servicial. ¿Puedo servirle en algo? 

—Me registro de forma temporal —respondió Shane en árabe, pues en las 


frases pronunciadas por el encargado había notado la influencia de las 
consonantes guturales de esa lengua—. Soy el que entrega los mensajes del 
primer capitán de la Tierra, Lyt Ahn. Tengo algunos que entregar al comandante 
de estos Cuarteles Generales. 

—Habla usted muy bien mi idioma dijo el encargado en árabe, volviendo el 
libro de registro hacia Shane y tendiéndole una pluma. 

—Sí —dijo Shane, y firmó. 

—El comandante es Laa Ehon, capitán de sexto rango —dijo el encargado 
—. Acepta sus mensajes. —Se volvió y le hizo una seña a uno de los guardias 
humanos—. A la oficina exterior de Laa Ehon, acompañando a quien lleva 
mensajes para el comandante. 

El guardia saludó y le indicó a Shane que le siguiera. Tras subir varios 
tramos de escalones junto a un ascensor que a Shane no se le habría ocurrido 
utilizar aunque el guardia no le hubiera indicado ya la escalera, les llevaron hasta 
un pasillo al final del cual, y tras otro par de grandes puertas cubiertas de tallas, 
llegaron hasta lo que era meramente un vestíbulo en las oficinas privadas del 
comandante aalaag en Milán. 

El guardia hizo otro saludo y se fue. No había más humanos en la 
habitación. Un aalaag de rango veintidós estaba sentado ante un escritorio en la 
otra punta del espacioso vestíbulo, leyendo lo que parecía ser unos informes 
sobre un tipo especial de hojas de plástico que podían aceptar y conservar 
múltiples capas de impresiones. En la pared, que estaba a la izquierda de Shane, 
había un ventanal en cuyas esquinas se notaba la ligera sombra que delataba la 
versión aalaag de un cristal, que sólo era transparente por una lado. Por él se veía 
lo que debía ser una oficina contigua, con bancos para que los humanos se 
sentaran. La oficina estaba vacía a excepción de una joven rubia que vestía una 
túnica azul que le llegaba al tobillo y que se ceñía alrededor de su delgada 
cintura. 

No había sitio para que Shane tomara asiento. Pero dada su acostumbrada 
intimidad con Lyt Ahn y otros aalaag de bajo rango numérico, había adquirido el 
hábito de esperar en pie durante horas. 

Esperó. Después de aproximadamente unos veinte minutos, el aalaag del 
escritorio se dio cuenta de su presencia. 

—Ven —dijo, alzando un pulgar que tenía el tamaño de una piqueta para 
sujetar tiendas de camping—. Habla. 

Había hablado en aalaag, pues la mayor parte de los sirvientes humanos 
podían comprender las órdenes básicas que se daban en el lenguaje de sus amos. 
Pero cuando Shane le contestó, su rostro se alteró ligeramente pues había pocos 
humanos que como Shane (y él trabajaba y vivía con esos pocos), fueran capaces 


de hablar en ese idioma de forma fluida y sin acento. 

—Señor sin mácula —dijo Shane, acercándose al escritorio y deteniéndose 
ante él—. Traigo mensajes directos de Lyt Ahn en persona para el comandante 
de los Cuarteles Generales en Milán. 

No hizo ningún gesto de ir a sacar los rollos de mensajes de su bolsita y la 
enorme mano que el aalaag había empezado a extender hacia él, con la palma 
hacia arriba, al oír la palabra "mensajes", fue retirada cuando Shane pronunció el 
nombre de Lyt Ahn. 

—Eres una bestia valiosa —dijo el aalaag—. Laa Ehon recibirá pronto tus 
mensajes. 

"Pronto" podía significar cualquier cosa, podía ser "unos minutos” o "unas 
semanas”. Sin embargo, dado que los mensajes eran de Lyt Ahn y de tipo 
personal, resultaba probable que sólo fueran unos minutos y no un tiempo más 
largo. Shane volvió a su rincón. 

La puerta se abrió y otros dos aalaag entraron en la habitación. Los dos eran 
machos de mediana edad, uno de rango doce y otro de rango seis. El de rango 
seis sólo podía ser Laa Ehon. Un capitán de rango tan bajo era en realidad 
demasiado cualificado como para mandar un solo CG de esta categoría. 
Resultaba impensable que hubiera dos ahí. 

Los recién llegados no hicieron el menor caso de Shane. "No —pensó, al 
ver cómo seguían avanzando—, no se han limitado a ignorarme.” Sus ojos le 
habían percibido, catalogado y rechazado de un solo vistazo. Fueron hacia la 
ventana y el que debía ser Laa Ehon habló en aalaag. 

—¿Ésta? 

Estaban examinando a la joven vestida de azul que permanecía sentada en 
la otra habitación, ignorando lo que sucedía a su alrededor. 

—Sí, señor sin mácula. El oficial de servicio en la plaza vio como se 
apartaba de la pared que os mencioné, justo antes de percibir el dibujo que había 
en ella —el capitán de rango doce señaló con el pulgar hacia la joven—. Luego 
examinó el dibujo, vio que era reciente y fue en su busca. Por un instante pensó 
que la había perdido entre el rebaño de la plaza, pero luego distinguí su espalda a 
cierta distancia, cuando se alejaba con cierta prisa. La aturdió y la trajo aquí. 

—«¿El rango del oficial? 

— Treinta y dos, señor sin mácula. 

—¿Y ella ya ha sido interrogada? 

—No, señor, esperaba hablar antes con vos, sobre el procedimiento a seguir. 

Laa Ehon permaneció inmóvil durante un segundo, en silencio, 
contemplando a la joven. 

—«¿ Treinta y dos, has dicho? ¿Conocía con anterioridad a esta bestia en 


particular antes de verla en la plaza? 

—No, señor. Pero recordaba el color de su vestido. No habían ningún otro 
del mismo color por ahí cerca. 

Laa Ehon se apartó de la ventana. 

—Me gustaría hablar antes con él. Mándamelo. 

—Señor, actualmente se encuentra de servicio. 

—Ah. 

Shane comprendió que Laa Ehon guardara silencio durante unos segundos, 
pensativo. Como oficial de mando, podía ordenar fácilmente que se relevara al 
oficial de sus deberes, durante el tiempo necesario para que le informara en 
persona. Pero dada la naturaleza y las costumbres de los aalaag, sólo una razón 
de inmensa gravedad podía justificar tal orden. Un aalaag desempeñando sus 
deberes era un objeto casi sagrado, sin que importara su rango. 

—¿Dónde? —preguntó Laa Ehon. 

—En el aeropuerto local, señor sin mácula. 

Iré y hablaré con él allí mismo. Capitan Otah On, os ordeno que me 
acompañéis. 

—Sí, señor sin mácula. 

—Entonces, procedamos con la mayor brevedad posible. Es improbable 
que este asunto tenga más importancia de la que parece tener actualmente, pero 
debemos asegurarnos de ello. 

Se volvió hacia la puerta con Otah On siguiéndole los pasos. Una vez más 
echó una rápida mirada a Shane. Luego se detuvo y se volvió hacia el aalaag. 

—-¿De qué se trata? —preguntó. 

—Señor —el aalaag que había tras el escritorio se había puesto en pie—, es 
un correo con mensajes de Lyt Ahn para usted. 

Laa Ehon miró nuevamente a Shane. 

—AAceptaré tus mensajes dentro de una hora, no más, una vez haya vuelto. 
¿Entiendes lo que te acabo de explicar? 

—Entiendo, señor sin mácula—dijo Shane. 

—Hasta entonces, considérate de servicio. Pero puedes ponerte más 
cómodo. 

Laa Ehon salió de la habitación con Otah On detrás. El aalaag del escritorio 
volvió a sentarse y se concentró en sus hojas. 

Shane miró una vez más a la chica que se encontraba detrás del cristal. 
Seguía sentada sin saber lo que iba a sucederle dentro de una hora. 

Primero la interrogarían con sustancias químicas, claro. Pero después de 
eso, sus métodos serían físicos. En el carácter aalaag no existía el sadismo. Si 
cualquier alienígena hubiera dado muestras de ello, su propia gente lo habría 


considerado como una debilidad molesta y destruiría por ello. Pero se daba por 
sentado que se podía obligar al ganado a revelar lo que sabía si se les sometía a 
un grado suficiente de incomodidad. Naturalmente, un aalaag estaba por encima 
de tales métodos de persuasión. La muerte llegaría mucho antes de que cualquier 
grado de incomodidad física pudiera alterar lo bastante el carácter individual del 
alienígena, como para obligarle a decir lo que él o ella deseaba mantener en 
secreto. Shane sintió que la túnica se le pegaba al torso por culpa del sudor. La 
mujer estaba sentada casi de perfil ante él, con su pelo rubio tapándole los 
hombros y su piel, sorprendentemente pálida para esta latitud, le daba a su rostro 
un aspecto sereno y amable. No podía tener mucho más de veinte años. Quería 
apartar la vista de ella y poder dejar de pensar en lo que le esperaba pero, tal y 
como le había ocurrido un año antes con el hombre de los ganchos triples, 
cuando había creado el símbolo por primera vez, Shane era incapaz de volver la 
cabeza. 

Ahora sabía que eso era fruto de la locura. La locura había nacido de su 
propia repugnancia oculta, inconsciente del terror secreto que sentía hacia esos 
gigantescos humanoides que se habían instalado en la Tierra. Eran los Amos a 
los que servía, los que le mantenían caliente y bien alimentado, mientras el resto 
de la humanidad pasaba frío y comía poco, los que le daban palmaditas y 
alabanzas despectivas... como si fuera de hecho ese animal del que le habían 
dado el nombre, el inteligente cachorro doméstico que siempre está dispuesto a 
menear el rabo a cambio de una mirada amable o una palabra de cariño. El 
miedo a la muerte era como una fría barra de acero en su interior, cada vez que 
pensaba en ello; y el miedo a una muerte larga y dolorosa era igual que esa barra, 
pero con la punta afilada. Y, al mismo tiempo, estaba la locura..., esta locura que, 
si no lograba controlarla mediante actos insignificantes acabaría explotando y le 
haría arrojar sus informes y mensajes al rostro de un aalaag o lanzarse algún día, 
cual un terrier sobre un tigre, al cuello de su amo, el primer capitán de la Tierra 
Lyt Ahn. 

Esa locura era real. Incluso los aalaag eran conscientes de su existencia 
entre los pueblos que habían conquistado. En su lengua existía una palabra para 
ella... yowaragh. Yowaragh había hecho que el hombre de los ganchos, un año 
antes, intentara sin la menor esperanza de éxito defender a su esposa contra lo 
que le había parecido una brutalidad aalaag. Yowaragh, día tras día, hacía que 
por lo menos un humano, en algún lugar del mundo, lanzara inútilmente un palo 
o una piedra contra algún conquistador intocable y protegido por su escudo, 
sabiendo que la huida era imposible y su muerte segura. Yowaragh había 
llamado hacía un año a la puerta del cerebro de Shane, amenazando con entrar a 
la fuerza. Ahora estaba volviendo a llamar. 


No podía hacer otra cosa que mirarla y, sin embargo, no podía soportar 
verla, pues sabía que la única alternativa que existía para los dos era impedir que 
todo eso ocurriera: el regreso de Laa Ehon, la tortura de la joven y el yowaragh 
que llevaría a su propia muerte. 

Laa Ehon había dicho que volvería dentro de una hora. Por los flancos de 
Shane corrían hilillos de sudor, ocultos bajo la túnica. Su mente funcionaba a 
toda velocidad, desbocada como un corazón sin control. ¿Qué salida había? 
Tenía que existir alguna..., si es que podía pensar en ella. El otro lado de la 
moneda era que por su misma falta de sadismo, existía la posibilidad de que la 
joven se salvase, ya que los aalaag sólo destruían su propiedad cuando había una 
razón de peso para ello. Y si esta razón era inexistente, malograrían a una bestia 
valiosa. No encontrarían ninguna recompensa emocional reteniéndola aquí, por 
el mero echo de haber sido arrestada. Era demasiado insignificante, y ellos 
demasiado pragmáticos. 

Su mente se debatía febril. No estaba muy seguro de lo que empezaba a 
planear, pero todo el conocimiento íntimo que había acumulado sobre los aalaag 
después de tres años de convivencia con ellos, hervía y burbujeaba en lo más 
hondo de su cerebro. Se puso en pie y fue hacia el aalaag del escritorio. 

—-¿Sí? —dijo el aalaag unos segundos después, alzando la vista hacia él. 

—Señor sin mácula, el capitán comandante dijo que volvería dentro de una 
hora para aceptar mis mensajes, pero que hasta entonces debía considerarme de 
servicio y que podía ponerme cómodo. 

Unos ojos de pupilas negrogrisáceas le contemplaron a la misma altura que 
los suyos. 

—_Quieres comodidad, ¿se trata de eso? 

—Señor sin mácula, agradecería sumamente el poder sentarme o acostarme. 

—Sí. Muy bien. El comandante así lo ha ordenado. Busca las instalaciones 
que te permitan tal actividad en las áreas de tu propio ganado. Vuelve dentro de 
una hora. 

—Me siento agradecido hacia el señor sin mácula. 

Las pupilas negrogrisáceas quedaron sumidas en la oscuridad al fruncirse 
dos cejas negras como el azabache. 

—Es un asunto de órdenes. No soy de los que permiten que sus bestias le 
adulen. 

—-Obedezco, señor. 

—Eso está mejor. Vete. 

Las cejas volvieron a relajarse. 

Salió de la habitación y empezó a moverse con rapidez. Al igual que antes 
en Dinamarca, ahora sabía por fin lo que estaba haciendo. Ya no había dudas ni 


vacilaciones. Recorrió con paso veloz el corredor desierto, con la vista y el oído 
alertas ante cualquier señal de otras presencias, pero especialmente de 
alienígenas. Cuando pasaba ante los ascensores se detuvo y miró a su alrededor. 

No había nadie observándole; y, una vez dentro del ascensor, podía ir desde 
este piso al nivel de la calle o más abajo sin ser visto. Habría más puertas al 
exterior, aparte de aquella por la cual había entrado; y en otros niveles le sería 
posible encontrar puertas secundarias. Tenía que haber entradas que utilizaran 
sólo los aalaag y sus sirvientes de mayor confianza, y por ellas sería fácil ir y 
venir sin llamar la atención. 

Apretó el botón del ascensor y éste apareció un instante después. Las 
puertas se abrieron ante él y, cuando se abrían, se dio la vuelta preparándose para 
simular que sólo estaba de paso, por si había un aalaag dentro. Pero la cabina del 
ascensor estaba vacía. 

Se metió dentro. Ahora el único peligro que seguía corriendo era que algún 
aalaag de un piso inferior hubiera llamado también el ascensor. Si se detenía y la 
puerta revelaba su presencia, estaría atrapado; doblemente culpable por estar 
donde no debía, y también por no estar cumpliendo con su deber, que en ese 
momento era acostarse o descansar en cualquier otro lugar. Sólo los aalaag 
podían utilizar los ascensores. 

Durante un segundo pensó que el ascensor en el cual bajaba se detendría en 
el primer piso. En su mente los planes pasaban a toda velocidad, como los 
relámpagos en una tormenta veraniega. Si se detenía y si se abría la puerta y 
entraba un aalaag, había planeado lanzarse al cuello del alienígena. Tenía la 
esperanza de que éste le matara por puro reflejo, y entonces escaparía al 
interrogatorio posterior sobre el porqué estaba allí. 

Pero el ascensor no se detuvo. Siguió bajando y la luz del indicador que 
iluminaba los números de los pisos a medida que iban quedando atrás, le indicó 
que se estaba acercando al primer piso por debajo del nivel de la calle. Shane 
apretó el botón de parada. La cabina se detuvo y la puerta se abrió para dejarle 
en un pequeño corredor que llevaba directamente a una puerta de cristal, tras la 
cual había un tramo de escalera ascendente. Había encontrado una de las salidas 
para alienígenas. Recorrió rápidamente el corredor hasta la puerta. Estaba 
cerrada, claro; pero en su bolsillo llevaba la llave de Lyt Ahn o, al menos, la 
llave que se le permitía llevar a todos los sirvientes humanos especiales de Lyt 
Ahn. Abriría cualquier puerta normal de un edificio perteneciente a los 
alienígenas. 

Probó la llave y funcionó. La puerta se abrió sin hacer ningún ruido. Un 
segundo después estaba subiendo la escalera para encontrarse en la calle. 

Anduvo por ella con un paso tan rápido, que poco le faltaba para 


convertirse en carrera y, torciendo a la derecha en el primer cruce, buscó una 
zona comercial. Cuatro manzanas más adelante encontró una gran plaza con 
muchas tiendas. Un aalaag solitario estaba sentado sobre su montura, alzándose 
sobre la multitud que le rodeaba como una torre indiferente. Estaba delante de 
unas columnas que sostenían un paseo cubierto en un extremo de la plaza. Que 
el alienígena estuviera destacado allí o que sencillamente esperase algo, o a 
alguien, era algo imposible de saber. De todas formas Shane pensó que no sería 
muy prudente usar una de las tiendas de la plaza. 

Siguió andando, y unas cuantas calles más lejos encontró un grupo más 
reducido de tiendas situadas a ambos lados de un pasaje sin salida; en una de 
ellas se vendían los sencillos atuendos que en la actualidad los aalaag permitían 
usar a los humanos. Entró en ella y una campanita situada sobre la puerta 
tintineó suavemente. 

—¿Signore? —dijo una voz. 

Los ojos de Shane se acostumbraron a la penumbra del interior, y vio un 
mostrador cubierto de ropa detrás del cual había un hombrecito de rostro moreno 
y nariz afilada como un cuchillo. Era un hecho bastante notable en los tiempos 
de la ocupación alienígena, que el propietario luciera una discreta barriga bajo su 
ancho guardapolvo amarillo. 

—Quiero una túnica larga dijo Shane—. Reversible. 

—Por supuesto el propietario dio la vuelta al mostrador—. ¿De qué tipo? 

—-¿Cuánto cuesta la más cara? 

—Setenta y siete liras nuevas o su equivalente en servicios, signore. 

Shane hurgó en la bolsita que colgaba de su cinturón, y dejó sobre el 
mostrador que tenía delante las monedas metálicas acuñadas por los aalaag para 
ser usadas como divisa internacional. Eran unos rectángulos de oro y plata, con 
los cuales era recompensado por su trabajo como sirviente de Lyt Ahn. 

El propietario de la tienda se quedó inmóvil. Sus ojos fueron hacia las 
monedas y luego volvieron al rostro de Shane con una expresión diferente. Sólo 
los humanos que poseían un gran poder sometido a la autoridad alienígena, o los 
que estaban comprometidos en el mercado negro ilegal, podían tener aquellas 
monedas para pagar sus compras; y resultaba bastante raro que uno de ellos 
entrara en una pequeña tienda como ésta. 

Dio un paso hacia las monedas y Shane las tapó con la mano. 

—La escogeré yo mismo —dijo—. Muéstreme el surtido. 

—Naturalmente, signore, no faltaría más. 

El propietario dejó las monedas donde estaban, y abriendo una puerta que 
daba a un cuarto situado en la parte de atrás, con un gesto invitó a Shane a que 
entrara. En el interior había unas mesas cubiertas de tela y trajes. En un rincón, 


bajo una lámpara de keroseno, había un banco de sastre con retales, 
herramientas, hilo y algunos trozos de tiza blanca y azul. 

—Las túnicas se encuentran en estas dos mesas —dijo. 

—Bien —dijo Shane con voz ronca—. Vaya a ese rincón y dése la vuelta. 
Yo mismo escogeré la que desee. 

El hombrecito se apresuró a obedecer, con los hombros levemente 
encorvados. Si su visitante estaba metido en el mercado negro, no sería muy 
prudente discutir con él o irritarle. 

Shane encontró las túnicas reversibles y rebuscó entre ellas, seleccionando 
la más grande que había, de color azul por un lado y marrón por el otro. La puso 
sobre su túnica, con el lado azul por fuera, y se la ciñó bien a la cintura. Luego 
fue hacia el banco y cogió un pedazo de tiza blanca. 

—Dejaré cien liras en el mostrador—le dijo al propietario, que seguía de 
espaldas—. No se vuelva y no salga hasta que yo lleve cinco minutos fuera. 
¿Entendido? 

—Entendido. 

Shane se dio la vuelta y salió. Al pasar junto al mostrador examinó las 
monedas. Las había cogido de su bolsa al azar y, sobre el mostrador, había el 
equivalente a ciento cincuenta liras en oro y plata. No quería hacer que el 
incidente le pareciera al propietario más importante de lo estrictamente 
necesario. Shane recogió unas cincuenta liras y, cruzando el umbral de la tienda, 
se dirigió hacia la plaza donde había visto al aalaag y su montura. 

Se daba cuenta que el tiempo apremiaba. No podía permitirse estar ausente 
del edificio más de la hora que le había concedido el aalaag del escritorio. Si el 
alienígena no estaba en la plaza... 

Pero cuando Shane apareció una vez más en la plaza, sudando, la 
imponente silueta seguía allí, tan inmóvil e indiferente como siempre. 

Debido a su trabajo, a Shane se le permitía llevar uno de los cronómetros 
perpetuos de los aalaag. Estaba en su bolsa, pero no se atrevía a consultarlo para 
ver cuánto tiempo le quedaba. Bastaría que uno de los humanos corrientes que le 
rodeaban le echara un vistazo, para identificarle como sirviente de los 
alienígenas, ganándose con ello su más acerba enemistad; cosa que, aquí y 
ahora, podía resultarle fatal. 

Atravesó rápidamente el gentío que llenaba la plaza. Al acercarse al aalaag, 
el valor que le daba su organismo saturado de adrenalina estuvo a punto de 
fallarle. Pero el recuerdo de la prisionera en el Cuartel General le hizo seguir 
avanzando. 

Deliberadamente pasó casi rozando la imponente cabeza del animal, y éste 
levantó el hocico. El movimiento fue muy leve, apenas un par de centímetros, 


pero bastó para atraer la atención del aalaag. Sus ojos descendieron hacia Shane. 

Shane siguió avanzando con la cabeza gacha. Se había echado el pelo sobre 
la frente para ocultar su rostro a los ojos del alienígena, pero en realidad no lo 
hacía para preservar su anonimato. Pocos aalaag eran capaces de distinguir a un 
humano de otro: incluso después de dos años de estar en estrecho contacto con 
él, Lyt Ahn reconocía a Shane de entre los otros correos intérpretes más por las 
ocasiones en que Shane se presentaba a él que por cualquier rasgo físico. 

Shane se alejó y el alienígena, sin sentirse afectado por la mera proximidad 
de un miembro del rebaño, alzó los ojos nuevamente hacia el infinito volviendo 
a sus pensamientos. Shane dio unos cuantos pasos más hasta llegar a la columna 
más cercana y se detuvo. Una vez allí, obstaculizando con su cuerpo la 
visibilidad del alienígena que tenía detrás, sacó la tiza blanca del sastre que 
llevaba en el bolsillo y, con mano temblorosa, trazó sobre la piedra la figura con 
la capa y la vara. 

Dio un paso hacia adelante, y el repentino y casi inaudible gemido de 
reconocimiento y los movimientos de la multitud que le rodeaba, atrajeron la 
atención del aalaag, tal y como él pensaba que ocurriría. El alienígena hizo virar 
a su montura sin perder un segundo, y su mano buscó el mismo tipo de arma 
paralizante con la que había sido capturada la prisionera. 

Pero Shane ya estaba en movimiento. Echó a correr por entre el gentío, 
encogiéndose de tal modo, que los cuerpos que le rodeaban pudieran protegerle 
del aalaag mientras se debatía frenéticamente para quitarse su túnica reversible. 

Los demás humanos se apretaron con un ciego instinto protector sobre él, 
ocultándole del alienígena que ahora, con el arma en una de sus enormes manos, 
buscaba entre el gentío para localizarle. La túnica se le atascó en los sobacos 
pero Shane logró sacársela por fin. Dejándola caer al suelo, mostrando todavía el 
lado azul, se arrastró sobre manos y rodillas hasta que por fin, ya cerca del límite 
de la plaza, se atrevió a incorporarse y se marchó todo lo deprisa que le fue 
posible, sin llamar la atención sobre su persona. 

Jadeando y cubierto de sudor, dejando atrás a otros humanos que evitaban 
cuidadosamente mirarle, y moviéndose por entre los que ya sólo le dedicaban un 
ojeada casual perfectamente normal, Shane trotó hacia los Cuarteles Generales 
aalaag. Tenía la impresión de que había pasado como mínimo media hora desde 
que se metió bajo el hocico de la montura aalaag; pero la razón le decía que todo 
aquello no podía haberle ocupado más de unos minutos. Se detuvo ante una 
fuente, pensando en la bendición que resultaban ser las fuentes italianas, y se 
lavó el rostro, el cuello y los sobacos. Oficialmente a los aalaag no les importaba 
en lo más mínimo que su ganado apestara; pero en la práctica preferían a los 
humanos tan carentes de olor físico como fuera posible..., aunque jamás había 


parecido ocurrírseles que su presencia resultaba tan perceptible para los olfatos 
humanos como la suya para éstos. Sin embargo, el que Shane volviera de lo que 
teóricamente había sido un período de reposo apestando a sudor, podría despertar 
el interés por lo ocurrido durante el rato que había pasado fuera de la oficina. 

Entró usando su llave por la misma puerta que había utilizado para salir; y 
esta vez usó una escalera en vez del ascensor para llegar al nivel donde se 
encontraba la entrada a los Cuarteles Generales. Nadie le vio aparecer en ese 
nivel. Se detuvo para comprobar su cronómetro y vio que aún le quedaban unos 
doce minutos de su hora. 

Empleó ese tiempo, después de preguntarle a uno de los guardias dónde se 
encontraban las instalaciones para el ganado, en ir a ellas y desde allí volvió a la 
oficina donde había estado esperando antes. Una vez ante la puerta de ésta, 
descubrió que aún le quedaban cuatro minutos y permaneció inmóvil esperando 
hasta poder entrar en el instante justo en el cual le había dicho que volviera. 

El alienígena del escritorio alzó la mirada al entrar Shane, miró el reloj que 
estaba sobre la puerta, y volvió a concentrarse en sus papeles sin decir palabra. 
Pese a ello Shane sintió que había logrado anotarse una pequeña victoria. A los 
ojos de los aalaag, la puntualidad y la obediencia eran una buena señal a favor de 
un humano. Volvió al sitio en el que había estado esperando antes... y siguió 
esperando. 

Casi tres cuartos de hora después la puerta se abrió para dejar entrar a Laa 
Ehon, con Otah On detrás. Con la aguda observación propia de los sirvientes, 
reforzada por la experiencia que había ganado en sus dos años de proximidad a 
los alienígenas, Shane reconoció inmediatamente a los dos oficiales. Éstos 
fueron directamente hacia la ventana para contemplar a la humana que estaba 
prisionera detrás, y Shane sintió que le flaqueba el ánimo a causa del pánico. 

Era inconcebible que sus actos de la plaza, cometidos una hora antes, no 
hubieran sido notificados todavía. Pero daba la impresión de que los dos 
oficiales iban a proceder con la joven como si nada hubiera ocurrido. Entonces 
Laa Ehon habló. 

—Ciertamente, es del mismo color —dijo el Comandante de los Cuarteles 
Generales—. Debe de haber gran cantidad de ganado vestido así. 

—Muy cierto, señor sin mácula —respondió Otha On. 

Laa Ehon observó a la joven durante unos segundos más. 

—-¿Se le hizo saber en algún momento la razón específica por la cual se la 
traía aquí? —preguntó. 

203 —N o se le ha dicho nada, señor sin mácula. 

— Ya... —dijo Laa Ehon con voz pensativa—. Bien, entonces. Es una bestia 
joven y saludable. No hay necesidad de sacrificarla inútilmente. Que se la deje 


marchar. 

—Así se hará. 

Laa Ehon se apartó de la ventana y sus ojos examinaron el resto de la 
habitación, deteniéndose al fin en Shane. Laa Ehon fue hacia él. 

—«¿Eras la bestia con mensajes de Lyt Ahn? 

—Sí, señor sin mácula —dijo Shane—. Aquí los tengo, a vuestra 
disposición. 

Los sacó de su bolsa y los tendió hacia la manaza del comandante. Laa 
Ehon los cogió, desdoblando las hojas, y empezó a leerlos. Luego se los entregó 
a Otah On. 

—Cúmplelos. 

—Sí, señor sin mácula. 

Otah On llevó los mensajes al escritorio y habló con el otro alienígena, 
entregándole los documentos. Los ojos de Laa Ehon se clavaron en Shane con un 
leve brillo de interés. 

—Hablar con gran pureza —dijo el comandante—. Perteneces al grupo 
especial de bestias que tiene el primer capitán para hablar y transportar 
mensajes, ¿no? 

—Cierto, señor sin mácula. 

—-¿Cuánto tiempo llevas hablando la auténtica lengua? 

—-Dos años de este mundo, señor sin mácula. 

Laa Ehon siguió mirándole y un frío hilillo de sudor empezó a resbalar por 
la columna vertebral de Shane, oculto por su túnica. 

—Eres una buena posesión —dijo con lentitud el comandante—. No creía 
que alguien de tu especie pudiera hablar con tal fluidez. ¿Cuál es tu valor? 

Shane sintió que el aire se inmovilizaba en su garganta, incapacitándole 
para hablar. Ser uno de los miembros del grupo de favoritos, propiedad personal 
del alienígena que gobernaba la Tierra, hacía que la existencia fuera a duras 
penas soportable. La locura que tanto temía no tardaría en llegar si, en vez de 
ello, se veía atrapado en este edificio entre las bestias de la Guardia Interior. 

—Que yo sepa, señor sin mácula... —por una vez se atrevió a no vacilar en 
la respuesta—..., mi valor es media posesión de tierra... 

Otah On, que había vuelto un segundo antes al lado de su comandante, alzó 
sus negras cejas al oír tal precio, pero el rostro de Laa Ehon siguió pensativo. 

—... y el favor de mi amo, Lyt Ahn —concluyó Shane. 

La expresión pensativa se esfumó de los rasgos de Laa Ehon. Shane sintió 
que su corazón latía sin control. Era cierto que había empezado su respuesta con 
un "que yo sepa", pero de hecho jamás había tenido conocimiento oficial de que 
parte de su precio consistiera en el favor de su propietario. Sabía que se le 


valuaba en media posesión de tierra, aproximadamente sesenta kilómetros 
cuadrados de lo que los aalaag llamaban "buen terreno", lo cual de por sí ya era 
un precio enormemente alto para una sola bestia humana, fuera lo que fuese. Eso 
equivalía aproximadamente a lo que, en los días anteriores a los aalaag, habría 
sido el precio de un coche deportivo hecho a medida, con carrocería de oro e 
incrustaciones de joyas. Pero Laa Ehon había parecido dispuesto a considerar 
incluso tal precio. No era la primera vez en que Shane había sido consciente de 
que su posición era como la de un juguete de lujo. Sólo que, esta vez, Shane 
había añadido que su precio incluía el favor de Lyt Ahn. "Favor" era un término 
que no podía ser evaluado materialmente: quería decir que su amo sentía un 
interés personal en conservarle y que el precio de su venta podía incluir 
cualquier cosa... pero, probablemente, algo que Lyt Ahn valorara al menos tanto 
como lo que entregaba. Tal "favor" involucrado en una venta, podía llegar a ser 
en efecto un cheque en blanco firmado por el comprador, que podía ser cobrado 
en cualquier momento futuro en bienes o acciones por el vendedor, estando 
garantizado por el inflexible código de obligaciones aalaag. 

A Shane jamás se le había dicho que gozara del favor de Lyt Ahn. Sólo una 
vez había oído como Lyt Ahn le decía a su jefe de personal que debía empezar a 
extender su favor, incluyendo a todas las bestias de ese grupo especial al que 
pertenecía Shane. Si Laa Ehon hablaba con Lyt Ahn para comprobarlo y no 
había ocurrido tal cosa, entonces Shane estaba condenado en tanto que bestia 
indigna de confianza y capaz de mentir. Incluso si el favor había llegado a ser 
extendido, era posible que Lyt Ahn se preguntara cómo Shane había llegado a 
enterarse de ello. 

Y aun entonces, claro, era posible que el primer capitán, estando tan 
ocupado con la pesada carga del problema aalaag, acabara concluyendo 
sencillamente que en algún momento se lo había mencionado a Shane, y que 
luego lo había olvidado. Invocar ahora ese favor era una de las apuestas 
cotidianas que se habían hecho necesarias a la existencia humana entre los 
alienígenas. 

—Dale su recibo —dijo Laa Ehon. 

Otah On le entregó un recibo a cambio de los mensajes, redactado unos 
instantes antes por el oficial del escritorio. Shane lo guardó en su bolsa. 

—¿Regresas directamente junto con Lyt Ahn? —dijo Laa Ehon. 

—Sí, señor sin mácula. 

—Mis corteses saludos al primer capitán. 

—Se los transmitiré. 

—Entonces, puedes irte. 

Shane se dio la vuelta y se marchó. Al cerrarse la puerta a su espalda tragó 


aire y fue rápidamente hacia la escalera, bajando hasta el nivel de la calle y 
dirigiéndose hacia la salida. 

—Vuelvo a la residencia del primer capitán —le dijo al oficial de la guardia 
normal que se encontraba de servicio en la entrada. Era el mismo hombre de 
antes, el que tenía acento árabe al hablar italiano—. ¿Se me puede conseguir una 
plaza en el aeroplano adecuado? Tengo prioridad, por supuesto. 

—Ya ha sido arreglado —dijo el oficial—. Viajará con uno de los amos en 
misión de correo: un aeroplano ligero militar sale dentro de dos horas. ¿Ordeno 
el transporte hacia el aeropuerto? 

—No —dijo Shane con cierta sequedad. No tenía por qué darle razones de 
sus actos a ese lacayo uniformado—. Iré allí yo mismo. 

Creyó percibir un destello de admiración en los austeros ojos del oficial. 
Pero, claro, si alguna vez se le ocurría a ese oficial andar solo por las calles de 
Milán, tendn'a que hacerlo vestido con su uniforme de servicio que jarnás se le 
permitía abandonar. Alguien como él jamás podría gozar de la libertad de Shane, 
que podía mezclarse ostensiblemente entre los humanos corrientes de la ciudad 
como uno de ellos, y tampoco podía imaginar cuán necesarios eran esos 
momentos de falsa libertad para Shane. 

—Muy bien —dijo el oficial —. El amo que le llevará es Enech Ajin. Una 
vez en el aeropuerto, le indicará el mostrador del amo en la terminal. 

—Gracias dijo Shane. 

—A su servicio. 

Shane pensó con amargura que, inevitablemente, los dos habían acabado 
adquiriendo las entonaciones de cortesía usadas por sus propietarios. 

Empujó el pesado batiente de la derecha y cruzó la puerta, bajando los 
escalones. No había ningún taxi a la vista, por supuesto. Ningún humano 
rondaría alrededor de los cuarteles generales alienígenas, si no fuese por alguna 
necesidad urgente para hacerlo. Shane enfiló por la misma calle que había 
seguido antes para encontrar la plaza. 

No había pasado más de dos cruces cuando un taxi le rebasó a muy poca 
velocidad. Lo llamó y fue hacia él. 

—Al aeropuerto —le dijo al conductor, examinando su delgada figura 
cubierta por una gruesa túnica, mientras sus dedos abrían de forma automática la 
puerta del taxi. 

Entró en él..., y algo que había en el suelo le hizo tropezar y caer. 

La puerta se cerró de golpe y el taxi partió como una exhalación. Shane se 
encontró sujeto por dos hombres que habían estado agazapados en el suelo de la 
parte posterior del taxi. Le tenían totalmente indefenso y sintió algo afilado en su 
Cuello. 


Miró hacia abajo y vio lo que llamaban un cuchillo de cristal, hecho con un 
pedazo de cristal sujeto entre dos tablillas de madera atadas entre sí. El cristal 
servía como parte cortante del instrumento y podía ser afilado hasta alcanzar la 
agudeza de una navaja, tal y como había ocurrido con ésta. 

—;¡Quieto! —gruñó uno de los hombres en italiano. 

Shane se quedó muy quieto. Notaba el olor viejo y rancio de la ropa sucia 
que llevaban sus dos raptores. El taxi circulaba a toda velocidad por calles 
desconocidas hacia un destino imposible de adivinar. 

Rodaron durante al menos veinte minutos, aunque a Shane le pareció difícil 
decidir si ese tiempo era el necesario para llegar a su objetivo o se debía, 
simplemente, a un intento para desorientarle en cuanto al trayecto. Por último el 
taxi dio la vuelta, internándose sobre un pavimento lleno de baches que les hacía 
dar tumbos, y pasó bajo la sombra de un arco. Luego se detuvo y los dos 
hombres hicieron salir a Shane del vehículo. 

Pudo distinguir fugazmente un patio oscuro y no demasiado limpio, 
rodeado de edificios, antes de que le hicieran subir a empujones un par de 
peldaños y cruzar un umbral, metiéndole luego por un corredor largo y estrecho 
cuya atmósfera estaba saturada por los olores de guisos y pintura vieja. 

Shane avanzó por el corredor sintiéndose más aturdido que asustado. En su 
interior sentía algo que se parecía a una aceptación fatalista de lo ocurrido. Había 
vivido durante dos años pensando que algún días los humanos corrientes le 
identificarían como uno de los que trabajaban para los alienígenas; y cuando lo 
hicieran, le usarían como un objeto en el que enfocar todo el miedo amargo y el 
odio que sentían hacia sus conquistadores, pero que no se atrevían a mostrar 
directamente. En su imaginación había vivido esta escena muchas veces. Por 
supuesto, le resultaba horrible encontrarse con que finalmente se había hecho 
realidad, pero era una situación sobre la cual sus emociones habían girado hasta 
el punto de agotarse. Al final le resultaba casi un alivio ver el final de su 
mascarada y ser descubierto como lo que era en realidad. 

Los dos hombres se detuvieron de pronto. Shane fue empujado a través de 
una puerta a su derecha, entrando en una habitación fuertemente iluminada por 
una solitaria bombilla de gran potencia. El contraste entre el patio en penumbra y 
el corredor, todavía más oscuro, hizo que la súbita iluminación le cegara durante 
un segundo. Cuando sus ojos se acostumbraron a ella, vio que se encontraba ante 
una mesa redonda, que la habitación era espaciosa y dotada de un techo bastante 
alto, con los muros cubiertos de una pintura deteriorada por el tiempo, y que 
tenía un gran ventanal sobre el que se había corrido una gruesa cortina negra. El 
cable de la bombilla estaba sujeto al techo mediante grapas, y en su trayecto 
pasaba junto a una boca de gas obturada para descender por la otra pared hasta 


un generador de bicicleta. Un joven de largos cabellos negros estaba sentado en 
el sillín del generador y, cada vez que la luz del techo empezaba a fallar, le daba 
enérgicamente a los pedales hasta que la bombilla volvía a brillar con fuerza. 

En la habitación había más hombres y en la mesa estaban sentados otros 
dos junto con la única mujer de entre todos los presentes. La reconoció como la 
prisionera que había visto a través de la ventana de un solo sentido. Ella le estaba 
mirando con la expresión de una desconocida, incluso en su aturdimiento, le 
pareció extraño que él la reconociera, sintiendo una identificación emocional tan 
fuerte en tanto que ella no le reconocía. 

—«¿Dónde está el propietario de esa tienda de ropa? —dijo uno de los 
hombres sentados a la mesa, dirigiéndose aparentemente a todos los presentes y 
hablando en un italiano del norte bajo el cual había cierto acento londinense. Era 
joven, tanto como el mismo Shane, pero a diferencia de él era delgado y de 
aspecto atlético, con la nariz afilada, la mandíbula cuadrada y fuerte, los labios 
delgados y una corta cabellera rubia. 

—Fuera, donde los suministros —dijo una voz que hablaba en el mismo 
italiano del norte pero sin acento. 

—;¡Entonces, traedle aquí! —dijo el joven de los cabellos cortos. 

El otro hombre sentado junto a él no había abierto la boca. Era más bien 
gordo, tendría unos cuarenta años y vestía una gastada chaqueta de cuero, 
sosteniendo en una esquina de sus labios una pequeña pipa. Por su aspecto 
parecía italiano. 

La puerta se abrió y volvió a cerrarse detrás de Shane. Un minuto después 
se repitió el ruido de abrir y cerrar, y un hombre con los ojos vendados, al que 
Shane reconoció como el propietario de la tienda donde había comprado la 
túnica reversible, fue llevado hacia el centro de la habitación y colocado de cara 
a Shane. Luego le quitaron la venda de un tirón. 

—¿Y bien? —preguntó el joven rubio. 

El tendero pestañeó bajo el brillo de la luz eléctrica. Sus ojos se fijaron en 
Shane y luego se apartaron de él. 

—¡,Qué quieren, signori? —preguntó. En el silencio de la habitación su voz 
apenas era más fuerte que un susurro. 

—«¿Nadie te lo ha explicado? ¡Ése! —dijo con voz impaciente el joven 
rubio . ¡Mírale! ¿Le reconoces? ¿Dónde le viste por última vez? 

El propietario de la tienda se lamió los labios y alzó la mirada. 

—Hoy mismo, hace horas, signore —dijo—. Entró en mi tienda y compró 
una túnica reversible, azul y marrón... 

—¿Ésta? —El joven hizo un gesto. 

Uno de los hombres que permanecían en segundo término se adelantó para 


depositar rudamente un bulto de tela entre los dedos del propietario, que lo 
desdobló lentamente para examinarlo. 

—Es mía—dijo con voz aún débil—. Sí. Fue ésta la que compró. 

—De acuerdo, entonces puedes irte. Quédate con ella. Vosotros dos...Que 
no es os olvide vendarle —el joven rubio se volvió hacia el que estaba sentado 
en el sillín del generador—. ¿Y tú, Carlo, qué piensas? ¿Es el que seguiste? 

Carlo asintió. Tenía un palillo entre los labios y, perdido en su estupor, 
Shane le contempló con una especie de fascinación, pues ese palillo parecía 
darle una maligna infalibilidad. 

—Dejó la plaza de San Marcos y luego fue directo al CG alienígena —dijo 
Carlo—. Todo lo más rápido que pudo. 

—Entonces, es eso —dijo el joven rubio, y miró a Shane—. Bien, ¿quieres 
decirnos ahora qué te habían encargado hacer los aalaag? ¿O tenemos que 
esperar a que Carlo te trabaje un poco? 

De pronto Shane sintió tal cansancio que a punto estuvo de caerse: todo lo 
referente a los súbditos humanos y sus señores alienígenas le daba asco. De 
pronto, inesperadamente, la furia hirvió en su interior. 

—:¡Maldito idiota! —le gritó al joven rubio—. ¡Estaba salvándola! 

Y señaló a la mujer que le devolvió la mirada frunciendo el ceño, 
observándole atentamente. 

— ¡Idiotas! —escupió Shane ¡Condenados imbéciles jugando a la 
resistencia! ¿No sabéis lo que le habrían hecho? ¿No sabéis dónde estaríais ahora 
todos si yo no les hubiera dado una razón para que pensaran que fue otra 
persona? ¿Cuánto tiempo creéis que habría podido resistir sin revelarlo todo 
sobre vosotros? ¡Yo os lo diré, porque lo he visto..., el promedio está en cuarenta 
minutos! 

Todos miraron a la mujer, con aire pensativo. 

—¡Te dejaron libre porque les di suficientes razones para dudar de que 
fueras tú quien hizo la marca! —La furia arrastraba a Shane como una negra e 
inexorable marea—. Te dejaron ir porque eres joven y saludable y porque no 
sacrifican bestias valiosas sin una buena razón. ¡Falta de pruebas! ¿Seguís 
pensando que tenéis delante a seres humanos? 

—Está bien —dijo el joven rubio. Hablaba con dureza y sin entonación 
alguna—. Todo esto es muy bonito, pero ahora supón que nos cuentas dónde 
aprendiste nuestra marca. 

—¿ Aprender? —Shane se rió con una risa que se parecía más al sollozo de 
una rabia contenida durante demasiado tiempo—. ¡Payaso! Yo la inventé. Yo... 
¡yo mismo! La tallé por primera vez sobre una pared de ladrillos en Aalborg, 
hace dos años. ¡Aprender! ¿Cómo la aprendiste tú? ¿Cómo llegaron a saber de 





ella los aalaag? ¡Viéndola, claro está! 

Después de que los ecos de la voz de Shane se acallaran, el silencio reinó en 
la habitación durante un segundo. 

— Así que está loco —dijo el hombre de la pipa. 

—Loco —repitió Shane, y volvió a reírse. 

—Esperad un minuto —dijo la mujer, levantándose y yendo hacia Shane—. 
¿Quién eres? ¿Cuál es tu trabajo para los aalaag? 

—Soy traductor y mensajero dijo Shane—. Soy propiedad de Lyt Ahn..., yo 
y aproximadamente treinta hombres y mujeres como yo. 

—María... —empezó a decir el joven rubio. 

—Espera, Peter —alzó la mano durante un instante y luego siguió hablando 
sin apartar los ojos de Shane—. Está bien. Dinos lo que ocurrió. 

—Estaba entregándole mensajes especiales a Laa Ehon..., supongo que 
conoces a tu comandante local. 

—Conocemos a Laa Ehon dijo Peter con voz ronca—. Sigue hablando. 

— Tenía unos mensajes especiales que entregarle. Miré por una ventana de 
un solo sentido y te vi... —Ahora sus ojos estaban clavados en la mujer llamada 
María—. Sabía lo que harían contigo. Laa Ehon estaba hablando con uno de sus 
oficiales sobre ti. Todo lo que vieron fue a un humano o humana vestido de azul. 
Había una posibilidad de que si tenían otro informe de otro ser humano vestido 
de azul haciendo esa marca dudaran lo bastante como para no sacrificar a una 
bestia joven y sana como tú. Me escabullí del Cuartel General e intenté darles 
ese otro informe. Funcionó. 

—-¿Por qué lo hiciste? —Ahora le observaba como si quisiera penetrar en lo 
más hondo de él. 

—Un momento, María —dijo Peter—. Deja que le haga unas cuantas 
preguntas. ¿Cómo te llamas? 

—Shane Everts. 

—«¿Y dices que oíste como Laa Ehon hablaba con uno de sus oficiales? 
¿Cómo es que estabas ahí? 

—Estaba esperando para entregar mis mensajes. 

—Y Laa Ehon lo discutió todo delante de ti... ¿Es eso lo que intentas 
decirnos? 

—No nos ven ni nos oyen a menos que lo deseen —dijo Shane con 
amargura—. Somos como muebles..., animales domésticos. 

—Eso es lo que tú dices —respondió Peter—¿En qué idioma habló Laa 
Ehon? 

—En aalaag, por supuesto. 

—¿Y tú le comprendiste tan bien que pudiste darte cuenta de que había una 





oportunidad de hacerles pensar que el ser humano al cual buscaban no era 
María? 

—Yo te he dicho que soy un traductor. —A medida que su furia iba 
muriendo, Shane sentía como el cansancio le dominaba—. Soy uno de los 
traductores humanos del grupo especial de Lyt Ahn. 

—Ningún ser humano puede hablar o entender realmente el idioma aalaag 
—dijo en vasco el hombre de la pipa. 

—La mayoría, no —respondió Shane también en vasco. El cansancio estaba 
empezando a embotarle de tal modo que apenas si se dio cuenta del cambio de 
lengua—. Ya he dicho que soy miembro de un grupo muy especial propiedad de 
Lyt Ahn. 

—-¿Qué dijiste, Georges? —Peter estaba mirando alternativamente a uno y a 
Otro. 

—Habla vasco —dijo Georges, mirando a Shane. 

—-¿Qué tal lo habla? 

—-Bueno... —Georges hizo un esfuerzo . Lo habla... muy bien. 

Peter se volvió hacia Shane. 

—-¿Cuántos idiomas hablas? —le preguntó. 

—-¿Cuántos? dijo Shane con voz apagada—. No lo sé. Ciento cincuenta..., 
doscientos bien. Muchos otros de forma parcial... 

—Y hablas aalaag igual que un alienígena. 

Shane se rió. 

—No —dijo—. Lo hablo bien... para ser un humano. 

— Además, viajas por todo el mundo como correo... —Peter se volvió hacia 
Maria y Georges—. ¿Le estáis oyendo? 

María no le hizo caso. 

—-¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué intentaste rescatarme? —Le mantenía como 
paralizado con sus ojos. 

Hubo un silencio. 

—Yowaragh —dijo Shane en un susurro. 

—¿Qué? 

—Es la palabra que usan para expresarlo dijo —. Es una palabra aalaag para 
describir cuando una bestia se vuelve loca de pronto y se revuelve contra uno de 
ellos. Fue como esa primavera en Aalborg, cuando perdí el control y puse la 
marca del Peregrino en la pared bajo el hombre que había arrojado a los ganchos 
para ejecutarle. 

—N o esperarás realmente hacernos creer que tú inventaste el símbolo de la 
resistencia contra los alienígenas. 

— ¡Puedes irte al infierno! —le dijo Shane en inglés. 


—-¿Qué has dicho? —se apresuró a preguntarle Peter. 

—Ya sabes lo que he dicho —le respondió Shane con una furia salvaje, 
también en inglés y con el acento exacto del área londinense donde había crecido 
su interlocutor—. No me importa que me creas o no. Pero deja de fingir que 
sabes hablar el italiano. 

Las mejillas de Peter se oscurecieron levemente y por un segundo sus ojos 
parecieron arder. Shane le había juzgado bien. Era uno de esos que saben 
aprender otro idioma lo bastante bien para engañarse a sí mismos..., pero no lo 
hablaba como un nativo. Shane le había herido en uno de sus puntos vulnerables. 

Pero un instante después Peter rió y, tanto el rubor como el brillo de sus 
ojos, desaparecieron. 

—¡Me has pillado, por Dios! ¡Me has pillado! —dijo en inglés—. ¡Eso ha 
sido realmente bueno! ¡Magnífico! 

"Y nunca me perdonarás por ello" —pensó Shane observándole. 

— Mira, ahora dime... —Peter cogió una silla y la empujó hacia Shane—. 
Siéntate y hablemos. Dime, debes tener algún tipo de credenciales que te dejan 
pasar libremente cualquier tipo de inspección o control efectuado por los aalaag 
normales, ¿no? 

—Lo que llevo dijo Shane, sintiendo una repentina cautela—, es mi 
credencial. Las comunicaciones del primer capitán de la Tierra hacen que un 
correo pueda entrar en cualquier sitio. 

—;¡Por supuesto! —dijo Peter—. Ahora, siéntate... 

Le indicó el asiento con una seña y Shane, repentinamente consciente de lo 
cansadas que estaban sus piernas, se dejó caer en él. Sintió que le ponían algo 
entre los dedos; y, al mirar, vio que era un vaso conteniendo un líquido marrón 
claro. Se lo llevó a los labios y notó el olor del coñac..., y no muy bueno. Por 
alguna razón extraña eso le tranquilizó. Si hubieran estado planeando drogarle, 
pensó, con seguridad habrían metido la droga en alguna cosa mejor que esto. 

La quemadura del licor en su lengua le despertó de ese estado mental en el 
que se había visto atrapado desde la entrada en el taxi y el descubrimiento de que 
le habían secuestrado. De pronto comprendió que ahora ya no se encontraba bajo 
la amenaza que yacía al comienzo de su captura. Esta gente había pensado en él 
al principio sólo como uno de los humanos de los aalaag. Ahora parecían 
haberse dado cuenta de sus habilidades y de las ventajas que podían suponerles 
—y estaba claro que, de entre ellos, al menos Peter estaba pensando en 
utilizarlas de algún modo en su movimiento de resistencia. 

Pero la situación seguía siendo peligrosa y no podía saber cómo 
evolucionaría. Bastaba con que diera un paso en falso y con una palabra o un 
acto implicara que todavía podía constituir un peligro para ellos—y su decisión 


de acabar con él renacería con el doble de fuerza. 

Por el momento, lo importante era que Peter, aparentemente el que 
mandaba en el grupo, daba la impresión de estar decidido a utilizarle. Por su 
parte, ahora que su primera oleada de abatimiento y desesperación había 
remitido, Shane se daba cuenta de que deseaba vivir. Pero no quería ser 
utilizado. Sabía con mucha mayor claridad que quienes le rodeaban cuán 
desesperados eran sus sueños de resistir con éxito a los aalaag y cuán seguro y 
horrible era el fin hacia el que se encaminaban de continuar. 

Que cavaran sus tumbas si lo deseaban. El sólo quería salir sano y salvo de 
ahí y, en el futuro, mantenerse bien lejos de gentes así. Demasiado tarde, 
habiendo respondido ya a sus preguntas, comprendió el tipo de ventaja que le 
había dado al proporcionarles su auténtico nombre y la naturaleza de su trabajo 
para los aalaag. Pensó que, por encima de todo debía mantener el secreto de la 
llave de Lyt Ahn. Venderían sus almas por algo que fuera capaz de abrir casi 
todas las puertas de los alienígenas, puertas que daban a los equipos de 
transporte y comunicación, a los almacenes y las armerías. Y que usaran la llave 
sería un modo seguro de que los aalaag descubrieran su relación con ellos. Con 
cierto abatimiento, Shane pensó que se había vuelto demasiado atractivo para ese 
grupo Había llegado la hora de acabar con ese encanto. 

—Tengo treinta minutos y no más para llegar al aeropuerto y ponerme en 
contacto con el oficial aalaag que me llevará de vuelta a los Cuarteles Generales 
de Lyt Ahn —dijo—. Si no llego ahí a tiempo, ya no importará cuántos idiomas 
sepa hablar. 

En la habitación reinó el silencio. Vio que se miraban entre ellos y que, en 
particular, Peter, Georges y María se consultaban con la mirada en silencio. 

—Trae el coche —dijo María en italiano al ver que Peter no lograba 
decidirse—. Llévale allí a tiempo. 

Peter se puso repentinamente en movimiento, como si las palabras de María 
le hubieran despertado de un sueño tan poderoso que le había mantenido cautivo. 
Se volvió hacia Carlo. 

—Trae el coche —dijo—. Tú conduces. María, tu irás conmigo y con 
Shane. Georges... 

Habló justo a tiempo para atajar lo que iba a ser el inicio de una protesta por 
parte del hombre de la pipa. 

—Quiero que cerréis bien este lugar. ¡Enterradlo! Puede que acabemos 
deseando tener en todo este asunto mayor seguridad de la que hemos tenido 
hasta ahora. Ya os encontraremos. ¿Me has entendido? 

—Está bien —dijo Georges—. No tardes demasiado en aparecer. 

—-Un día o dos, eso es todo. Carlo... 


—-Miró a su alrededor. 

—Carlo ha ido a buscar el coche —dijo María—. Vamos, Peter. Si salimos 
ahora tendremos el tiempo justo de llegar al aeropuerto. 

Shane les siguió a lo largo del corredor por el que había entrado. Apresado 
en el asiento trasero del taxi entre María y Peter, con Carlo conduciendo, tuvo 
una súbita sensación de ridículo, como si todos se hubieran metido en alguna 
comedia sin pies ni cabeza. 

—Cuéntame cómo hiciste esa primera marca en... ¿dónde fue? —le 
preguntó Peter en inglés, con un tono de voz mucho más amistoso que antes. 

—En Dinamarca—dijo Shane, respondiéndole también en inglés—. En la 
ciudad de Aalborg. Estaba entregando mensajes ahí, cuando, al volver, dos 
alienígenas, padre e hijo, cruzaron en sus monturas la plaza donde se encuentra 
la estatua del toro Cymri... 

A medida que se lo iba contando, todo volvió a su mente. El hijo, que había 
usado el mango de su vara energética para apartar a una mujer que de lo 
contrario habría sido aplastada por su montura. El esposo de la mujer, 
súbitamente enloquecido por el Yowaragh, atacando al hijo con las manos 
desnudas y siendo fácilmente reducido de un golpe. La mujer intentando rescatar 
al hombre y muriendo por ello... y todos los humanos que se encontraban en 
aquel momento en la plaza, obligados a observar el cumplimiento de la ley 
aalaag en tanto que el hombre, todavía inconsciente, era arrojado sobre las 
afiladas puntas de los ganchos triples de castigo que había en el muro de un 
edificio situado al final de la plaza. 

Durante la media hora que tardó ese hombre en morir, Shane había estado 
tan cerca de los dos aalaag sentados en sus monturas, que habría podido tocarles 
alargando el brazo. No había tenido más remedio que escuchar cómo el más 
viejo de los dos, el que no podía sospechar que se encontraba junto a uno de los 
pocos seres humanos que comprendían el aalaag, reía suavemente a su hijo por 
el error de juicio cometido al intentar evitar que la mujer fuera pisoteada por su 
montura. A causa de ello se habían visto obligados a matar no a una sino a dos 
bestias sanas; y habían debido efectuar también un ritual de justicia... que 
siempre tenía un efecto perturbador sobre el resto del rebaño, por muy necesario 
que fuera. 

Recordando, Shane sintió como sus entrañas se iban helando por el 
recuerdo del horror y lo cerca que había estado de su propia locura. Les explicó 
como había ido a un bar a beber el ardiente brebaje clandestino que según el 
propietario era aquavit, y como había sido atacado por tres vagabundos, teniendo 
que matar o herir gravemente a dos de ellos con su vara antes de que el tercero 
huyera. No había pretendido contárselo todo, movimiento a movimiento; pero 


una vez que empezó no pudo contenerse. Les contó como al atravesar de nuevo 
la plaza ahora desierta, y siguiendo un impulso, había garabateado la marca del 
Peregrino bajo el cuerpo colgado de los ganchos antes de volver al aeropuerto. 

— Te creo—dijo Peter. 

Shane no dijo nada. Estando tan apretados en el asiento trasero era 
consciente de la suavidad del muslo de María pegado al suyo; y su calor también 
parecía afectar el hielo de sus entrañas, derritiéndolo como si él se hubiera 
perdido en una tormenta de nieve y se hubiera quedado congelado para acabar 
recobrando la vida y el calor gracias a otro ser humano que le hubiera 
encontrado. 

De pronto sintió un desesperado anhelo por esa mujer. Los aalaag animaban 
a sus rebaños para que se reprodujeran: el ganado particularmente valioso como 
los traductores correo espaciales de Lyt Ahn, no tenía ninguna traba para ellos; 
pero el vivir continuamente observados por los alienígenas era un buen caldo de 
cultivo para la paranoia. Todos sabían demasiado bien cuán innumerables eran 
los caminos que podían llevarles a la destrucción a manos de sus amos; y cuando 
terminaban con sus deberes su instinto les empujaba a separarse de los demás, a 
meterse en la soledad de sus lechos y a cerrar con llave las puertas de sus cuartos 
para que nadie entrara en ellos, temiendo que el contacto íntimo con otro ser 
humano pudiera hacer que la supervivencia dependiera del otro. 

En cualquier caso, Shane no deseaba reproducirse. Quería amor... aunque 
sólo fuera por un instante; y el amor era lo único que los sirvientes humanos del 
primer capitán de la Tierra no podían permitirse, pese a su espléndida paga. De 
pronto el calor de María le atrajo como un sueño de paz... 

Salió con esfuerzo de su pensamiento. Peter le estaba mirando con cierta 
curiosidad. ¿Qué había estado diciendo..., que creía a Shane? 

—Que alguien se ponga en contacto con Aalborg y que le pregunte a los de 
allí qué ocurrió. Puede que la marca siga ahí si es que los aalaag no la han 
borrado. 

—No me hace falta —dijo Peter—. Lo que me has contado explica el modo 
en que la marca pudo extenderse por todo el mundo y tal como ha sucedido. 
Tendría que haber hecho falta alguien que pudiera moverse como tú para que 
pudiera difundirse en todas partes cual símbolo de la resistencia. Siempre pensé 
que debía existir alguien en el origen de la leyenda. 

Shane no hizo comentario alguno a la primera parte de la respuesta de Peter. 
Estaba claro que no comprendía lo que Shane había aprendido durante sus 
viajes, la velocidad con que podía viajar cualquier tipo de rumor entre una 
población de súbditos. Shane había estado presente en el origen de los rumores 
en París, y los había vuelto a oír en Milán menos de una semana después. 


Además, Peter parecía atribuirle el haber continuado propagando la marca en 
persona; y ése también era un asunto en el cual quizá fuese mejor no sacarlo de 
su error. 

—Pero creo que deberías enfrentarte a cierto hecho dijo Peter, apretándole 
durante un instante con su cuerpo al doblar Carlo velozmente una esquina—. Ha 
llegado el momento de pasar de sólo una leyenda a la creación de un grupo que 
tenga fines prácticos de resistencia contra los alienígenas, con vistas al día en 
que podamos matarlos a todos o expulsarlos por completo de la Tierra. 

Shane le miró de soslayo. Era increíble que ese hombre pudiera estar 
diciendo tales cosas con tanta seriedad. Pero, naturalmente, Peter no había 
podido ver tan de cerca como Shane el poder de los aalaag. Igualmente habrían 
podido los ratones soñar con la muerte o la expulsión de los leones. Estaba a 
punto de soltarle eso mismo cuando el instinto de supervivencia le aconsejó que 
sería mejor seguir obrando con cautela. Evitando una respuesta directa, se agarró 
a una de las cosas que había dicho. 

—Es la segunda vez que has mencionado una leyenda —dijo—. ¿Qué 
leyenda? 

—-¿No lo sabes? —En la voz de Peter había una nota de triunfo y no parecía 
dispuesto a explicársela. 

—Se dice que todas las marcas fueron hechas por una sola persona — 
añadió María, hablando también en inglés con un leve acento italiano, de 
Venecia—. Las hizo alguien llamado el Peregrino, que posee la habilidad de ir y 
venir sin que los aalaag sean capaces de impedírselo y sin que puedan cogerle. 

—Y todos vosotros habéis estado ayudando a ese Peregrino, ¿verdad? — 
dijo Shane alzando un poco la voz. 

—El hecho le interrumpió Peter—está en que ha llegado el momento de que 
el Peregrino se asocie con una organización sólida. ¿No piensas así? 

Shane sintió que una vez más le dominaba el cansancio mortal que se había 
apoderado de él cuando fue secuestrado. 

—Si podéis encontrar a vuestro Peregrino, preguntádselo —dijo—. No soy 
yo y no tengo opinión alguna al respecto. 

Peter le observó durante unos segundos. 

—El que seas o no el Peregrino carece de importancia dijo—. Lo 
importante es que podrías ayudarnos y que te necesitamos. El mundo te necesita. 
Por lo que nos has contado resulta fácil ver que no tendrías precio, actuando 
simplemente como enlace entre los grupos de la resistencia. 

Shane rió amargamente. 

—No me parece que sea el mejor día para tal oferta —dijo. 

—Ni siquiera lo has tomado en consideración —dijo Peter—. ¿Qué te hace 


estar tan seguro de ello como para no querer ni pensarlo? 

—Te lo he estado intentando explicar desde que me secuestrasteis —dijo 
Shane—. Eres tú quien no me escucha. No conoces a los aalaag. Yo sí... Dado 
que no les conoces puedes engañarte pensando que tienes alguna oportunidad de 
salir adelante con tu grupo de resistencia. Yo sé que no. 

Llevan miles de años conquistando planetas como éste y convirtiendo a sus 
poblaciones nativas en sirvientes. ¿Crees que éste es el primer planeta con el que 
prueban suerte? No podrás encontrar ningún modo de atacarles con el cual no se 
hayan enfrentado antes y para el que no tengan remedio. Pero incluso si lograras 
encontrar algo nuevo, no podrías ganar. 

—-¿Por qué no? — Peter se le había acercado un poco más. 

—Porque son sencillamente lo que ellos dicen..., son conquistadores natos 
que jamás podrán ser dominados o derrotados. No puedes torturar a un aalaag y 
sacarle información. No puedes apuntarle con un arma y obligarle a que 
retroceda o a que se rinda. Todo lo que puedes hacer es matarlo..., con suerte. 
Pero tienen tanta potencia y tal poder militar, que incluso entonces eso sólo 
serviría de algo si los mataras a todos en el mismo instante. Con que uno solo 
escapara para dar el aviso habrías perdido. 

—¿ Por qué? 

—?Porque si se les avisa, cualquiera de ellos puede hacerse invulnerable y 
luego tomarse todo el tiempo que le haga falta para ir barriendo ciudades enteras, 
incluso regiones, una a una, hasta que los pocos humanos que aún quedaran con 
vida te sirvieran en una bandeja a ti o a cualquier otro que hubiera estado 
luchando contra los aalaag, para detener así la matanza. 

—¿De qué le serviría hacer todo eso a un aalaag si fuera el último de la 
Tierra? —preguntó Peter. 

—No pensarás que todos los aalaag del universo están aquí, ¿verdad? — 
dijo Shane—. La Tierra, con sólo un aalaag vivo en ella, sería un gran territorio 
para el exceso de población aalaag que hay en otros lugares. En un año o en 
menos tiempo tendrías aquí tantos aalaag como antes; y el único resultado sería 
que muchos humanos habrían muerto, que habría partes enteras de la Tierra 
destruidas y que los aalaag pondrían en pie un sistema de control aún más 
estricto para asegurarse de que nadie como tú se levantaba nuevamente contra 
ellos. 

En el taxi reinó el silencio. Carlo les hizo doblar rápidamente otra esquina y 
Shane vio un cartel junto a la carretera anunciando que el aeropuerto se hallaba 
ahora a sólo un kilómetro de distancia. El calor del cuerpo de María iba 
penetrando en el suyo y podía oler el aroma áspero y limpio del Jabón barato con 
el que esta mañana debía haberse lavado el cabello. 


—+Entonces, ¿no moverás un dedo? 

—No—dijo Shane. 

Carlo hizo girar el coche hacia la rampa que ascendía para unirse al carril 
del aeropuerto. 

—¿Nadie está dispuesto a hacer nada? —dijo María de pronto—. ¿Nadie? 
¿Es que no hay nadie? 

Shane sintió que una helada corriente eléctrica le sacudía el cuerpo. Era 
como si una espada le hubiera atravesado y aunque la hubiera estado esperando, 
esa espada le quitaría la vida inexorablemente. La espada sabía llegar hasta sus 
raíces instintivas, hasta los viejos reflejos raciales y sexuales de los que brotaba 
el yowaragh. Las palabras no eran nada, el grito lo era todo. 

Durante unos segundos se quedó inmóvil, sin hablar, aturdido. 

—Está bien —dijo—. Dejad que lo piense. 

Su voz le pareció sonar desde muy lejos, como algo remoto. 

—Nunca conseguirás nada actuando como lo habéis hecho hasta ahora — 
dijo—. Lo estáis haciendo todo mal porque no comprendéis a los aalaag. Yo sí 
los comprendo. Puede que logre indicaros lo que se deba hacer..., pero tendréis 
que esperar a que os lo diga. No intentéis sacármelo por la fuerza, porque no 
funcionaría. ¿Estaríais dispuestos a ello? De lo contrario, no servirá de nada. 

—;¡Sí! —dijo María. 

Durante unos segundos reinó nuevamente el silencio. 

—Está bien —dijo Peter. 

Shane se volvió hacia él y le miró. 

—Si no lo hacéis así, no funcionará. 

—Haremos lo que sea para darle un buen golpe a los aalaag —dijo Peter, y 
esta vez no hubo ninguna pausa antes de que respondiera. 

—Está bien —dijo Shane, sintiéndose como vacio—. Sigo teniendo que 
pensar en ello. ¿Cómo entraré en contacto con vosotros? 

—Podemos hallarte si sabemos a qué ciudad irás —dijo Peter—¿Puedes 
arreglártelas para poner un anuncio en el diario local antes de que...? 

—No se me avisa con tanto tiempo —dijo Shane—. Podría ir a una tienda 
en el centro de la ciudad apenas llegue a ella y comprar una túnica de 
peregrino..., una túnica gris, como la que llevo, y pagarla con monedas de oro o 
plata aalaag. Podéis hacer que los tenderos os avisen si alguien hace eso. Si la 
descripción encaja conmigo, entonces tendréis que observar el CG aalaag local y 
recogerme cuando entre o salga. 

—De acuerdo —dijo Peter. 

—Otra cosa —dijo Shane. Ya casi estaban en la terminal del aeropuerto. 
Clavó la mirada en los ojos de Peter—. He visto a los aalaag interrogando 


humanos y sé de lo que estoy hablando. Si sospechan de mí me interrogarán. Si 
me interrogan descubrirán todo lo que sé. Tenéis que comprender bien eso. Si 
todo lo demás falla tienen drogas que te hacen hablar hasta que te mueres. No les 
gusta usarlas porque no son eficaces. Alguien tiene que soportar luego horas de 
tonterías sin sentido para obtener las respuestas que desean. Pero las usan 
cuando no tienen más remedio. ¿Lo habéis entendido? Si interrogan a un 
humano les dirá todo. No hablo de mí..., hablo de cualquiera. Ésa es una de las 
cosas con las cuales deberéis contar. 

—Está bien —dijo Peter. 

—Lo cual quiere decir, al menos por lo que a mí respecta y a partir de 
ahora, que no quiero que nadie más esté enterado de mi existencia. 

Apartó por un segundo sus ojos de Peter para lanzar una mirada llena de 
sobreentendidos hacia Carlos y luego volvió a mirarle. 

—Entiendo —dijo Peter, asintiendo—. No te preocupes. 

Shane lanzó una áspera carcajada. 

—Siempre me preocupo —dijo—. Estaría loco si no lo hiciera. Ahora 
mismo me preocupa mi estado. Tendría que hacer que me examinaran la cabeza 
sólo por estar pensando en todo esto. 

El taxi enfiló la gran calzada de cemento que daba a la terminal aérea y se 
detuvo. Peter, sentado en el lado que daba a la terminal, abrió la puerta y bajó 
para dejar salir a Shane. Shane empezó a seguirle, vaciló y se volvió un segundo 
hacia María. 

—Pensaré en ello dijo . Haré lo que pueda y tan bien como me sea posible. 

Desde la penumbra del taxi era imposible leer expresión alguna en el rostro 
de María. Le tendió la mano y Shane la cogió, sosteniéndola entre sus dedos por 
un segundo. Sus dedos estaban tan fríos como lo había estado Milán esa mañana. 

—Pensaré en ello —repitió, dándole un leve apretón y saliendo del taxi. 
Una vez en la calzada, se quedó inmóvil durante un segundo contemplando a 
Peter. 

—Si no habéis tenido noticias mías en seis meses, olvidadme —dijo. 

Los labios de Peter se abrieron y pareció que iba a decir algo; pero luego se 
volvieron a cerrar. 

Movió la cabeza, asintiendo. 

Shane se volvió y entró rápidamente en la terminal. Nada más cruzar las 
puertas de entrada localizó a un policía de la terminal y fue hacia él, sacando la 
llave de su bolsa y exponiéndola por un segundo en la palma de su mano ante los 
ojos del agente. 

—Esta es la llave de Lyt Ahn, primer capitán de la Tierra dijo rápidamente 
en italiano—. Soy uno de sus mensajeros especiales y necesito transporte rápido 


de la sección del aeropuerto reservada a los amos. ¡Rápido! ¡Emergencia! ¡Pero 
hágalo sin llamar la atención de nadie! 

El policía se irguió como si le hubieran golpeado, cogió el micrófono de su 
cinturón y habló por él. En menos de treinta segundos, un coche eléctrico se 
deslizó por entre la multitud sobre su cojín de aire. Shane saltó a uno de los 
asientos para pasajeros que había tras el conductor, mirando su cronómetro. 

— ¡A los hangares para los aviones militares ligeros! —dijo. Vaciló durante 
una fracción de segundo y luego se decidió—. Use la sirena. 

El conductor puso en funcionamiento la sirena y la multitud se apartó ante 
él en tanto que hacía girar el coche en redondo para salir disparado. Se 
deslizaron rápidamente sobre el suelo pulido de la terminal y tomaron una 
calzada para vehículos que llevaba hasta la entrada del campo. 

Una vez en el campo el coche se elevó un poco más sobre su cojín de aire y 
avanzó con mayor rapidez. Recorrieron dos lados del campo y se acercaron por 
fin a los hangares plateados donde estaban las naves atmosféricas militares de 
los aalaag, fuertemente vigiladas. Al llegar a la puerta de entrada a la zona el 
coche frenó. Shane le enseñó su llave al guardia espacial humano que estaba de 
servicio, explicándole su misión. 

—Nos habían advertido de que le esperásemos —dijo el guardia—. Hangar 
tres. La nave correo es pilotada por el amo Enech Ajin, de rango tremta y cinco. 

Shane asintió y el conductor, habiendo oído lo que se decían, puso en 
marcha el vehículo sin que hiciera falta darle más órdenes. 

Dentro del hangar la esbelta silueta de la nave correo parecía una miniatura 
ante las grandes naves de combate aalaag que la flanqueaban. Y sin embargo, 
como sabía Shane, incluso esas naves aparentemente inmensas eran más bien 
pequeñas dentro de la gama de naves de combate que poseían los aalaag. Las 
auténticas naves de combate aalaag jamás entraban en contacto con la superficie 
planetaria, sino que se mantenían perpetuamente preparadas en órbita, tanto por 
razones de principio como porque en la tierra no había ningún aeropuerto o 
espaciopuerto en el cual pudieran haberse posado sin causar enormes daños. 

Saltó del vehículo al detenerse éste ante la escotilla de la nave correo, que 
estaba abierta, y subió corriendo por los peldaños de la rampa, penetrando en su 
reducido espacio interior. No había sido necesaria tal falta de espacio de no ser 
porque incluso esta nave, diseñada para el transporte de mensajes, estaba cargada 
de armamento. 

La enorme espalda de un aalaag asomaba por encima de uno de los asientos 
triples situados ante el panel de control en la parte delantera de la nave. Shane 
fue hasta el asiento y se quedó inmóvil, esperando. No sólo era su deber sino que 
ahora yo no le hacía falta efectuar ninguna otra acción, aunque el piloto no le 


hubiera oído entrar. Estando tan cerca del alienígena pudo oler claramente el 
típico efluvio corporal de los aalaag; y, con toda seguridad, también el piloto le 
estaba oliendo a él. Un instante después el piloto habló. 

—Ocupa uno de los asientos de atrás, bestia —la voz pertenecía a una 
hembra aalaag adulta—. Tengo que hacer otras dos paradas antes de llevarte a la 
zona del primer capitán. 

Shane fue hacia atrás y se instaló en uno de los asientos. Un par de minutos 
después la nave correo se alzó hasta quedar suspendida a medio metro sobre el 
suelo del hangar. Salió de él, viró por el campo iluminado por las últimas luces 
del atardecer, y avanzó suavemente hacia un área de lanzamiento. Una vez en 
ella se detuvo y Shane dejó salir el aire de sus pulmones, apoyando los brazos en 
los huecos que había a cada lado de su asiento. 

Durante un segundo no hubo ruido ni movimiento alguno. Luego algo que 
parecía un trueno precedió a un peso enorme que le clavó en su asiento, 
impidiéndole moverse durante un largo segundo... y después, una libertad y una 
ligereza tan repentinas que tuvo la impresión de que saldría flotando de su 
asiento. En realidad la sensación era exagerada: seguía sujeto a la gravedad y la 
ilusión de ligereza había sido creada por el contraste con la presión del despegue. 

Contempló la pantalla visora que había en el respaldo del asiento que tenía 
delante y vio la superficie de la tierra, la curvatura del horizonte y los 
manchones de las nubes. Nada más. El rostro inexpresivo de María cuando se 
despidieron acudió tan claramente a su imaginación que en ese instante la 
pareció ver flotar su rostro en el aire ante sus ojos. Sintió la frescura de sus 
dedos entre los suyos y su voz volvió a sonar en un eco interminable dentro de 
su memoria... 

¿Nadie está dispuesto a hacer nada? ¿Nadie? ¿Es que no hay nadie? 

Todos estaban locos. Se estremeció. Había obrado inteligentemente al 
seguir su Juego y fingir que tomaba en consideración la sugerencia de que se 
comprometiera con su farsa de la resistencia, algo que sólo les podía acabar 
llevando a la tortura y la muerte en manos de los aalaag. No tenían ninguna 
oportunidad, ninguna. Si hubiera tomado seriamente en consideración la idea de 
unirse a ellos, habría estado igual de loco. 

Su corazón latía con fuerza. El frío contacto de los dedos de María, que 
perduraba aún en su mano, pareció extenderse por sus brazos e invadir luego 
todo su ser. No, era inútil. El que estuvieran locos no cambiaba las cosas. 

No tenía elección. Había algo en su interior que no le dejaba elegir aunque 
supiera muy bien cuál sería el significado final de todo aquello. 

Lo haría aun sabiendo que con ello acabaría consiguiendo la muerte. 
Volvería a buscarles, volvería con ellos para unirse a su causa. 


La gruta de los ciervos danzarines - Clifford D. Simak 


CLIFF, el más antiguo de mis amigos dentro de la ciencia-ficción que no vive en 
la ciudad, apareció sólo una vez con anterioridad en estos volúmenes. Figuró en 
el primer volumen con un cuento que ganó el Hugo en 1959. Tuvo que esperar 
veintidós años para ganar otro en las categorías cortas. 

Eso no quiere decir que no haya tenido honores mientras tanto. 

En 1964 recibió un Hugo por su novela Way-Station. En 1953 recibió el 
Premio Internacional de Fantasía por su novela City. Y, claro, en 1976 los 
escritores de ciencia ficción de Norteamérica le votaron para concederle la 
categoría de Gran Maestro. 

Todo eso se lo merece de sobra. Cliff nació en 1904 y publicó su primer 
relato, The World of the Red Sun, en 1931. Al igual que en mi caso, le costó 
empezar, y sólo poco a poco fue reconocido como una de las influencias básicas 
en la ciencia ficción (aunque a mí sí me influyó, pues después de leer su relato 
Rule 18, publicado en 1938, empecé a imitar con toda deliberación su estilo 
sencillo y directo y su modo de fraccionar la historia en escenas). 

Hoy en día sigue publicando, de modo que cuando escribo esto, y él se 
aproxima a su cumpleaños número ochenta (sin ninguna merma en sus poderes 
literarios), es uno de los escasos escritores de CF que pueden atribuirse más de 
medio siglo trabajando activamente en este campo. 

El único escritor que posiblemente puede competir con Cliff como "decano 
de la ciencia-ficción” es Jack Williamson, cuatro años más joven que Cliff pero 
con tres años más publicando que él. Jack Williamson nunca ha ganado un 
Hugo, pero en 1975 también se le votó como Gran Maestro. 

La historia con la que Cliff ha ganado el Hugo, La gruta de los ciervos 
danzarines, es, por cierto, un ejemplo de cuán inadecuado resulta definir la 
ciencia ficción como "relatos del futuro”. (Yo mismo he oído esta expresión.) 

Claro está que la inmensa mayoría de los relatos de ciencia ficción suceden 
en el futuro, pero eso no es obligatorio. Pueden estar situados en el presente o 
en un plano temporal alternativo que no sea ni el pasado, ni el presente, ni el 
futuro. 

Incluso pueden situarse en el pasado y normalmente en el más lejano, pues 
los tiempos prehistóricos ofrecen un campo de total libertad a la especulación. 
Sabemos tan poco sobre los detalles de la vida humana antes de la escritura 
como sobre la humanidad posterior al presente. 


Tengo la impresión de que los relatos del pasado lejano han desaparecido 
prácticamente de la ciencia ficción, y echo de menos clásicos como The Gnarly 
Man, de L. Sprague de Camp, y The Day is done, de Lester del Rey, y por lo 
tanto, le doy la bienvenida al relato de Cliff.. 

Por otro lado, Jean M. Auel ha vuelto a descubrir este subgénero con libros 
tan minuciosamente documentados como The Clan of the Cave Bear, The Valley 
of Horses y The Marmoth Hunters; todos ellos han alcanzado enormes éxitos de 
ventas tanto en tela como en rústica. (Y tengo entendido que planea hacer tres 
libros más de la serie; imagino que todos funcionarán igual de bien.) 

Cuando sus libros aparecieron en las listas de éxitos mantuve con tozuda 
firmeza que eran libros de ciencia-ficción. Y seguiré manteniéndolo pese a 
cualquier opinión contraria. 


Cuando Boyd trepó por el sendero de la cueva, Luis estaba tocando la 
flauta. No era necesario visitarla de nuevo, pues todo el trabajo estaba ya hecho: 
trazado de mapas, mediciones, fotografías. Toda la información posible había 
sido extraída de la cueva. No sólo por sus pinturas, aunque éste fuera su aspecto 
más relevante. También por los huesos de animales carbonizados, e incluso por 
restos de carbón de leña del fuego en que se habían asado; la pequeña provisión 
de arcilla con la que se habían compuesto los pigmentos usados por los pintores 
—un escondite de valiosos componentes—ocultados quizá por un artista que, 
por alguna razón imposible de adivinar, no había podido usarlos, la mano 
humana atrofiada, cortada por la muñeca (¿por qué había sido cortada y, una vez 
cortada, abandonada allí para que los hombres la hallasen treinta milenios 
después?); la lámpara hecha de un fragmento de piedra arenisca, vaciado para 
albergar una capa de musgo. El hueco lleno de grasa y el musgo hacían de 
mecha para iluminar a los que pintaban. Todo esto y muchas otras cosas, pensó 
Boyd con cierta satisfacción. Gavarnie había resultado ser, quizá gracias a los 
sofisticados medios científicos usados en la investigación, el más significativo 
yacimiento de pinturas rupestres nunca estudiado, quizá no tan espectacular, en 
algunos aspectos, como Lascaux, pero mucho más productivo en cuanto a los 
datos obtenidos. 

No hacía falta visitar otra vez la cueva, y sin embargo quedaba una razón: la 
molesta sensación de que había pasado algo por alto, de que con las prisas, y 
absorto por el trabajo, había olvidado algo. Por aquel entonces no le había 
preocupado mucho, pero ahora, pensándolo de nuevo, cada vez estaba más 
seguro de que podría ser algo importante. Probablemente, se dijo a sí mismo, 
todo era un producto de su imaginación. Cuando lo viese de nuevo (si, claro está, 
conseguía encontrarlo y si no era un mero producto de su inquietud), resultaría 


no ser nada más que una simple impresión que había vuelto a surgir para 
incomodarle. 

Y aquí estaba de nuevo, escalando el sendero con un martillo de geólogo 
colgado del cinturón, la gran linterna apretada en la mano, escuchando la música 
que tocaba Luis, sentado en una pequeña terraza, justo ante la boca de la cueva, 
donde había vivido todo el tiempo en que duró su trabajo. Luis había plantado 
allí su tienda, hiciese el tiempo que hiciese, cocinando en un hornillo de 
campaña, sirviendo de vigilante voluntario, siempre alerta contra los intrusos 
aunque no había más intrusos que el ocasional turista que había oído hablar del 
proyecto y se había desviado unos kilómetros para verlo. Los habitantes del valle 
no habían sido ningún problema: no podían haberse preocupado menos por lo 
que sucedía allí arriba en la ladera. 

Luis no era un extraño para Boyd; diez años atrás había aparecido durante 
el proyecto del refugio rocoso, a unos ochenta kilómetros de distancia, y 
permaneció allí durante dos temporadas de excavación. El refugio rocoso no 
había resultado tan productivo como Boyd esperaba en un principio, aunque 
había arrojado una nueva luz sobre la cultura Aziliana, la última entre los 
grandes grupos prehistóricos del oeste de Europa. Luis fue contratado como 
peón, resultó ser un buen alumno y, según avanzaba el trabajo, le dieron mayores 
responsabilidades. Una semana después de empezar el trabajo en Gavarnie 
apareció de nuevo. 

—-OÍ decir que estaban aquí —dijo . ¿Tienen algo para mí? 

Al rebasar una curva del sendero, Boyd le vio, sentado con las piernas 
cruzadas frente a la tienda gastada por la intemperie, con la primitiva flauta en 
los labios, tocando. 

Eso era exactamente lo que hacía: tocar. Fuese lo que fuese, la música que 
salía de su flauta era primitiva y elemental. Apenas era música, aunque Boyd 
estaba dispuesto a admitir que no entendía nada al respecto. Cuatro notas 
—" ¿Serían cuatro notas?”, se preguntó—. Un hueso hueco con una ranura 
alargada como boquilla, y dos agujeros para las claves. 

Una vez había hablado con Luis sobre ella. 

—Nunca he visto nada parecido —dijo. 

—No verás muchas así —le respondió Luis—. Sólo en pueblos lejanos, de 
aquí y de allá, escondidos entre las montañas. 

Boyd abandonó el sendero y cruzó la terraza de hierba para sentarse junto a 
Luis, que dejó la flauta en su regazo. 

—Pensé que te habrías ido —dijo Luis—. Los otros se fueron hace dos 
días. 

—He vuelto para dar un último vistazo —dijo Boyd. 


—-¿Te cuesta dejar esto? 

—SÍ, supongo que sí. 

Bajo ellos se extendía el valle con sus dorados y marrones otoñales, el 
riachuelo como una cinta de plata a la luz del sol, los rojos tejados del pueblo: 
una mancha de color junto al río. 

—Desde aquí, es precioso —dijo Boyd—. Una y otra vez me sorprendo 
tratando de imaginar cómo podía ser esto cuando se hicieron las pinturas. Quizá 
no muy distinto de ahora. Las montañas no han cambiado. No habría campos en 
el valle, pero probablemente sí pastos naturales. Unos cuantos árboles aquí y 
allá, pero no muchos. Buena caza. Hierba para que pastasen los animales. 
Incluso he intentado imaginar dónde acamparía la gente. Supongo que donde 
está ahora el pueblo. 

Miró a Luis. Seguía sentado sobre la hierba, con la flauta descansando en su 
regazo. Sonreía tranquilamente, como para sí mismo. La pequeña boina negra 
reposaba firmemente en su cabeza, su rostro moreno era redondo y liso, el pelo 
negro y lacio, y llevaba una camisa azul con el cuello desabrochado. Un hombre 
joven, fuerte, sin una arruga en el semblante. 

— Te gusta tu trabajo —dijo Luis. 

—Me apasiona tanto como a ti, Luis —dijo Boyd. 

—No es mi trabajo. 

—Sea o no tu trabajo, lo haces bien—dijo Boyd—. ¿Te gustaría venir 
conmigo? Podríamos echarle un último vistazo. 

—Tengo que hacer unas cosas en el pueblo. 

—Pensé que te habrías ido ya —dijo Boyd—. Me sorprendió oír tu flauta. 

—Me iré pronto —dijo Luis—. Un día o dos más. No hay razón para 
quedarme, pero me gusta el sitio, como a ti. No tengo dónde ir, nadie que me 
necesite. No pierdo nada quedándome unos días más. 

— Tantos como quieras —dijo Boyd—. El sitio es tuyo. Con el tiempo el 
gobierno contratará un cuidador, pero esas cosas se mueven despacio. 

—Entonces puede que no vuelva a verte —dijo Luis. 

—He cogido un par de días para ir a Roncesvalles —dijo Boyd—. Es el 
lugar donde los gascones destrozaron la retaguardia de Carlomagno en el 
setecientos setenta y ocho. 

—He oído algo de ese lugar —dijo Luis. 

—Siempre he querido verlo. Nunca tuve tiempo. La capilla de Carlomagno 
está en ruinas, pero me contaron que aún se dicen misas en la capilla del pueblo 
por los paladines muertos. Cuando volví del viaje no pude resistir la tentación de 
ver otra vez la cueva. 

—Me alegro de que así sea —dijo Luis—. ¿Puedo ser impertinente? 


— Tú no eres nunca impertinente —dijo Boyd. 

—Antes de que te vayas, ¿podríamos comer juntos otra vez? Quizá esta 
noche. Haré una tortilla. 

Boyd dudó, callándose la sugerencia de que fuera Luis quien comiese con 
él. Luego dijo: 

—Me encantaría, Luis. Traeré una botella de buen vino. 

Manteniendo el haz de la linterna centrado en la pared de roca, Boyd se 
inclinó para examinarla más de cerca. No eran imaginaciones suyas; estaba en lo 
cierto. Aquí, en este punto particular, la roca no era sólida. Estaba rota en varios 
trozos, pero éstos se confundían con el resto de la pared. Sólo por casualidad se 
podía detectar la grieta. Si no hubiese estado fijándose en ella mientras hacía 
correr la luz por la pared nunca se habría dado cuenta. Era extraño, pensó, que 
nadie más lo hubiese visto mientras habían estado trabajando en la cueva. No 
habían pasado muchas cosas por alto. 

Retuvo el aliento pensando que era una tontería ponerse así, ya que, 
después de todo, aquello podía no significar nada. Grietas producidas por las 
heladas, quizá, aunque sabía que no era cierto. Sería muy raro encontrar ese tipo 
de grietas aquí. 

Sacó el martillo de su cinturón y, sosteniendo en una mano la linterna bien 
apuntada a la zona, metió el extremo más afilado del martillo en una de las 
grietas. Entró fácilmente. Hizo palanca con suavidad y la grieta se amplió. 
Apretó algo más y el trozo de roca se aflojó. Dejó el martillo y la linterna, cogió 
el trozo de roca y lo quitó. Debajo de él había otros dos, que salieron tan 
fácilmente como el primero. Había más, y también los sacó. Arrodillado en el 
suelo de la cueva, dirigió su luz a la fisura que había dejado al descubierto. 

Era lo bastante grande para que un hombre se arrastrase por ella, pero no 
estaba muy decidido a entrar. Hacerlo solo era bastante arriesgado. Si ocurría 
algo, si quedaba atascado, si un trozo de roca se deslizaba y le hería o le dejaba 
atrapado, no habría rescate. O, probablemente, no lo habría a tiempo de salvarle. 
Luis volvería al campamento para esperarle, pero si él no aparecía, lo tomaría 
con toda probabilidad como un rechazo a su impertinencia o como una muestra 
contundente del poco interés que aquel norteamericano sentía hacia él. Quizá 
nunca llegara a ocurrírsele que Boyd estaba atrapado en la cueva. 

Pero seguía siendo su última oportunidad. Al día siguiente tenía que 
conducir hasta París para tomar el avión. Y todo aquel asunto le intrigaba; no 
podía pasarlo por alto. La fisura debía de tener algún significado; de otro modo, 
¿por qué había sido tapada tan cuidadosamente? ¿Quién podía haberla tapado? 
Con toda seguridad, nadie pudo hacerlo en época reciente. Cualquiera, hallando 
la entrada oculta de la cueva, habría visto inmediatamente las pinturas y 


divulgado la noticia. Por lo tanto, la entrada a la fisura tenía que haber sido 
bloqueada por alguien que no estaba familiarizado con el significado de las 
pinturas o que no deseaba que fuesen descubiertas. 

Finalmente decidió que no podía olvidarse de aquello así como así tendría 
que entrar. Aseguró el martillo en su cinturón, recogió la linterna y empezó a 
deslizarse. 

La fisura era recta y fácil de seguir durante unos treinta metros. Apenas 
había espacio para avanzar a rastras pero, aparte de eso, no existían grandes 
dificultades. Entonces, de repente, la fisura terminó. Boyd se quedó tendido, 
dirigiendo la luz hacia adelante, mirando consternado la lisa pared de roca que 
descendía cortando la fisura. 

No tenía sentido. ¿Por qué iba alguien a tomarse la molestia de tapar una 
fisura vacía? Quizá se le había escapado algo por el camino, pero al pensar en 
ello estuvo seguro de que no era así. Había avanzado con lentitud, manteniendo 
la luz frente a él a lo largo de todo el camino. Si hubiese existido algo fuera de lo 
corriente estaba seguro de que lo habría visto. 

Entonces tuvo una idea y, lentamente, con mucho esfuerzo, empezó a darse 
la vuelta de modo que fuera su espalda y no su estómago la que descansara en el 
suelo de la fisura. Dirigiendo el rayo de luz hacia arriba obtuvo la respuesta. En 
el techo de la fisura había un agujero. 

Se irguió cuidadosamente hasta quedar sentado. Tanteó a ciegas hasta 
encontrar un asidero en la roca y se levantó a pulso. Al mover la linterna vio que 
el agujero se abría no a otra fisura, sino a una cavidad en forma de burbuja, 
pequeña, de no más de metro y medio en cualquier dirección. Las paredes y el 
techo de la cavidad eran lisos, como si una burbuja de roca plástica hubiese 
existido allí durante un tiempo en alguna época del remoto pasado geológico, 
cuando las colinas se habían alzado dejando tras de sí, al retirarse, una burbuja, 
congelada para siempre en la pulida solidez de la piedra. 

Mientras paseaba la luz por la burbuja lanzó un suspiro de asombro. 
Animales multicolores se extendían por toda la superficie de la piedra. Los 
bisontes brincaban. Los caballos se alineaban como en un desfile. Los mamuts 
daban saltos mortales. Al final de la pared, justo por encima del suelo, ciervos 
danzarines, sosteniéndose sobre sus patas traseras, unían sus cascos, marcando el 
paso con un gracioso balanceo de astas. 

—;¡Por el amor de Dios! —dijo Boyd. 

Era la Edad de Piedra de Disney. 

Si es que era la Edad de Piedra. ¿Pudo algún bromista llegar hasta allí hacía 
poco y pintar los animales de la gruta? Al pensarlo de nuevo rechazó la idea. Por 
lo que había podido averiguar, nadie en el valle o en toda la región había sabido 


de la cueva hasta que un pastor la encontró, unos años antes, cuando un cordero 
se extravió en ella. La entrada era pequeña, y aparentemente había estado oculta 
durante siglos por una espesa masa de arbustos y maleza. 

Además, la ejecución de las pinturas tenía algo de prehistórico. La 
perspectiva era casi inexistente. Las pinturas tenían ese curioso aspecto plano 
que distingue a la mayoría del arte prehistórico. No había fondo, ni líneas de 
horizonte, ni árboles, hierba o flores, ni sentido alguno del cielo o de las nubes. 
Aunque, se recordó a sí mismo, quien tuviese algún conocimiento de las pinturas 
rupestres, probablemente habría estado enterado de todos esos detalles y los 
habría imitado. 

Y, pese a lo extraño de los animales pintados, las imágenes producían la 
misma sensación que el arte rupestre. Boyd se preguntó qué clase de hombre 
antiguo pudo pintar bisontes juguetones y mamuts haciendo cabriolas. Aunque 
tal tipo de imágenes no se diese en todo el arte rupestre, las pinturas de esta 
cueva en particular eran tremendamente serias y conservadoras en la forma. 
Tenía la severa y honesta intención de retratar a los animales como el artista los 
había visto. No había ninguna frivolidad, ni siquiera las huellas de las manos 
embadurnadas en pintura que tan frecuentemente aparecían en otras cuevas. Los 
hombres que habían trabajado en la cueva principal aún no habían sido 
corrompidos por el simbolismo que se introdujo después en el ciclo de la pintura 
prehistórica. 

Entonces, ¿quién había sido el payaso que se había metido en esta gruta 
oculta para pintar esos cómicos animales? No había duda de que se trataba de un 
buen pintor. Su técnica y ejecución no tenían el menor defecto. 

Boyd se izó por el agujero y, en una repisa de unos treinta centímetros que 
corría alrededor del mismo, se agachó para descansar, ya que no había espacio 
para levantarse. Se dio cuenta de que la mayor parte de las pinturas debió de 
hacerlas el artista tendido de espaldas, extendiendo el brazo, para poder trabajar 
en el techo curvado. 

Paseó el haz de la linterna por la repisa. A medio camino detuvo la luz y la 
movió adelante y atrás para enfocar algo que estaba colocado sobre la repisa, 
algo que indudablemente había quedado olvidado por el artista al terminar su 
trabajo y marcharse. 

Inclinándose hacia adelante, Boyd forzó la vista para ver qué era. Parecía el 
omoplato de un ciervo; bajo el omoplato había un trozo de piedra. 

Avanzó con cuidado por la repisa. Había estado en lo cierto. Era el 
omoplato de un ciervo. Bajo la superficie plana de éste había una sustancia 
grumosa. "¿Pintura? —pensó—, ¿la mezcla de grasa animal y tierras minerales 
que el artista prehistórico usaba como pigmentos?” Acercó su linterna a la 


sustancia y por fin estuvo seguro de lo que veía. Era pintura, esparcida sobre la 
superficie plana del hueso que había servido como paleta; parte de ella formaba 
grumos más gruesos, lista para usarse pero nunca utilizada, pintura seca y 
momificada que contenía huellas de alguna clase. Se acercó más, con el rostro a 
pocos centímetros de la pintura, haciendo brillar la luz sobre la superficie. 
Descubrió que eran las huellas de unos dedos, y algunas eran muy profundas, la 
firma de aquel hombre antiguo, muerto largo tiempo atrás, que había trabajado 
allí, encorvado como estaba Boyd ahora, con los hombros contra la piedra curva. 
Tendió la mano para tocar la paleta y la retiró. Simbólico, sí, ese gesto de tocar, 
ese inclinarse para alcanzar la mano que había pintado. Pero sólo simbólico; era 
un gesto con demasiados siglos de por medio. 

Movió el haz de luz hacia el pequeño bloque de piedra que estaba junto al 
omoplato. Una lámpara: piedra arenisca ahuecada para sostener la grasa y el 
trozo de musgo que servía como mecha. La grasa y la mecha habían 
desaparecido hacía mucho, pero una delgada película de hollín permanecía aún 
en el borde del agujero que los había contenido. 

Al terminar su labor, el artista había dejado tras de sí sus herramientas, 
incluso esa lámpara, quizá aún goteando, con la grasa casi acabada; la había 
dejado allí y se había deslizado por la fisura, arrastrándose en la oscuridad. 
Puede que no necesitara la luz. Estaría acostumbrado a recorrer el túnel gracias 
al tacto. Debía de haber recorrido aquel camino muchas veces, pues el trabajo en 
esas paredes había requerido mucho tiempo, quizá muchos días. 

Se había ido, arrastrándose por la fisura, usando los bloques de piedra para 
cerrar la abertura, y luego se había alejado caminando, descendiendo la ladera 
hacia el valle, donde los rebaños que pastaban habrían levantado sus cabezas 
para observarlo y luego habrían seguido pastando. 

Pero ¿cuándo había ocurrido todo ello? Probablemente, se dijo Boyd, 
después de que la primera cueva hubiera sido pintada, quizá incluso después de 
que las pinturas de la cueva principal hubiesen perdido una parte de su 
significado original, fuera el que fuese. Un hombre solitario que había vuelto 
para pintar unos misteriosos animales en un lugar secreto. ¿Lo hizo como burla 
de la pomposa y mágica importancia de las pinturas de la cueva principal? ¿O 
como una protesta contra el rígido conservadurismo de las pinturas originales? 
¿O simplemente como una refrescante carcajada, una exuberancia de la vida, 
quizá incluso una alegre rebelión contra la lúgubre y estrecha mentalidad del 
aspecto mágico de la caza? "Un rebelde —pensó—, un rebelde prehistórico." 
¿Un intelectual rebelde? ¿O quizá sólo un hombre con puntos de vista algo 
apartados de la filosofía de su tiempo? 

Pero todo eso se refería al otro hombre, al hombre de la antigüedad. ¿Y él? 


¿Qué haría después de haber hallado la gruta? ¿Cuál sería la mejor forma de 
afrontar la situación? Por supuesto, no podía volver la espalda y marcharse, de la 
misma forma que el artista se había ido, dejando su paleta y su lámpara detrás de 
él. Porque aquél era un descubrimiento importante. No había ninguna duda. Allí 
había una nueva e insospechada aproximación a la mente prehistórica, una faceta 
del pensamiento antiguo de la que nunca se había sospechado. 

Dejarlo todo como estaba, cerrar la fisura y llamar por teléfono a 
Washington y luego a París, deshacer las maletas y prepararlo todo para unas 
semanas más de trabajo. Hacer volver a los fotógrafos y a los otros miembros del 
equipo. Tomarlo como un trabajo más. Sí, se dijo, ése era el mejor modo. 

Algo que estaba detrás de la lámpara, casi escondido por ella, relució bajo 
la luz. Algo blanco y pequeño. 

Aún encorvado, Boyd avanzó un poco para verlo mejor. 

Era un trozo de hueso, probablemente de la pata de un pequeño herbívoro. 
Tendió la mano, lo recogió y, después de haber visto qué era, permaneció 
inmóvil, inseguro, sin saber qué hacer. 

Era una flauta, hermana de la que Luis llevaba en el bolsillo de su chaqueta; 
la llevaba allí desde el primer día en que se encontraron, años atrás. Tenía la 
ranura de la boquilla, los dos agujeros redondeados. Aquel día, muchos años 
antes, cuando se realizaron las pinturas, el artista se había acuclillado allí, a la 
parpadeante luz de la lámpara, y había tocado suavemente para sí mismo 
aquellas sencillas melodías que Luis había tocado casi cada atardecer, una vez 
terminado el trabajo. 

—Santo Dios —dijo Boyd—, ¡esto es imposible! 

Se quedó inmóvil, incapaz de moverse. Los pensamientos martilleaban en 
su mente mientras intentaba expulsarlos. No se irían. Apenas los había alejado 
un poco, volvían a surgir para agobiarle. 

Por fin, ceñudo, rompió el trance en que le habían sumido aquellas ideas. Se 
puso al trabajo, sabiendo que sólo podía hacer una cosa, obligándose a hacerla. 

Se quitó el pasamontañas y, cuidadosamente, envolvió el omoplato y la 
flauta en él, dejando la lámpara. Volvió a la fisura y se arrastró, protegiendo el 
bulto que llevaba. Una vez en la cueva, colocó meticulosamente los bloques de 
piedra para tapar la boca de la fisura, tomó puñados de hollín del suelo de la 
caverna y lo untó en los bloques, limpiándolos luego pero dejando una pequeña 
película adherida para ocultar la apertura excepto al ojo más curioso. 

Luis no estaba en su campamento bajo la boca de la cueva. Seguía 
ocupándose de sus asuntos en el pueblo. 

Cuando Boyd llegó al hotel, hizo una llamada telefónica a Washington. No 
llamó a París. 


Las últimas hojas de octubre flotaban en el viento otoñal y un sol pálido, no 
del todo oscurecido por las nubes a la deriva, brillaba sobre Washington. 

John Roberts le aguardaba en el aparcamiento. Se saludaron con un gesto, 
sin hablar, y Boyd se sentó junto a su amigo. 

——Corriste un gran riesgo —dijo Roberts—. ¿Qué habría ocurrido si los de 
la aduana...? 

—No me preocupaba demasiado —dijo Boyd—. Conocía a ese hombre de 
París. Durante años ha estado introduciendo material en Norteamérica. Sabe 
hacerlo y me debía un favor. ¿Qué has conseguido? 

—Quizá algo más de lo que desearías oír. 

—Veámoslo. 

—Las huellas dactilares coinciden—dijo Roberts. 

—-¿Pudiste obtener las huellas que había en la pintura? 

—Sí, muy claramente. 

—¿El FBI? 

—Sí, el FBI. No fue fácil, pero tengo algunos amigos. 

—¿Y la fecha? 

—No fue problema. Lo peor del trabajo fue convencer a mi hombre de que 
era alto secreto. Aún no está seguro de que lo sea. 

—¿Mantendrá cerrada la boca? 

—Pienso que sí. Sin pruebas nadie le creería. Sonaría como un cuento de 
hadas. 

—Dímelo. 

—Veintidós mil años, trescientos más, trescientos menos... 

—Y las huellas coinciden. Las huellas de la botella y... 

—Ya te dije que coinciden. Ahora me dirás cómo infiernos puede un 
hombre que vivió hace veintidós mil años dejar sus huellas en una botella de 
vino que se fabricó el año pasado. 

—Es una larga historia —dijo Boyd—. No sé si debo contártela. Antes, 
dime dónde tienes el omoplato. 

—Escondido —dijo Roberts—. Bien escondido. Te lo devolveré, junto con 
la botella, cuando tú quieras. 

Boyd se encogió de hombros. 

— Aún no. No por algún tiempo. Quizá nunca. 

—¿Nunca? 

—Mira, John, tengo que pensarlo. 

—Vaya lío más infernal —dijo Roberts—. Nadie quiere esas cosas. Nadie 
se atrevería a tenerlas. El Instituto Smithsoniano no las tocaría ni con un palo de 
diez metros. No se lo he preguntado. Ni siquiera saben nada del asunto. Pero sé 


que no querrían enterarse. ¿Verdad que hay una ley sobre sacar objetos de un 
país...? 

—SÍí, la hay —dijo Boyd. 

—Y ahora no los quieres. 

—No he dicho eso. Sólo he dicho que los dejes donde están durante un 
tiempo. Es un lugar seguro, ¿no? 

—Es seguro. Y... 

— Te dije que es una larga historia. Intentaré abreviarla. Hay un hombre, un 
vasco. Me encontré con él cuando estaba en el refugio rocoso... 

— Recuerdo ese lugar —asintió Roberts. 

—Buscaba trabajo y se lo di. Aprendió rápido, en seguida captó las 
técnicas. Llegó a ser un hombre valioso. Ocurre a menudo con los trabajadores 
nativos. Es como si fuesen conscientes de su propia antigüedad. Y cuando 
empezamos a trabajar en la cueva apareció de nuevo. En realidad somos bastante 
buenos amigos. Durante mi última noche en la cueva, hicimos una tortilla 
maravillosa: huevos, tomate pimientos verdes, cebollas, salchichas y jamón 
curado en casa. Yo llevé una botella de vino. 

—¿La botella? 

—SÍ, la botella. 

—Sigue. 

—Tocaba una flauta, una flauta de hueso. Era bastante ruidosa. No 
demasiado musical. 

—Había una flauta... 

—No era ésa. Otra flauta. Como ésa, pero no la de nuestro hombre. Dos 
flautas iguales. Una en el bolsillo de un hombre vivo, otra junto al omoplato. 
Hay algo extraño en ese hombre del que te estoy hablando. Nada demasiado 
chocante. Pequeños detalles. Uno nota algo y luego, algún tiempo después, quizá 
bastante después, nota algo más, pero entonces ya ha olvidado el primer 
incidente y no los relaciona entre sí. Lo principal es lo mucho que sabe. Detalles 
que se supone que un hombre como él desconoce. Incluso cosas que nadie 
conoce. Briznas de conocimiento que se le escapaban, quizá sin que él se diera 
cuenta. Y sus ojos. No me di cuenta de eso hasta más tarde, hasta encontrar la 
segunda flauta y empezar a pensar en las otras cosas. Pero estaba hablando sobre 
sus Ojos. Aparentemente es un hombre joven, sin edad, pero sus ojos son los de 
un anciano... 

— Tom, dijiste que es vasco. 

—AsÍ es. 

—¿No hay quien cree que los vascos podrían ser descendientes de los 
Cromagnon? 


—Existe esa teoría. He pensado en ella. 
—-¿Podría tu hombre ser un Cromagnon? 
—Empiezo a creer que lo es. 

—Pero piensa en ello: ¡tendría veintidós mil años! 
—Sí, lo sé —dijo Boyd. 


Boyd oyó la música cuando llegó al recodo del camino que ascendía hasta 
la cueva. Las notas se deformaban, arrastradas por el viento. Los Pirineos se 
alzaban contra el cielo, de un azul intenso. 

Poniéndose la botella de vino bajo el brazo, Boyd empezó a trepar. Debajo 
de él yacía la mancha roja de los tejados del pueblo y el seco marrón del otoño 
que se extendía por el valle. La música seguía sonando en un torrente de graves 
y agudos que el viento retorcía juguetonamente. 

Luis estaba sentado con las piernas cruzadas frente a su maltrecha tienda. 
Cuando vio a Boyd, dejó la flauta en el regazo y esperó. 

Boyd tomó asiento junto a él, alargándole la botella. Luis la tomó y empezó 
a quitar el corcho. 

—-0Í decir que habías vuelto —dijo—. ¿Qué tal el viaje? 

—Estuvo bien—dijo Boyd. 

— Así que ahora ya lo sabes —dijo Luis. 

Boyd asintió. 

—Creo que tú querías que lo supiese. ¿Por qué? 

—Los años se hacen largos —dijo Luis—. La carga pesa. Estoy solo, 
siempre solo. 

—No estás solo. 

——Cuando nadie sabe quién eres estás solo... Eres el primero que lo sabes. 

—?Pero no durará mucho. Unos años más y ya nadie sabrá quién eres. 

—Eso aligera la carga durante algún tiempo —dijo Luis—. Cuando te 
hayas ido podré soportarla de nuevo. Y hay algo... 

—Sí, ¿qué es, Luis? 

—Dices que cuando te hayas ido, no habrá nadie más. ¿Significa eso...? 

—¿Te refieres a si difundiré la noticia? No, no lo haré. No, si tú no lo 
deseas. He estado pensando en lo que te sucedería si el mundo llegara a enterarse 
de esto. 

—Tengo algunas defensas. No se puede vivir tanto como lo he hecho yo si 
se carece de ellas. 

—-¿Qué tipo de defensas? 

—-Defensas. Eso es todo. 

——Perdona si he sido indiscreto. Si querías que fuera yo el que me enterara, 


corriste un gran riesgo. ¿Por qué? Si algo hubiese ido mal, si no hubiese 
encontrado la gruta... 

—Al principio confiaba en que la gruta no sería necesaria. Pensé que 
podrías haberlo supuesto por ti mismo. 

—Sabía que algo no encajaba. Pero esto es tan increíble que no hubiera 
podido creerlo aunque lo hubiera adivinado. Sabes que es increíble, Luis. Y si no 
hubiera encontrado la gruta... La descubrí sólo por casualidad. Tú lo sabes. 

—Si no la hubieras encontrado, habría esperado. Algún tiempo más, 
algunos años... Alguien hubiera llegado hasta allí. Habría encontrado otra 
manera de traicionarme. 

—Podrías habérmelo dicho. 

—-¿Quieres decir que podía habértelo contado sin más? 

—Eso es lo que quiero decir. Por supuesto, no te habría creído. Al menos 
no al principio. 

—¿No lo entiendes? No podía decírtelo. Esconderme forma parte de mi 
naturaleza. Es una de las defensas de que te hablé. Simplemente me era 
imposible decírtelo, a ti o a cualquiera. 

—-¿Por qué yo? ¿Por qué esperar tantos años? 

—No esperaba, Boyd. Hubo otros, en diferentes épocas. Ninguno resultó. 
Has de comprender que tenía que hallar a alguien capaz de enfrentarse con esto. 
No una persona que se pusiera a gritar como un loco. Sabía que tú no saldrías 
corriendo a pregonarlo. 

—He tenido tiempo de pensar dijo Boyd—. Lo he ido asumiendo. Puedo 
aceptar los hechos, aunque he de hacer un gran esfuerzo para ello. Luis, ¿hay 
alguna explicación? ¿Cómo llegaste a ser tan diferente del resto de nosotros? 

—No tengo ni idea. Ni un indicio. Durante un tiempo pensé que debía de 
haber otros como yo y los busqué. No encontré ninguno. Ya no los busco. 

El corcho saltó y Luis le tendió la botella de vino a Boyd. 

— Tú primero dijo con firmeza. 

Boyd levantó la botella y bebió. Se la devolvió a Luis. Le miró mientras 
bebía. Y al mirarlo se preguntó cómo podía estar sentado allí, hablando 
tranquilamente con un hombre que había vivido y se había mantenido joven 
durante veinte mil años. Una vez más, se le hizo un nudo en la garganta: no 
podía aceptarlo, pero era un hecho. El omoplato y la pequeña cantidad de 
materia orgánica todavía existente en el pigmento habían resultado tener 
veintidós mil años. No cabía duda de que las huellas de la pintura coincidían con 
las de la botella. Lo había preguntado de nuevo en Washington, esperando 
encontrar alguna evidencia de fraude. Había preguntado si no era posible que el 
antiguo pigmento, la pintura usada por el artista prehistórico, pudiera haber sido 


reconstituido dejando impresas en él las huellas dactilares, y colocado de nuevo 
en la gruta. La respuesta fue que era imposible. Cualquier recomposición del 
pigmento, en el caso de que hubiera sido posible, habría aparecido en el análisis. 
Y nada de ello había aparecido: el pigmento tenía veinte mil años. No había 
ninguna duda respecto a ese punto. 

—De acuerdo, Cromagnon —dijo Boyd—, dime cómo lo hiciste. ¿Cómo se 
las arregla un hombre para sobrevivir tanto como tú? Por supuesto que no 
envejeces y tu cuerpo es inmune a la enfermedad. Pero imagino que no eres 
inmune a la violencia y a los accidentes. Has vivido en un mundo violento. 
¿Cómo evita un hombre los accidentes y la violencia durante doscientos siglos? 

—A] principio hubo ocasiones en que estuve a punto de no sobrevivir — 
dijo Luis—. Durante mucho tiempo no me di cuenta de la clase de ser que era. 
Claro, vivía más, seguía siendo más joven que todos los demás. Sin embargo, 
supongo que no empecé a notarlo hasta que me di cuenta de que todos los que 
había conocido al principio de mi vida habían muerto; llevaban muertos mucho, 
mucho tiempo. Supe entonces que era diferente de los demás. Más o menos en la 
misma época otros empezaron a darse cuenta de que era diferente. Empezaron a 
sospechar de mí. Algunos me odiaron. Otros pensaron que era una especie de 
espíritu maligno. Finalmente tuve que huir de la tribu. Me convertí en un 
fugitivo perseguido. Fue entonces cuando empecé a aprender los principios de la 
supervivencia. 

—-¿Y cuáles son esos principios? 

—No destacar. No hacerse notar. No atraer la atención sobre ti. Practicar la 
cobardía. No ser nunca valiente. No correr riesgos. Dejar que otros hagan el 
trabajo sucio. No ofrecerse nunca voluntario. Acechar sin ser visto, correr y 
esconderse. Acabas teniendo la piel muy dura; te importa un comino lo que los 
otros piensen de ti. Te deshaces de toda tu nobleza y pierdes tu conciencia social. 
Te desprendes de tu lealtad a la tribu, la gente o el país como si fueran una 
cáscara. Nada de patriotismo. Vives sólo para ti. Observas, nunca participas. 
Nunca estás en el centro de los acontecimientos, sino al margen, escondiéndote. 
Y llegas a volverte tan egoísta que al final acabas creyendo que no debes 
reprocharte nada, que estás viviendo de la única manera lógica. Fuiste a 
Roncesvalles el otro día, ¿recuerdas? 

—Sí. Mencioné que había estado allí. Dijiste que habías oído hablar del 
lugar. 

—¿Oír hablar? Demonios, estuve allí el día en que sucedió, el quince de 
agosto del setecientos setenta y ocho. Un observador, no un participante. Un 
cobarde bastardo que se arrastraba detrás de esa noble banda de gascones que le 
arreglaron las cuentas a Carlomagno. ¿Gascones? Y un cuerno. Así les han 


llamado. En realidad eran vascos, pura y simplemente. El peor grupo de hombres 
que hayan existido nunca. Puede que algunos vascos sean nobles, pero no esa 
banda. No eran de esos guerreros que se enfrentaron con los francos cara a cara. 
Se escondieron arriba del paso y dejaron caer rocas sobre todos esos valientes 
caballeros. Pero no eran los caballeros lo que les interesaba. Era la caravana. No 
estaban allí para luchar o para vengar una afrenta. Estaban allí para saquear. 
Aunque no disfrutaron mucho su botín. 

—-¿Por qué dices eso? 

—-O currió así —dijo Luis—: sabían que el resto del ejército franco volvería 
cuando no apareciese la retaguardia, y no tenían armas para enfrentarse con eso. 
Les quitaron a los caballeros muertos sus espuelas de oro, sus armaduras, sus 
hermosas ropas y las bolsas de monedas que llevaban. Lo cargaron todo en los 
carros y se lo llevaron. Unos kilómetros más adelante, ya en las montañas, 
hicieron un agujero y lo escondieron. Creyeron que estarían a salvo en un 
profundo cañón. Si les llegaban a encontrar estarían como dentro de una 
fortaleza. A un kilómetro del lugar donde habían acampado, el cañón se 
estrechaba y retorcía. Habían caído muchas rocas allí, formando una barricada 
que podía ser defendida por un puñado de hombres de cualquier asalto que 
pudiera intentarse. Para entonces, yo estaba ya muy lejos. Algo me olía mal, 
sabía que algo muy desagradable iba a suceder. Ese es otro de los resultados del 
negocio de la supervivencia. Uno desarrolla sentidos especiales. Se llega a 
husmear el peligro mucho antes de que sea real. Oí lo que sucedió mucho tiempo 
después. 

Levantó la botella y tomó otro trago. Se la tendió a Boyd. 

—No me dejes a la mitad —dijo Boyd—. Dime lo que sucedió. 

—Por la noche hubo una tormenta —dijo Luis—. Una de esas repentinas y 
brutales tormentas de verano. Esa vez fue un verdadero diluvio. Hasta el último 
hombre, de mis valientes compañeros gascones, murió. Ése es el precio de la 
valentía. 

Boyd bebió un trago, bajó la botella y la acunó contra su pecho. 

— Tú lo sabes dijo —. Nadie más lo sabe. Quizá nadie se preguntó nunca 
qué había sido de los gascones que le hincharon un ojo a Carlomagno. Debes de 
saber muchas otras cosas. ¡Santo Dios, has vivido la historia! Debiste de visitar 
otros lugares. 

—Sí. Viajé. Era inquieto. Había cosas que ver. Tenía que mantenerme en 
movimiento. No podía quedarme en un lugar demasiado tiempo o se darían 
cuenta de que no envejecía. 

—Sobreviviste a la peste negra —dijo Boyd—. Viste a las legiones 
romanas. Tuviste noticias de primera mano sobre Atila. Estuviste en las 


Cruzadas. Caminaste por las calles de la antigua Atenas. 

—No, Atenas no dijo Luis—. Nunca me gustó mucho Atenas. Pasé algún 
tiempo en Esparta. Esparta sí que valía la pena, puedo jurártelo. 

—Tienes cultura —dijo Boyd—. ¿Dónde fuiste a la escuela? 

—París, durante un tiempo, en el siglo catorce. Sería imposible seguir la 
pista de las distintas escuelas a las que he asistido. 

—Podrías escribir un libro —dijo Boyd—. Sería un nuevo récord de ventas. 
Te convertirías en millonario. Un libro y serías millonario. 

—No puedo permitirme el ser millonario. No puedo destacar y los 
millonarios destacan. No me falta el dinero. Nunca me ha faltado. Siempre hay 
algún tesoro para que lo recoja alguien como yo. Tengo escondites aquí y allá. 
Me va bien. 

Luis tenía razón, se dijo Boyd. No podía ser millonario. No podía escribir 
un libro. No podía ser famoso y destacar de alguna forma. Debía permanecer 
ignorado, siempre anónimo. 

Los principios de la supervivencia, había dicho. Y eso formaba parte de 
ellos, aunque no era todo. Había mencionado el arte de husmear el peligro, la 
habilidad de ocultarse. También incluiría la prudencia, el sentido común, el 
cinismo que aprendería un hombre a lo largo de su vida la experiencia, la 
habilidad de juzgar el carácter, el conocimiento de las relaciones humanas, 
algunas ideas respecto al uso del poder de toda clase: económico, político, 
religioso... 

Se preguntó si aquel hombre seguía siendo humano, o si se había 
convertido, a lo largo de veinte mil años, en algo más que eso. ¿Habría llegado 
hasta ese escalón vital que le colocaría más allá de la humanidad, el ser que 
vendría después del hombre? 

—Algo más —dijo Boyd—. ¿Por qué las pinturas a lo Disney? 

—Las pinté un poco después de las otras —le dijo Luis—Yo mismo pinté 
algunas en la cueva principal. El oso pescando es mío. Conocía la existencia de 
la gruta. La encontré y no dije nada. No había ninguna razón para mantenerla en 
secreto. Era sólo una de esas cosas sin relevancia que uno guarda para sí mismo, 
para sentirse importante. Saber algo que los otros ignoran. Tonterías de ese 
estilo. El arte de la cueva era tan mortalmente serio, tan terrible y tontamente 
mágico... Me dije a mí mismo que pintar debía ser algo divertido. Por eso volví 
después de que la tribu se hubiese marchado y pinté sólo por divertirme. ¿Qué te 
pareció, Boyd? 

—Condenadamente bueno. 

—Temía que no encontraras la gruta y no podía ayudarte. Sabía que habías 
visto las grietas de la pared; te vi un día contemplándolas. Contaba con que lo 


recordarías. Y conté con que verías las huellas dactilares y encontrarías la flauta. 
Pura casualidad, por supuesto. No había planeado nada cuando dejé la pintura 
con las huellas y la flauta. La flauta, por supuesto era un aviso, y confiaba en 
que, como mínimo, sentirías curiosidad. Pero no podía estar seguro. Cuando 
cenábamos, esa noche, junto al fuego, no mencionaste la gruta y temí que no la 
hubieses encontrado. Pero cuando escamoteaste la botella, supe que lo había 
conseguido. Y ahora la gran pregunta: ¿dejarás que descubran las pinturas de la 
gruta? 

—No lo sé. Tendré que pensarlo. ¿Qué opinas tú al respecto? 

—Me da igual. 

—De acuerdo dijo Boyd—. Pero no por ahora. ¿Puedo hacer algo más por 
ti? ¿Deseas algo? 

—Ya has hecho lo mejor que podías hacer —dijo Luis—. Tú sabes quién 
soy yo en realidad. No sé por qué eso es tan importante para mí, pero lo es. 
Supongo que es una cuestión de identidad. Cuando mueras, cosa que espero 
tarde mucho en suceder, entonces, una vez más, no habrá nadie que lo sepa. Pero 
el saber que una vez un hombre lo supo y, lo que es más importante, lo 
comprendió, me sostendrá a través de los siglos. Un momento, tengo algo para 
ti. 

Se levantó y entró en la tienda, volviendo con una hoja de papel que tendió 
a Boyd. Era algún tipo de mapa topográfico. 

—He puesto una cruz dijo Luis—. Para marcar el lugar. 

—-¿Qué lugar? 

—Donde encontrarás el tesoro de Carlomagno, en Roncesvalles. Las 
caravanas y el tesoro deben de haber sido arrastrados por la inundación a lo largo 
del cañón. La curva y la barricada de rocas de que te hablé deben de haberlos 
detenido. Los encontrarás allí, probablemente bajo una profunda capa de grava y 
materiales de aluvión. 

Boyd levantó la mirada del mapa, interrogativamente. 

—Vale la pena ir —dijo Luis—. Además, te dará otra prueba de la 
autenticidad de mi historia. 

—Te creo —dijo Boyd—. No necesito más evidencias. 

—¡Bien! —dijo Luis—. No estaría de más. Y ahora es tiempo de irse. 

— ¡Tiempo de irse! Tenemos muchas cosas de que hablar. 

—Más tarde, quizá —dijo Luis—. Volveremos a encontrarnos de vez en 
cuando. Estoy seguro de que lo haremos. Pero ahora es tiempo de irse. 

Empezó a bajar por el sendero y Boyd se quedó sentado mirándole. 

Tras haber dado unos cuantos pasos, Luis se detuvo y se volvió hacia Boyd. 

—A veces pienso que siempre me estoy yendo —dijo como explicación. 


Boyd permaneció allí, y le vio alejarse por el sendero hacia el pueblo. En la 
figura que se movía había una profunda sensación de soledad: el hombre más 
solitario del mundo. 


1982. 40° Convención Chicago 


El juego de Saturno - Poul Anderson 


PROMETÍ en el séptimo volumen que Poul aparecería de nuevo en éste. De 
momento mantiene su récord de aparecer en cada uno, y hasta ahora ha 
recibido nada menos que siete Hugo en las categorías de relato corto, más que 
cualquier otro escritor. Felicidades, Poul. 

Tengo la sensación de que cada uno de los buenos relatos escritos por un 
escritor de ciencia ficción que domine su oficio, tiene una lección que enseñarle 
a quien se interese seriamente por el género. En éste, según mi opinión, hay dos 
lecciones relacionadas entre sí. 

La primera es lo difícil que resulta anticipar las hazañas de la ciencia y la 
tecnología, incluso para los escritores de ciencia ficción (que en esos temas 
suelen superar a casi todos los demás). Mi ejemplo favorito de costumbre es que 
los escritores de ciencia ficción llevaban anticipando la televisión por lo menos 
desde 1911, cuando Hugo Gernsback escribió sobre ella, o los viajes a la Luna 
en un sentido moderno desde 1855, cuando Julio Verne escribió sobre ellos, pero 
ningún escritor de ciencia ficción, que yo sepa, supo ver la consecuencia 
auténtica de esas dos invenciones y llegó a combinar las dos ideas de modo que 
describiera el primer paso sobre la Luna siendo observado —en vivo— por 
centenares de millones de personas en la Tierra mediante la televisión. 

Ahora tengo un ejemplo posterior. Por lo que yo sé, ningún escritor de 
ciencia ficción anticipó los nuevos juegos contemporáneos (el fenómeno de 
Mazmorras y Dragones y menos aún los juegos de vídeo que surgieron de la 
nada y que se han convertido en una industria que mueve miles de millones de 
dólares prácticamente de la noche a la mañana. 

Por raro que parezca, me acerqué bastante a ello. Esto es lo que escribí en 
un artículo titulado «Mi Parque de Diversiones del Futuro», y en el número de 
SeventeenCorrespondiente a julio de 1973. 

«... podría haber nuevos juegos que simularan maniobras efectuadas en el 
espacio. Podría tenerse la oportunidad de sentarse ante un panel de control y 
dirigir rayos láser de poca potencia a naves espaciales enemigas, y cuando se 
les acertara, éstas podrían dar la impresión de que estallan en pedazos. 

»Justo en el blanco con, como mínimo, media década de anticipa don... y 
no se me ocurrió escribir un relato en el cual figurara esta imagen. 
Naturalmente es más fácil después de que ha ocurrido pero, por otro lado, Poul 
hizo con ello un trabajo mejor del que probablemente habría hecho yo. 


La segunda lección es que resulta innecesario preocuparse por la pérdida 
de conceptos con los cuales se había encariñado la ciencia ficción. ¿Dónde 
están los océanos de Venus, el lado iluminado de Mercurio, los canales de 
Marte, los satélites convertidos en lugares habitables por el calor de Júpiter y 
Saturno? ¡Desaparecidos! /Perdidos! ¿Y acaso ello no contribuye a destruir la 
posibilidad de escribir historias? 

¡Jamás! Por cada error destruido se establece un nuevo hecho más cercano 
a la verdad y por cada truco argumental que desaparece se crea uno mejor. Aquí 
tienen una historia sobre Japeto, ese extraño satélite bitonal de Saturno, uno de 
cuyos hemisferios es oscuro y rocoso en tanto que el otro es blanco y está 
cubierto de glaciares. Esto no se debe a la imaginación, ha sido observado por 
las sondas Voyager. (De momento los astrónomos no tienen ninguna explicación 
adecuada para ese efecto bitonal.) Qué bueno resulta tener una situación de la 
que puede surgir un relato que antes no podría haber sido escrito de ese modo y 
saber, a medida que lo escribes, que estás siendo tan realista como puedes. Y 
qué bueno tener un misterio que podrías resolver en otro relato. 


1 


Si algún día queremos entender lo que sucedió, objetivo vital para evitar que 
vuelva a suceder ésta y peores tragedias en el futuro, debemos empezar a 
olvidarnos de las acusaciones. Nadie cometió un descuido, no hubo fallos. Ya 
que ¿quién hubiera podido prever lo que ocurrió o tan siquiera reconocer la 
naturaleza de lo acontecido, antes de que fuese demasiado tarde. En lugar de 
ello, deberíamos apreciar el espíritu con el que aquellas personas, una vez lo 
hubieron conocido, lucharon contra el desastre, tanto interno como externo. El 
hecho es que hay varios umbrales de realidad y que las cosas situadas a un lado 
de ellos son distintas de las situadas al otro. La Cronos cruzó algo más que un 
abismo: cruzó uno de los umbrales de la experiencia humana. 


Francis L. Minamoto 
Muerte bajo Saturno: una opinión discrepante (Comunicaciones de la 
Universidad Apolo, Leyburg, Luna, 2057) 


—La ciudad de Hielo se encuentra ahora en mi horizonte —dice Kendrick. 
Sus torres arden con un resplandor azul—. Mi grifo despliega su alas para 
planear. —El viento silba por entre sus grandes plumas centelleantes de todos 
los colores del arco iris. Su capa aletea sobre sus hombros; el aire penetra a 
través de su cota de malla envolviéndole en un abrazo helado—. Me inclino y te 


busco con la mirada. —En su mano izquierda el peso de su lanza, le desequilibra 
levemente. La punta de la lanza emite pálidos destellos gracias a la luz de la 
luna que Wayland Smith aprisionó a martillazos en el acero. 

—SÍí, veo al grifo —le dice Ricia—, como un cometa en el cielo, lejos, más 
arriba de los muros del patio. Salí corriendo al pórtico para verlo mejor. Un 
centinela intentó detenerme, agarrándome por la manga, pero yo desgarré de un 
tirón la seda de araña y salí al exterior. —El castillo de los elfos oscila como si el 
hielo con el que ha sido esculpido estuviera convirtiéndose en humo—. ¿Eres tú 
de verdad, querido mío? —grité apasionadamente. 

—;¡Espera, no te muevas! —le advierte Alvarlan desde su cueva de arcanos 
a diez mil leguas de distancia—. Envío a tu mente el mensaje de que si el rey 
sospecha que se trata desir Kendrick de las Islas, invocará un dragón contra él, o 
hará perderse tu espíritu en un lugar donde no hay oportunidad alguna de 
rescatarlo. Vuelve, princesa de Maranoa. Finge creer que sólo es un águila. 
Arrojaré un hechizo de fe sobre tus palabras. 

—Me mantengo en alto —dice Kendrick—. A no ser que el rey de los elfos 
utilice una piedra de videncia, no podrá darse cuenta de que esta bestia lleva un 
jinete. Desde aquí espiaré la ciudad y el castillo. —¿Y después? No lo sabe. Sólo 
sabe que debe liberar a la princesa o morir en el empeño. ¿Cuánto tiempo 
necesitará para ello? ¿Y cuántas noches más tendrá ella que yacer entre los 
brazos del rey? 

—Creía que tu deber era observar a Japeto —le interrumpió Mark Danzig. 

Habló con un tono tan seco, que los otros tres se pusieron repentinamente 
en guardia. Jean Broberg se ruborizó de vergüenza, Colin Scobie de ira. Pero 
Luis Garcilaso sonrió, se encogió de hombros y volvió su mirada hacia la 
consola de pilotaje ante la cual estaba sujeto por sus arneses. Durante un 
segundo el silencio llenó la cabina, únicamente iluminada por la radiación del 
universo. 

Para facilitar la observación todas las luces habían sido apagadas, dejando 
sólo el tenue brillo de algunos instrumentos de pilotaje. Las portillas que daban 
al sol estaban cerradas. En todas las demás se apiñaban las estrellas. Eran tantas 
y tan brillantes, que casi absorbían toda la oscuridad que las rodeaba. La Vía 
Láctea era una Catarata de plata. Por una de las portillas se veía a Saturno en 
mitad de una fase, con el lado diurno de un color oro pálido, en el que 
destacaban las ricas franjas de sus anillos enjoyados, y el lado nocturno relucía 
pálidamente con el brillo p las estrellas sobre las nubes. Saturno era tan grande a 
la vista como la Tierra lo es a la Luna. 

Más adelante estaba Japeto. Mientras orbitaba el satélite la nave espacial 
iba girando para mantener un constante campo visual. Había cruzado ya la línea 


del amanecer, que se encontraba ahora a la mitad del hemisferio más cercano. Al 
girar, había quedado atrás la árida superficie cubierta de cráteres, y ahora 
pasaban sobre una extensión de glaciares iluminados por el sol. La blancura del 
hielo les deslumbraba con sus destellos y emisiones de color, y fantásticas 
imágenes que se alzaban hacia el cielo: circos, desfiladeros y cavernas llenas de 
un resplandor azul. 

—Lo siento ——murmuró Jean Broberg—. Es demasiado hermoso, 
increíblemente hermoso y... es casi igual que el sitio al que nos había llevado 
nuestro juego. Aquello nos cogió a todos por sorpresa y... 

—¡Bah! —dijo Mark Danzig—. Ya teníais una idea bastante aproximada de 
lo que se esperaba, por eso habéis llevado el juego hacia una meta parecida. No 
intentes darme otra explicación. Llevo ocho años viendo esto. 

El giro y la gravedad eran tan leves que cuando Colin Scobie se puso a 
agitar las manos con cierto salvajismo, su brusco movimiento le hizo salir 
volando por el aire a través del pequeño espacio de la cabina. Logró sujetarse a 
una abrazadera un segundo antes de chocar con el químico. 

—«¿Estás diciendo que Jean es una mentirosa? —gruñó. 

Normalmente, Colin estaba casi siempre de buen humor y sabía gastar 
bromas. Quizá por eso ahora daba una impresión repentinamente amenazadora. 
Era un hombre corpulento, de pelo rubio y de algo más de treinta años: su mono 
no disfrazaba sus músculos, y su ceño fruncido hacía resaltar todavía más la 
dureza de sus rasgos. 

—;¡Por favor! —exclamó Broberg—, Nada de peleas, Colin. 

El geólogo se volvió a mirarla. Jean era delgada y de rasgos finos. Tenía 
cuarenta y dos años y, a pesar del tratamiento de longevidad en su cabello 
castaño tirando a rojizo, que le caía sobre los hombros, aparecían ya unas hebras 
grises, y alrededor de sus grandes ojos grises se dibujaba una redecilla de 
arrugas. 

—Mark tiene razón —dijo con un suspiro—. Estamos aquí por la ciencia, 
no para soñar despiertos. —Alargó la mano hasta tocar el brazo de Scobie, y dijo 
sonriendo tímidamente—: Sigues aún lleno de tu Kendrick, ¿verdad? Galante, 
protector... —Se detuvo antes de terminar. Su voz se había hecho más rápida, 
dejando traslucir una más que considerable presencia de Ricia. Se tapó los labios 
con la mano y volvió a ruborizarse. Se le escapó una lágrima que empezó a 
brillar, impulsada por las corrientes de aire. Luego, con un visible esfuerzo, logró 
reír—. Pero sólo soy Broberg, doctora en física, esposa del astrónomo Tom y 
madre de Johnnie y Billy. 

Sus ojos se volvieron hacia Saturno, como buscando la nave donde la 
esperaba su familia. Podría haberla distinguido como una estrella que se movía 


entre las demás mediante su vela solar. Sin embargo, ahora la vela estaba arriada 
y ningún ojo humano sin ayuda podía distinguir ni siquiera el enorme casco de la 
Cronos a millones de kilómetros de distancia. 

—¿Qué hay de malo en que sigamos con nuestra pequeña cormedia 
dell'arte? —preguntó Luis Garcilaso desde su asiento de piloto. Su acento de 
Arizona resultaba tranquilizador—. Todavía nos falta un poco para posarnos, y 
hasta entonces todo va automáticamente. 

Luis era pequeño, moreno, muy vivaz y estaba a punto de cumplir los 
treinta. 

La piel apergaminada de Danzig se arrugó al fruncir ligeramente el ceño. 
Seguía manteniéndose delgado y ágil a los sesenta años gracias a sus costumbres 
y al tratamiento; era capaz de bromear con las arrugas y con la amenaza de la 
calvicie. Pero ahora había decidido dejar de lado el humor. 

—-¿Queréis decirme que no sabéis de qué hablo? —-Su nariz, parecida al 
pico de una rapaz, se volvió hacia el cristal de la pantalla que aumentaba el 
paisaje del satélite— ¡Dios Todopoderoso! Vamos a entrar en contacto con un 
mundo nuevo ahí abajo..., es pequeño pero es un mundo, y habrá en él cosas tan 
extrañas que ahora no podemos ni imaginarlas. Antes de nosotros, aquí sólo ha 
estado una sonda automática que pronto dejó de emitir y otra sonda que pasó 
bastante lejana. No podemos confiar sólo en los medidores y en las cámaras. 
Tenemos que usar nuestros ojos y nuestros cerebros —se volvió hacia Scobie—. 
Tú deberías saberlo, Colin, aunque nadie más lo entienda. Ha trabajado en la 
Luna y en la Tierra. Y a pesar de todas las instalaciones y todos los estudios que 
ya se han llevado a cabo, ¿acaso no te encontraste jamás con alguna sorpresa 
desagradable? 

El hombretón había recobrado la calma. Ahora en su voz sólo quedaba una 
suavidad que hacía pensar en las tranquilas montañas de Idaho de las que 
procedía. 

—Cierto —admitió—. Cuando estás fuera de la Tierra nunca se puede decir 
que tengas demasiada información..., en realidad, nunca tienes la suficiente. — 
Hizo una pausa—. Sin embargo, la timidez puede ser tan peligrosa como la 
temeridad..., y no quiero decir que tú seas tímido, Mark —se apresuró a explicar 
—. Desde luego que no, después de todo tú y Rachelpodríais estar ahora en una 
preciosa colonia orbital de O'Neill viviendo de una excelente pensión... 

Danzig se relajó y sonrió. 

—Si se me permite ser algo pomposo, os diré que esto era un desafío. Lo 
cierto es que queremos volver a casa cuando hayamos terminado con esto. 
Deberíamos llegar a tiempo para el barmitzvahg de uno o dos tataranietos. Y 
para ello debemos seguir con vida. 


—Lo que pretendo explicar —dijo Scobie—, es que si os dejáis manejar 
como reses puede que terminéis en un lío peor que si... Oh, no importa. 
Probablemente tienes razón, quizá no debimos elucubrar con tantas fantasías. El 
espectáculo nos encandiló. No volverá a suceder. 

Pero cuando los ojos de Scobie se volvieron nuevamente hacia el glaciar, en 
ellos no había precisamente la falta de pasión del científico. Tampoco la había en 
los de Broberg o Garcilaso. Danzig golpeó la palma de su mano con el puño. 

—El juego, el maldito juego infantil —murmuró en voz baja para que sus 
compañeros pudieran oírle—. ¿Acaso no era posible encontrar algo más sensato 
para ellos? 
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¿Acaso no era posible encontrar algo más sensato para ellos? Quizá no. 

Si debemos responder a esa pregunta, antes deberíamos revisar algo de 
historia. Las primeras operaciones industriales que se hicieron en el espacio 
ofrecieron una esperanza de salvar a la civilización y a la Tierra de la ruina. 
Evidentemente antes de que se pudiera explotar los planetas, era necesario tener 
la mayor cantidad posible de datos sobre ellos. El trabajo empezó con Marte, el 
planeta menos hostil. Ninguna ley natural prohibía enviar más lejos pequeñas 
naves tripuladas. Lo que sí prohibía era el inevitable derroche de tanto 
combustible, tiempo y esfuerzo para que sólo tres o cuatro personas pudieran 
pasar unos días en un lugar determinado. 

La construcción de la Peter Vajk, fue la que más tiempo consumió y la más 
costosa. Pero todo eso fue compensado cuando la nave, que era virtualmente una 
colonia, extendió su inmensa vela solar y llevó a mil personas hasta su destino 
en medio año y en unas condiciones de comodidad muy relativas. Los beneficios 
empezaron a ser inconmensurables cuando, desde su órbita, lanzaron hacia la 
Tierra los minerales de Pobos ya tratados que no les hacían falta para sus 
propósitos. Esos propósitos, por supuesto, incluían un estudio auténticamente 
concienzudo y a largo plazo del planeta Marte, así como el lanzamiento de naves 
auxiliares para estancias Cada vez más prolongadas, en toda la superficie del 
planeta. 

Basta con recordar todo esto; no es necesario recrearse en los triunfos que 
cosechó esta idea básica en todo el área del sistema solar hasta Júpiter. La 
tragedia de la Vladimir se convirtió en una razón para probar de nuevo con 
Mercurio y, de un modo políticamente disimulado, obligó al consorcio británico 
—norteamericano a crear su proyecto Cronos. 

El nombre que le dieron a la nave era mucho más adecuado de lo que 


sospechaban. El trayecto hasta Saturno requería ocho años. 

No sólo los científicos debían ser gente sana y de mentalidad brillante, 
también los tripulantes, los técnicos, médicos, profesores, agentes del orden, 
clérigos y encargados de las distracciones... Cada uno de los elementos que 
componían la comunidad cerrada debían serlo. Cada uno debía poseer más de 
una habilidad, para casos de emergencia, y debía mantenerlas vivas mediante 
prácticas regulares y tediosas. El medio ambiente era limitado y austero; la 
comunicación con el hogar pronto quedó reducida a lo que podían transmitir los 
haces de partículas; y quienes habían sido personas cosmopolitas se encontraron 
confinados a lo que, en suma, era una aldea aislada. ¿Qué podían hacer con su 
tiempo? 


Tenías unas tareas asignadas. Proyectos cívicos, en particular aquellos 
destinados a mejorar el interior de la nave. Luego estaba la investigación, 
escribir un libro, el estudio de un tema, los deportes, los clubes de hobbies, las 
empresas de servicios y artesanías y otros tipos de relación aún más privados... 
Había una amplia selección de cintas de vídeo pero el control central sólo 
permitía usar los aparatos tres horas al día. No se podía correr el riesgo de que la 
pasividad se convirtiera en costumbre. 

Los individuos protestaron, se pelearon, formaron y disolvieron camarillas, 
matrimonios o relaciones menos explícitas, engendraron ocasionalmente 
descendencia y la educaron, adoraron, se burlaron, aprendieron, anhelaron y, en 
su mayor parte, hallaron una razonable satisfacción en la vida que tenían. Pero 
para algunos, donde se incluía un gran número de los más dotados, la única 
diferencia entre esa vida y la miseria más absoluta, eran sus psicodramas. 

Minamoto 


El amanecer fue arrastrándose por encima del hielo hasta llegar a la roca. 
La luz era al mismo tiempo tenue y áspera, pero era suficiente para darle a 
Garcilaso las últimas referencias que necesitaban para el descanso. 

El siseo del motor se fue apagando. El casco resonó con un golpe sordo, los 
soportes de aterrizaje se nivelaron y luego reinó la calma y el silencio. La 
tripulación siguió callada durante un tiempo. Estaban contemplando Japeto. 

Les rodeaba una desolación como la que reina en la mayor parte del sistema 
solar. Una llanura en tinieblas se curvaba visiblemente hacia un horizonte que, 
cuando uno estaba de pie parecía que se encontraba apenas a tres kilómetros de 
distancia; subiendo un poco más por la cabina se podía ver hasta una distancia 
mayor, pero eso sólo conseguía hacer aún más aguda la sensación de hallarse en 
una bola minúscula que giraba entre las estrellas. El suelo estaba cubierto por 


gravilla y una delgada capa de polvo cósmico, aquí y allá se veía un pequeño 
cráter o una masa de roca que se había deslizado del regolito arrojando largas 
sombras, afiladas como cuchillos y de una negrura absoluta. Los reflejos 
luminosos disminuían el número de estrellas visibles, convirtiendo el cielo en un 
cuenco lleno de noche. A medio camino entre el cénit y el sur, medio Saturno y 
sus anillos embellecían el panorama. 

El glaciar también lo hacía hermoso..., ¿o eran varios glaciares? Nadie 
estaba seguro. Lo único que se sabía era que, visto desde lejos, Japeto brillaba al 
extremo occidental de su órbita y se iba apagando hacia el oriental, porque sólo 
uno de sus lados estaba cubierto de esa substancia blanca; la línea divisoria 
pasaba casi bajo el planeta, al cual daba eternamente la misma cara. Las sondas 
del Cronos habían informado que la capa era bastante gruesa y que poseía 
espectros desconcertantes que vagaban de un lugar a otro: no se sabía gran cosa 
más. 

Y ahora cuatro seres humanos contemplaban el vacío y veían asomar 
maravillas en el confín del mundo. De norte a sur se alineaban murallas y 
baluartes, abismos, picachos y acantilados cuyas formas y claroscuros 
engendraban infinidad de fantasías. A la derecha, Saturno proyectaba su delicada 
luz ambarina que luego se desvanecía hacia el este por el resplandor de un sol 
que se había empequeñecido hasta tener casi el tamaño de una estrella, pero que 
ardía con una llama demasiado feroz como para contemplarla justo encima del 
horizonte. Allí el resplandor plateado explotaba en una lluvia diamantina de luz 
hecha pedazos, un pálido diluvio de azules y verdes, deslumbrados, los ojos 
empezaban a llorar y la visión relucía y bailaba como si estuviera encerrada en 
un lugar de ensueño o en la Tierra de las Hadas. Pero, aun con toda esa 
complicada delicadeza, en el fondo de la imagen estaba la sensación del hielo y 
de una masa brutal: ésta era también la morada de los Gigantes Helados. 

Broberg fue la primera en hablar, con un susurro casi inaudible. 

—La Ciudad de Hielo. 

—Magia —dijo Garcilaso, también muy bajito—. Mi espíritu podría 
perderse para siempre caminando hacia la lejanía. No estoy seguro de que me 
importara. Mi cueva no se parece a nada de esto, a nada... 

— ¡Esperad un minuto! —dijo secamente Danzig, alarmado. 

—Oh, sí, dobleguemos nuestra imaginación, por favor. —Aunque Scobie se 
había apresurado a calmar los ánimos, sus palabras sonaron algo más ásperas de 
lo normal. Sabemos por las transmisiones de las sondas, que esa escarpadura es 
parecida al Gran Cañón. Claro, es más espectacular de lo que habíamos creído y 
supongo que las engrandece el misterio. —Se volvió hacia Broberg—. Nunca 
había visto nieve o hielo con estas formas. ¿Y tú, Jean? ¿No nos contaste que 


cuando eras un niño habías visitado un montón de montañas y paisajes 
invernales en Canadá? 

La doctora en física meneó la cabeza. 

—No. Nunca. No parece posible. ¿Qué puede haberlo causado? Aquí no 
hay clima..., no lo hay, ¿verdad? 

—Quizá el mismo fenómeno que dejó totalmente desnudo a todo un 
hemisferio, sea el responsable de esto —sugirió Danzig. 

—O el que cubrió al otro —dijo Scobie—. Una masa de unos mil 
setecientos kilómetros de diámetro no debería tener gases, ni congelados ni en 
cualquier otro estado. A menos que se trate de una sustancia tan diáfana como un 
cometa, y sabemos que no es así. 

Como para demostrarlo, cogió unas tijeras de un estante de herramientas 
cercano, las arrojó al aire y volvió a recogerlas en su lento descenso. Sus noventa 
kilos de masa corporal pesaban aproximadamente unos siete kilos aquí. Para 
conseguir esa gravedad, el satélite debía ser esencialmente rocoso. 

Garcilaso daba muestras de impaciencia. 

—Dejemos de intercambiar hechos y teorías que ya conocemos y 
empecemos a encontrar respuestas. 

Broberg pareció extasiada ante tal idea. 

—Sí, salgamos de aquí. Vamos ahí fuera. 

—Esperad —protestó Danzig mientras Garcilaso y Scobie asentían 
vigorosamente—. No podéis hablar en serio. Sobre todo prudencia, y avanzar 
paso a paso... 

—No, es demasiado maravilloso para obrar así —la voz de Broberg parecía 
a punto de quebrarse. 

—Sí, al diablo con tantos rodeos —dijo Garcilaso—. Ahora mismo tenemos 
que hacer por lo menos una exploración preliminar. 

El rostro de Danzig se cubrió de nuevas arrugas. 

—Quieres decir que...¿tú también, Luis? ¡Pero tú eres nuestro piloto! 

——Cuando no estamos en vuelo soy ayudante general, cocinero en jefe y 
encargado de lavaros las probetas a los científicos. ¿Crees que tengo ganas de 
estar sentado sin hacer nada con algo así para explorar? —Garcilaso logró que su 
voz sonara un poco más tranquila—. Además, si pasara algo cualquiera de 
vosotros puede encargarse del vuelo de regreso, sólo tiene que hablar un poco 
por radio con la Cronos y hacer la aproximación final por control. 

—Es totalmente razonable, Mark —arguyó Scobie—. Es cierto que va 
contra las doctrinas; pero las doctrinas se hicieron para nosotros y no al revés. 
Hay poca distancia, la gravedad es muy baja y estaremos alerta por si hay 
peligro. Lo cierto es que hasta que no tengamos alguna idea de cómo es ese 


hielo, no sabremos a qué diablos debemos prestarle atención en este lugar. No, 
primero daremos un breve paseo. Cuando volvamos ya haremos planes. 

Danzig se envaró aún más. 

—¿Puedo recordaros que si algo llega a ir mal, la ayuda más próxima se 
encuentra como mínimo a cien horas de distancia? Una nave auxiliar como ésta 
no puede descender más si hay que volver y, obtener ayuda de las grandes naves 
de Saturno y Titán, requeriría aún más tiempo. 

Scobie enrojeció un poco ante el insulto implícito en sus palabras. 

—Yo también puedo recordarte algo: cuando no estamos en vuelo el capitán 
soy yo. Y digo que efectuar un reconocimiento inmediato es lo más apropiado y 
no veo ningún peligro en ello. Quédate aquí si quieres..., de hecho, debes 
quedarte. Las doctrinas tienen razón al decir que la nave no ha de quedar 
abandonada. 

Durante varios segundos, Danzig lo estudió en silencio, antes de murmurar: 

—Luis también va, ¿no? 

—;Sí! —gritó Garcilaso, haciendo resonar la cabina con su exclamación. 

Broberg le dio unas suaves palmaditas a la fláccida mano de Danzig. 

— Todo irá bien, Mark —le dijo con voz suave— Traeremos muestras para 
que las estudies. Después de eso, no me sorprendería nada que las mejores ideas 
en cuanto a lo que debemos hacer en el futuro vinieran de ti. 

Danzig meneó la cabeza. De pronto parecía muy cansado. . —No —dijo 
con voz átona—, no será así. Mirad, sólo soy un químico industrial muy tozudo 
que vio en esta expedición la oportunidad de hacer investigaciones interesantes. 
Durante todo nuestro trayecto por el espacio me mantuve ocupado con los 
asuntos rutinarios. He hecho también un par de descubrimientos, ¿recordáis? Me 
gustaría poder disponer de tiempo suficiente para desarrollarlos. Vosotros tres 
sois más jóvenes y románticos... 

—Venga, Mark, basta ya —dijo Scobie, intentando reír—. Puede que Jean y 
Luis lo sean un poco, pero yo soy tan prosaica como un plato de estofado 
escocés. 

—Jugasteis durante años y años hasta que al final el juego empezó a jugar 
con vosotros. Eso es lo que está pasando ahora mismo, no importa lo mucho que 
intentéis racionalizar vuestros motivos —los ojos de Danzig, que seguían 
clavados en su amigo el geólogo, perdieron el brillo desafiante que habían tenido 
antes y se volvieron melancólicos y pensativos—. Deberías acordarte de lo que 
sucedió con Delia Ames. 

Scobie se puso inmediatamente a la defensiva. 

—-¿Qué ocurre con ella? Ese asunto era cosa suya y mía, de nadie más. 

—Sólo que después se dedicó a llorar en el hombro de Rachel, y Rachel no 


tiene secretos para mí. No te preocupes, no pienso irme de la lengua. De todos 
modos, Delia acabó superándolo, pero si lo recuerdas con objetividad, verás lo 
que te ocurrió hace ya unos tres años. 

Scobie apretó fuertemente las mandíbulas y Danzig le sonrió de modo casi 
imperceptible. 

—No, supongo que no puedes hacerlo —siguió diciendo—. Admito que 
hasta ahora yo tampoco tenía ni la menor idea de lo lejos que había llegado el 
proceso. Al menos, os pido que tengáis vuestras fantasías en segundo término 
mientras estéis ahí fuera, ¿querréis hacerlo? ¿Podréis? 


En media década de viaje, el camarote de Scobie había llegado a 
pertenecería de tal forma que expresaba su personalidad. Quizá con más énfasis 
aún de lo habitual, dado que seguía siendo uno de los pocos solteros cuyas 
visitas femeninas no duraban más de unos cuantos turnos nocturnos cada vez. La 
mayor parte del mobiliario lo había hecho él mismo; las agrosecciones de la 
Cronos producían madera, corteza y fibra al igual que alimento y aire fresco. Sus 
obras de artesanía eran gigantescas, y las esculturas de aspecto arcaico. La 
mayor parte de lo que deseaba leer venía por supuesto de los bancos de datos, 
pero tenía un estante con algunos viejos libros: las baladas fronterizas de Childe, 
una biblia familiar del siglo dieciocho (pese a su agnosticismo), un ejemplar de 
La maquinaría de la libertad que casi se había desintegrado pero que exhibía la 
firma de su autor, así como algunas otras obras de valor. Sobre ellas se 
encontraba el modelo de un barco en el cual había surcado a vela las aguas del 
norte de Europa, y un trofeo que había ganado jugando a la pelota a bordo de la 
nave. En las mamparas colgaban sus floretes y numerosas fotos: padres y 
Parientes, lugares salvajes que había recorrido en la Tierra, castillos, montañas y 
páramos escoceses que había visitado con frecuencia, su equipo geológico en la 
Luna, Thomas Jefferson y una efigie imaginaria de Robert the Bruce. 


Una noche en particular había estado sentado ante su telepantalla. Las luces 
estaban al mínimo para que pudiera saborear plenamente la imagen. Las naves 
auxiliares estaban realizando un ejercicio conjunto y un par de sus tripulantes 
aprovecharon la oportunidad para emitir imágenes de lo que veían. 

Y era esplendoroso. El espacio lleno de estrellas formaban como un cáliz 
alrededor de la Cronos. Los dos gigantescos cilindros que giraban 
majestuosamente en sentidos opuestos y todo el complejo de conexiones, 
portillas, escudos, colectores, transmisores y muelles; vistos desde unos 
centenares de kilómetros de distancia se iban transformando en una exquisita 
pintura japonesa. La vela solar llenaba la mayor parte de la pantalla, como un 


girasol dorado: con un examen más detallado, se podía apreciar tanto su 
intrincada estructura en forma de telaraña, como su forma de imponente y sutil 
curvatura. Incluso, se podía percibir la firma de su gasa, más sutil que ninguna 
otra. Como una obra, más ingente que las pirámides y más delicada que la 
remodelación de un cromosoma, la nave avanzaba hacia Saturno, que era el 
segundo faro más brillante del firmamento. 

El timbre de la puerta arrancó a Scobie de su exultante contemplación. Al ir 
hacia ella se golpeó el pie con la pata de una mesa: Eso era debido a la fuerza 
gravitatoria de Coriolis. Al ser demasiado ligera para el tamaño de la nave, ésta 
tenía que girar para proporcionarles una gravedad normal. Aunque hacía largo 
tiempo que se había acostumbrado a ella, de vez en cuando se abstraía de tal 
forma que los hábitos terrestres volvían a él. Lanzó un juramento por su 
descuido pero lo hizo de buen humor, pues estaba pensando en el rato placentero 
que iba a pasar. 

Al abrir la puerta, Delia Ames entró con paso ligero. La cerró 
inmediatamente detrás de ella y se apoyó en el panel. Delia, era una mujer alta y 
rubia que se encargaba principalmente del mantenimiento electrónico, pero 
también de un buen número de actividades exteriores. 

—¡En! —dijo Scobie—. ¿Qué pasa? Parece como si... —intentó hacer un 
chiste—... parece como si fueras algo que mi gato ha dejado en la puerta, en caso 
de que a bordo tuviéramos ratones o peces que pudieran morir en la plaza. 

Delia emitió un jadeo ahogado. Cuando habló, tenía un acento australiano 
tan marcado que al principio le costó entenderla: 

— Yo... hoy... estaba por casualidad en la misma mesa de la cafetería que 
George Harding... 

Scobie sintió un leve cosquilleo de inquietud. No sólo Harding y Ames 
trabajaban en el mismo departamento, sino que tenían otras actividades en 
común. En el grupo de juego al que pertenecían, Harding solía adoptar un papel 
vagamente ancestral, N'Kuma el Matador de Leones. 

—-¿Qué ocurrió? —le preguntó Scobie. 

En el rostro de Delia sólo había dolor. 

—Mencionó que... tú, él y el resto... pasaríais juntos vuestro próximo 
descanso... para que vuestro..., vuestro maldito juego no se interrumpiera. 

—Bueno, sí. El trabajo en el nuevo parque del casco estribor quedará 
suspendido hasta que hayan reciclado el metal suficiente para los conductos del 
agua. El área estará despejada, y mi pandilla lo ha arreglado para pasar el 
equivalente a una semana en... 

—;¡Pero teníamos que ir al Lago Armstrong! 

—=Eh..., espera, eso sólo era algo que comentamos, no teníamos aún ningún 


plan definitivo, y además se trata de una oportunidad tan fuera de lo común... 
Iremos después, cariño. Lo siento. —Le cogió las manos. Estaban muy frías. 
Intentó sonreír—. Vamos, vamos, haremos juntos una estupenda cena para 
festejarlo y luego pasaremos... bueno, pasaremos una noche tranquila en casa. 
Pero antes, para empezar, en la pantalla hay un espectáculo de lo más soberbio... 

Ella se soltó de su brazo con brusquedad. El gesto pareció calmarla. 

—No, gracias —dijo con voz átona—. No cuando prefieres estar con esa 
Broberg. Sólo he venido para decirte personalmente que voy a quitarme de en 
medio. 

—¿Cómo? —Dijo, dando un paso hacia atrás—. ¿Qué infiernos quieres 
decir? 

—Lo sabes perfectamente. 

—iNo lo sé! Ella... es feliz en su matrimonio, tiene dos críos, es mayor que 
yo; somos amigos, claro, pero nunca ha existido nada entre nosotros que 
debiéramos ocultar y... —Scobie tragó saliva—. ¿Crees acaso que estoy 
enamorado de ella? 

Ames apartó la mirada. Sus dedos se movían nerviosamente. 

—No pienso ser una mera distracción para ti, Colín. Ya tienes suficientes 
maneras de pasar el tiempo. Tenía la esperanza de que... Pero me equivocaba, 
por lo tanto es mejor romper esta relación ahora, antes de que tenga que 
lamentarlo mucho más en el futuro. 

—Pero... Dee, te juro que no estoy enamorado de nadie más y yo... te juro 
que para mí eres más que un cuerpo, eres una persona magnífica y... —Ella 
seguía muda, como ausente. Scobie se mordió el labio antes de confesárselo—. 
De acuerdo, la admito. Me presenté voluntario para este viaje por culpa de que 
tuve un asunto amoroso en la Tierra y del que salí bastante mal parado. Con eso 
no quiero decir que el proyecto no me interese, me doy cuenta de que representa 
una parte muy importante de mi vida. Dee, tú has sido quien me ha ayudado a 
sentirme más a gusto en mi situación actual que cualquier otra mujer. 

Ella frunció el ceño. 

—?Pero no tanto como te ha ayudado tu psicodrama, ¿verdad? 

—Eh, debes pensar que estoy obsesionado con el juego. No lo estoy. 
Resulta divertido y... oh, quizá «divertido» sea una forma poco adecuada de 
definirlo... pero, de todos modos, son sólo grupos de gente que se reúnen de 
forma regular para practicarlo. Es como mi esgrima, o como un club de ajedrez o 
cualquier otra cosa. 

Ella se irguió, enderezando los hombros. 

—Entonces, muy bien —dijo—, ¿vas a cancelar la cita que has hecho y 
pasar tus vacaciones conmigo? 


—-Yo..., eh..., no puedo hacerlo. Ahora ya no. Kendrick no se encuentra en 
la periferia de los acontecimientos actuales, está relacionado estrechamente con 
todos los otros. Si no aparezco le estropearé la diversión a todos los del grupo. 

Sus ojos se clavaron en él. 

—Muy bien. Una promesa es una promesa, o eso me imaginaba yo. Pero 
luego... No temas. No estoy intentando atraparte. No serviría de nada, ¿verdad? 
De todos modos, si mantengo nuestra relación actual, ¿abandonarás ese juego 
tuyo? 

—No puedo... —Sintió que la ira se apoderaba de él—. ¡No, maldita sea! 
—1ugió. 

—Entonces, adiós, Colin —dijo ella, y se fue. 

Él permaneció varios minutos contemplando la puerta que ella había 
cerrado al salir. 


A diferencia de los grandes navíos que exploraban la vecindad de Titán y 
Saturno, las naves que se posaban en los satélites carentes de atmósfera eran 
simples lanzaderas Luna—espacio modificadas, aparatos en los que se podía 
confiar aunque su capacidad era bastante limitada. Cuando la rechoncha silueta 
de la nave se perdió tras el horizonte, Garcilaso utilizó su radio: 

—Ya estamos lejos del bote, Mark. Debo confesar que así se ve mejor el 
paisaje. 

Uno de los microsatélites que habían sido sembrados en la órbita se encargó 
de transmitir sus palabras. 

—Entonces, será mejor que empieces a dejar tu rastro —le recordó Danzig. 

—Vaya, vaya, realmente es de los que están en todo, ¿eh? 

Sin embargo, Garcilaso desenfundó la pistola rociadora que llevaba en la 
cadera y trazó un círculo de vivida pintura fluorescente en el suelo. Repetiría la 
misma operación a intervalos más o menos regulares hasta que su grupo llegara 
al glaciar. Salvo donde el regolito estaba cubierto con una gruesa capa de polvo, 
los pies no dejaban demasiada huella por la falta de la gravedad y al andar por 
encima de una extensión de roca no había huella alguna. 

¿Andar?, qué digo, saltar. Los tres daban saltos exultantes, sin que apenas 
les molestara el peso de los trajes espaciales, con sus unidades de soporte vital y 
los paquetes de herramientas y raciones. El suelo parecía huir bajo sus pies, y el 
hielo que se alzaba ante ellos era cada vez más alto y claro, como un espectáculo 
cuya magnificencia iba en constante aumento. 

En realidad era algo indescriptible. Se podría hablar de suaves laderas en la 
parte baja y de murallas en lo alto, llegando quizá hasta el centenar de metros, 
con algunas estribaciones que subían aún más arriba. Se podía hablar de la grácil 


curvatura de las terrazas que ascendían por esas laderas, de parapetos hechos de 
encaje y angostos barrancos y aperturas en forma de arco que daban a cavernas 
llenas de maravillas, del azul misterioso que había en las profundidades y de 
tonalidades verdosas allí donde la luz atravesaba las zonas casi transparentes, del 
centelleo de las gemas incrustadas en una blancura donde la radiación y la 
sombra trazaban sus mándalas... y nada de eso serviría para entenderlo mejor 
que la referencia, totalmente inadecuada, hecha antes por Scobie sobre el Gran 
Cañón. 

—Alto —dijo, por onceava vez—. Quiero tomar unas cuantas fotos. 

—¿Las entenderá alguien que no haya estado aquí? —murmuró Broberg. 

—Probablemente no —dijo Garcilaso, hablando también en un susurro—. 
Quizá somos los únicos en lograr entender esto. 

—-¿A qué te refieres? —preguntó la voz de Danzig. 

—No importa —dijo secamente Scobie. 

—Creo que lo sé —dijo el químico—. Sí, es un escenario magnífico pero 
estáis dejando que os hipnotice. 

—Si no dejas de decir tonterías —le advirtió Scobie—, te sacaremos del 
circuito. Maldita sea, tenemos trabajo que hacer. Deja de molestarnos. 

Danzig lanzó un suspiro. 

—_Lo siento. Esto..., ¿habéis encontrado algún dato sobre la naturaleza de... 
de todo este sitio? 

Scobie enfocó su cámara. 

—Bien —dijo, algo calmado—, por la diferencia entre los colores y las 
texturas, así como la evidente diferencia de las formas, se puede tratar 
efectivamente de lo que sugería el espectro de radiación mandado por la sonda. 
La composición es una mezcla o una superposición de materiales distintos, o 
puede que las dos cosas a la vez, y varía de un lugar a otro. Es obvio que aquí 
hay agua helada, pero estoy casi seguro de que también hay dióxido de carbono 
y podría apostar a que encontraremos amoníaco, metano y puede que cantidades 
menores de otras sustancias. 

—¿Metano? ¿Eso podría seguir siendo sólido a la temperatura ambiente en 
el vacío? 

— Tendremos que descubrirlo para estar seguros. De todas formas, yo diría 
que la mayor parte del tiempo hace el frío necesario, al menos para los estratos 
de metano que se encuentran en el interior, soportando cierta presión. 

En los rasgos de Broberg, encerrados por el globo de citrilo de su casco, 
podía verse un gran deleite. 

—¡Esperad! —exclamó—. Tengo una idea sobre lo que le pasó a la sonda 
después de posarse. —Tragó aire—. Recordaréis que bajó casi al pie del glaciar. 


Nuestra imagen del lugar desde el espacio parecía indicar que la enterró una 
avalancha, pero no lográbamos comprender lo que podía haber desencadenado 
tal fenómeno. Bueno, supongamos que había una capa de metano justo en el 
peor sitio posible y que se derritiera. Puede que la calentara la radiación de las 
toberas y que luego el haz de radar, utilizado para trazar los contornos del mapa, 
acabara de añadir los últimos grados necesarios. La capa se derritió y con ella 
acabó cayendo todo lo que sostenía. 

—Plausible —dijo Scobie—. Te felicito, Jean. 

—¿Nadie pensó antes en esa posibilidad? —dijo Garcilaso en tono burlón 
—. ¿Con qué clase de científicos hemos estado arreglándonos? 

—Con los que se vieron abrumados por el trabajo después de que 
llegáramos a Saturno, y aún más abrumados a medida que empezamos a recibir 
datos —replicó Scobie—. El universo es mayor de lo que tú o nadie pueda 
imaginar, cabeza loca. 

—Oh. Claro. No quería ofender a nadie. —Garcilaso se volvió nuevamente 
hacia el hielo—. Sí, nunca nos quedaremos sin misterios, ¿verdad? 

—Nunca —los ojos de Broberg brillaban como dos enormes estrellas—. En 
el corazón de las cosas siempre habrá magia. El rey de los elfos gobierna... 

Scobie guardó nuevamente la cámara en su bolsa. 

—Basta de charla, sigamos —ordenó lacónicamente. 

Sus ojos se encontraron por un segundo con los de Broberg. Bajo esa 
extraña luz que venía del hielo todos pudieron ver que primero palidecía y luego 
se ponía roja, saltando después hacia lo lejos. 

Ricia había ido sola al Bosque de la Luna en el solsticio de verano. El rey 
la encontró allí y se la llevó con él, tal y como ella había esperado. El éxtasis se 
convirtió en terror cuando acabó agotando sus fuerzas de ser humano; pero su 
cautiverio en la Ciudad del Hielo le trajo muchas más horas parecidas, así 
como bellezas y maravillas desconocidas entre los mortales. Alvarlan, su 
mentor, envió su espíritu a buscarla, y él mismo se extravió, maravillado ante 
sus hallazgos. Tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para decirle a sir 
Kendrick de las Islas dónde se encontraba, aunque le había prometido su ayuda 
para liberarla. 

N'Kuma el Matador de Leones, Bela de la marca del Este, Karina Lejano 
Oeste, Dama Aurelia, Olav Maestre del Arpa..., ninguno de ellos había estado 
presente cuando todo ocurrió. 


El glaciar (un nombre poco apropiado para algo que quizá no existiera en 
ninguna otra parte del sistema solar) se alzaba bruscamente de la llanura como 
una gran muralla. Inmóviles ante él, ninguno de los tres pudo ver hasta dónde 


llegaba. Sin embargo, pudieron ver que se curvaba hacia arriba en un ángulo 
muy pronunciado hasta llegar a un risco muy abrupto. En los incontables 
cráteres se agazapaban sombras azuladas. El sol había subido lo suficiente como 
para engendrarlas: el día de Japeto es como setenta y nueve días de la Tierra. 

La pregunta de Danzig chisporroteó en sus audífonos. 

—-¿Estáis satisfechos ahora? ¿Volveréis antes de que os sorprenda otro 
alud? 

—Ya no habrá más aludes que nos sorprendan —replicó Scobie—. No 
somos un vehículo, y está claro que esta configuración local lleva un siglo o más 
ahí. Además, ¿de qué servirá una expedición tripulada si nadie investiga nada? 

—-Veré si puedo trepar por ahí —se ofreció Garcilaso. 

—No, espera —le ordenó Scobie—. He tenido experiencia con montañas y 
ventisqueros, puede que eso sirva de algo aquí. Deja que os marque ruta antes de 
subir. 

—¿Vais a meteros todos en esa cosa? —explotó Danzig—. ¿Es que os 
habéis vuelto todos locos? 

Scobie frunció el ceño y apretó los labios. 

—Mark, te lo advierto de nuevo: si no controlas tus emociones te 
desconectaremos. Si yo decido que es seguro, subiremos un trecho. 

Por la falta de gravedad empezó a flotar lentamente en un movimiento de 
vaivén mientras estudiaba el jókull. En seguida se podía distinguir que las capas 
y los bloques eran de distintas sustancias, como bloques cuadrados puestos uno 
junto al otro por un albañil élfico..., eso cuando eran tan enormes que sólo un 
gigante podría haberlos tallado. Los pequeños cráteres podían ser puestos de 
vigilancia situados en este risco, la muralla inferior de las defensas de la 
ciudad... 

Garcilaso, que normalmente era el más animado de los hombres, 
permaneció inmóvil dejando que su visión se esfumara. Broberg se arrodilló para 
examinar el suelo, pero sus ojos no dejaban de extraviarse en la lejanía. 

Finalmente les hizo una seña. 

—Colin, por favor, ven aquí —dijo—. Creo que he descubierto algo. 

Scobie se reunió con ella. Al ponerse en pie, ella recogió un puñado de 
finas partículas negras del sitio donde se había arrodillado y lo dejó resbalar por 
entre sus dedos. 

—Sospecho que ésta es la razón de que la transición al hielo sea tan brusca 
—le dijo. 

—¿Qué es? —preguntó Danzig desde lejos. Pero no obtuvo respuesta 
alguna. 

—Me he dado cuenta de que cuanto más avanzábamos más polvo había — 


continuó diciendo Broberg—. Si cae sobre zonas de materia congelada que se 
encuentran aisladas de la masa principal y acaba cubriéndolas, absorberá el calor 
solar hasta que se derritan o, lo que es más probable, hasta que se sublimen. 
Incluso las moléculas de agua podrían escapar al espacio con esta gravedad tan 
débil. La masa principal era demasiado grande para ello: la ley del cuadrado 
inverso. Aquí los granos de polvo se limitarían a derretir el hielo durante un 
corto espacio y luego acabarían cubiertos a medida que el material que los rodee 
caiga sobre ellos, con lo que el proceso se detendría. 

—Hum —Scobie alzó la mano para rascarse el mentón, se encontró con su 
casco y sonrió, divertido por su propio olvido—. Suena bastante razonable. Pero 
¿de dónde vino tanto polvo...? y, si a eso vamos, de dónde salió el hielo? 

——Creo... 

Bajó tanto la voz que apenas si pudo oírla. Y sus ojos se volvieron hacia 
Garcilaso. Scobie no podía apartar la mirada de su rostro y de su perfil recortado 
contra las estrellas—. Creo que esto tiene relación con tu hipótesis del cometa, 
Colin. Un cometa chocó con Japeto. Su dirección se debía a que llegó tan cerca 
de Saturno que se vio obligado a efectuar un giro muy brusco alrededor del 
Planeta. Era enorme; su hielo cubrió casi un hemisferio, pese a que gran parte de 
él debió de perderse vaporizado. El polvo procede en parte de él y en parte fue 
generado por el impacto. 

Él posó su mano sobre la coraza que le protegía el hombro. 

—Tú teoría Jean. Yo no he sido el primero en proponer esa hipótesis del 
cometa, pero tú fuiste la primera en corroborarla con detalles. 

Ella no pareció prestar atención a su comentario y siguió hablando en un 
murmullo. 

—El polvo puede explicar también la erosión que fue creando esas 
maravillosas formaciones. Hizo que se fundieran capas distintas y que en la 
superficie se diera un proceso de sublimación, siguiendo el modo en que se 
distribuyó al caer, y según las mezclas de hielo a las que se agarró, hasta que éste 
fue barrido o quedó cubierto. Los cráteres, tanto los pequeños como los grandes 
que hemos observado desde arriba, no tienen un mismo origen pero es similar. 
Meteoritos... 

—Cuidado con eso —protestó él—. Cualquier meteorito de un tamaño 
apropiado para ello liberaría la suficiente energía capaz de fundir casi todo el 
campo de hielo. 

—Lo sé. Eso quiere decir que la colisión con el cometa tuvo que ser 
reciente, de hace menos de mil años, o de lo contrario no estaríamos viendo hoy 
este milagro. Desde entonces no se ha producido todavía ningún choque de 
importancia. Tan sólo pequeñas piedras, arena cósmica y polvo que estaban en 


órbita alrededor de Saturno, y que cuando se estrellan lo hacen a una velocidad 
relativamente baja. La mayoría, a lo más que llegan es a marcar el hielo. Sin 
embargo, al posarse en él y por ser más oscuras recogen el calor solar y vuelven 
a irradiarlo, fundiendo así todo lo que les rodea, hasta que terminan por hundirse. 
Las concavidades que dejan reflejan la radiación incidente a su alrededor, y de 
ese modo continúan creciendo. El efecto perdigonada... Y, ya que distintos hielos 
tienen propiedades diferentes, no se obtienen unos cráteres perfectamente lisos 
sino esos cuencos fantásticos que vimos antes de posarnos. 

—;¡Por Dios! —Scobie la abrazó—. Eres un genio. 

Sus cascos se tocaban por la proximidad, ella sonrió y dijo: 

—No. Es obvio, una vez que has estado aquí para verlo. —Se quedó callada 
durante unos segundos mientras seguían abrazados—. Admito que la intuición 
científica es algo raro —dijo por fin—. Al considerar el problema, apenas si me 
di cuenta de que mi mente lógica estuviera cavilando en él. Lo que pensé fue: 
«Aquí está la Ciudad del Hielo, hecha con piedras de las estrellas que un dios 
hizo caer del cielo...». 

—¡Jesús y María! 

—Garcilaso giró en redondo para mirarles. 

Scobie soltó a Broberg. 

—Buscaremos algún tipo de confirmación —dijo con vez trémula—. 
Iremos al gran cráter que vimos a unos cuantos kilómetros de distancia. La 
superficie parece lo bastante segura como para andar sobre ella. 

—A ese cráter le llamé el Salón de Baile del rey de los elfos —dijo Broberg 
con voz pensativa, como si estuviera recordando un sueño. 

— Tened cuidado —dijo Garcilaso con una seca carcajada—. Ahí delante 
hay un montón de poderosa magia. Y el rey no es más que un heredero; fueron 
los gigantes quienes construyeron estas murallas, ¡por los dioses! 

—Bueno, tenemos que encontrar una entrada, ¿no? —respondió Scobie. 

—?Por supuesto —dice Alvarlan—. No podré guiaros a partir de ahora. Mi 
espíritu sólo puede ver a través de ojos mortales. Lo único que puedo hacer es 
prestaros mi consejo hasta que lleguemos junto a las puertas. 

—-¿Qué os pasa, es que divagáis dentro de vuestro propio cuento de hadas, 
o qué? —gritó Danzig—. ¡Volved antes de que acabéis todos muertos! 

—¿Quieres calmarte? —le dijo Scobie con un gruñido de rabia—. Es sólo 
un modo de hablar entre nosotros. Si no puedes entenderlo, es que tu cerebro 
funciona mucho peor que los nuestros. 

—¿Quieres escucharme? No he dicho que estés loco. No estáis teniendo 
alucinaciones ni nada parecido. Lo único que digo es que habéis dirigido 
vuestras fantasías hacia un lugar como éste, y ahora que la realidad las ha 


reforzado, os encontráis bajo un hechizo que sois incapaces de reconocer. 
¿Acaso avanzaríais de modo tan temerario en cualquier otro lugar del universo? 
¡Piénsalo! 

—Basta ya. Reanudaremos el contacto cuando hayas tomado el tiempo 
suficiente para mejorar tus modales. 

—Scobie desconectó de una manotazo el interruptor principal de su radio, y 
sus compañeros hicieron lo mismo. Los circuitos que quedaron activados servían 
sólo para la comunicación de corto alcance, no tenían la energía suficiente para 
llegar a los transmisores en órbita. 

Los tres se enfrentaron al imponente espectáculo que ante ellos se alzaba. 

—Cuando estemos dentro puedes ayudarme a encontrar a la princesa, 
Alvarlan —dice Kendrick. 

— Puedo hacerlo y lo haré —jura el hechicero. 

— Te espero, oh tú que eres el más fiel de todos mis amantes —dice Ricia 
con voz melosa. 

—¡Oh, maldito sea ese juego para siempre! —sollozó Danzig, solo en la 
nave espacial. Sus palabras se perdieron en el vacío. 


3 


Condenar el psicodrama, incluso en esta versión ampliada, sería condenar la 
naturaleza humana. 

Empieza en la infancia. Jugar es algo necesario para el animal inmaduro: es 
un medio de conocer el cuerpo, las percepciones y el mundo exterior. El joven 
ser humano juega y debe jugar también con su cerebro. 


Cuanto más inteligente es el niño, más ejercicios necesita su imaginación. 
Hay varios grados de actividad para ello; desde la contemplación pasiva de un 
espectáculo en la pantalla, hasta la lectura, el soñar despierto, el contar historias 
y el psicodrama... aunque el niño no utiliza una palabra tan sofisticada para 
nombrarlo. 

No resulta fácil describir esta conducta, ya que suele cambiar según la 
forma y el curso que siga, dependiendo de una número casi infinito de variantes. 
El sexo, la edad, la cultura y los compañeros son los más obvios. Por ejemplo, en 
la Norteamérica preelectrónica, las niñas solían jugar a «casitas» y los niños a 
«indios y vaqueros» o «ladrones y policías». Sin embargo hoy en día un grupo 
normal de sus descendientes jugará posiblemente a «delfines» o «astronautas y 
alienígenas». En esencia la cosa es así; se forma un pequeño grupo, y cada uno 
de los individuos crea un personaje que representar o toma uno prestado de la 


ficción. Pueden utilizarse utensilios sencillos, tales como armas de juguete o un 
objeto encontrado por casualidad (un palo, por ejemplo), y éstos se pueden 
convertir en otros, como un detector de metales. También puede darse el caso de 
que esos objetos, así como el decorado sean totalmente imaginarios. Los niños 
pueden representar un drama que van componiendo a medida que juegan. 
Cuando no pueden ejecutar físicamente cierta acción, la describen: «Doy un 
Salto realmente grande, como esos que se pueden dar en Marte, y vuelo por 
encima del borde de ese viejo Valle Marineris y cojo al bandido por sorpresa». 
Es posible dar vida mediante un acto de fe, a todo un amplio reparto de 
personajes, especialmente a los villanos. 

El miembro más imaginativo del grupo domina el juego y el desarrollo de 
su línea argumental, aunque lo haga de un modo bastante sutil ofreciendo las 
variantes más vividas. Sin embargo, esta forma altamente desarrollada del 
psicodrama no atrae a todo el mundo, por ejemplo a las personas que suelen ser 
más brillantes de lo normal. Pero para aquellos que sí les atrae, los efectos son 
beneficiosos y duran toda la vida. Aparte de incrementar su creatividad, les 
permite probar mediante esa versión del juego diferentes papeles y experiencias 
adultas. Gracias a ello empiezan a comprender cómo será la edad adulta. 

Este tipo de representación suele cesar al entrar en la adolescencia, y a 
veces antes. Pero sólo cesa en teoría y no necesariamente para siempre. Los 
adultos tienen muchos juegos de tipo onírico. Esto puede verse claramente en las 
logias, por ejemplo, con sus títulos, trajes y ceremonias; pero, además, ¿no es lo 
que anima todo tipo de disfraz y ritual? ¿Hasta qué punto nuestros actos de 
heroísmo, sacrificios y superaciones del ego son manifestaciones en las que se 
interpreta el personaje elegido? Algunos pensadores han intentado rastrear este 
elemento a lo largo de toda la sociedad. 

Aquí, sin embargo, nos preocupa el psicodrama abierto entre adultos. En la 
civilización occidental apareció por primera vez en una escala digna de atención 
a mitad del siglo veinte. Los psiquiatras descubrieron que era un técnica de 
diagnóstico y terapia muy poderosa. Entre la gente corriente, los juegos de 
guerra y de fantasía, muchos de los cuales implicaban la identificación con 
personajes imaginarios o históricos, se hicieron cada vez más populares. En 
parte ello se debía indudablemente a una supresión de las restricciones y 
amenazas de aquella desgraciada época, pero es probable que para la mayoría se 
tratara de una rebelión de la mente contra las distracciones inactivas, 
básicamente la televisión, que había llegado a dominar el campo de los 
entretenimientos. 

El caos puso fin a tales actividades. Pero volvieron a estar en auge en 
épocas recientes..., es de esperar que sea por razones más sanas. Proyectando 


escenas tridimensionales con los sonidos adecuados a partir de un banco de datos 
(o, mejor aún, haciendo que una computadora se encargue de producirla según se 
le vaya pidiendo), los jugadores consiguen una sensación de realidad que 
intensifica su compromiso mental y emotivo. Sin embargo, en esos juegos que 
prosiguen episodio tras episodio durante años y años de tiempo real, cada vez 
que dos o más miembros de un grupo se reunían para jugar, fueron descubriendo 
que dependían cada vez menos de tales aparatos. Daba la impresión de que, 
mediante la práctica, habían logrado recuperar la vivida imaginación de su 
infancia y que podían modificar lo real y convertirlo en los objetos y mundos 
que deseaban, llegando incluso a crearlos de la nada. 

Por esa razón, me ha parecido necesario recordar lo obvio para que 
podamos verlo desde una perspectiva adecuada. Las noticias que nos llegaron de 
Saturno han provocado una repulsa generalizada. (¿Por qué? ¿Qué miedos 
ocultos han sido afectados? ¿Éste es un tema que debería ser sometido a 
investigación por su importancia potencial.) De la noche a la mañana el 
piscodrama adulto se ha vuelto impopular; puede que llegue a extinguirse. En 
muchos aspectos eso sería una tragedia aún peor que la ocurrida en el lejano 
espacio. No hay razón alguna para suponer que el juego haya causado daños a 
cualquier persona de mente equilibrada en la Tierra; antes al contrario. No cabe 
la menor duda de que ha servido de ayuda a los astronautas para mantenerse 
cuerdos y alerta en misiones largas y difíciles. Si está en desuso entre los 
médicos, es debido a que la psicoterapia ha llegado a ser una rama de la 
bioquímica aplicada. 

Y en este último hecho, unido a la falta de experiencia que tiene el mundo 
moderno en cuanto a la locura, se encuentra la raíz de lo ocurrido. Aunque no 
podría haber predecido con exactitud el desenlace final, un psiquiatra del siglo 
veinte podría haber advertido de los peligros que presentaba el pasar ocho años, 
un lapso de tiempo sin precedentes, en un medio ambiente tan extraño como el 
de la Cronos. Desde luego que este medio ambiente es extraño pese a todos los 
esfuerzos que se hicieron: limitado, totalmente controlado por el hombre, 
despojado de innumerables impulsos para los cuales nos ha ido moldeando 
nuestra evolución en la Tierra. Hasta el momento los colonos extraterrestres han 
tenido a su disposición un número Casi ilimitado se simulacros y 
compensaciones, entre los cuales el contacto pleno con el hogar y las 
oportunidades frecuentes de visitarlo son probablemente las más significativas. 
El viaje a Júpiter era largo, pero sólo la mitad que el viaje hasta Saturno. Lo más 
relevante es que los científicos del Zeus, puesto que eran los primeros, tuvieron 
que hacer muchas investigaciones para mantenerse ocupados durante el trayecto. 
Pero carecería de objeto que los viajeros posteriores volvieran a hacer estas 


investigaciones; en ese momento, el espacio interplanetario entre los dos 
gigantes ya contenía pocas sorpresas. 

Los psicólogos contemporáneos se daban cuenta de ello. Comprendieron 
que las personas más adversamente afectadas serían las más inteligentes, 
dinámicas e imaginativas: aquellas de las que podía suponerse harían los 
descubrimientos que motivaban la misión a Saturno. Estando menos 
familiarizados que sus predecesores con el laberinto que se oculta detrás de cada 
conciencia humana, con su Minotauro en el centro, los psicólogos sólo 
esperaban consecuencias benignas de los psicodramas que la tripulación 
engendrara. 

Minamoto 


La designación de equipos no se hizo con anterioridad a la partida. Lo más 
inteligente era permitir que la capacidad profesional de cada uno se fuera 
revelando y creciendo durante el viaje, y que sucediera lo mismo con las 
relaciones personales. Con el tiempo, esos factores ayudarían a decidir qué 
individuos debían ser entrenados para determinadas tareas. En un grupo de 
jugadores, la participación prolongada forjaba normalmente lazos de amistad 
muy deseables, si los miembros de ese grupo poseían las capacidades requeridas. 

En la vida real, Scobie siempre se había comportado con Broberg con la 
más estricta cortesía. Era atractiva pero también monógama, y él apreciaba a su 
esposo. (Tom nunca participó en el juego. Como astrónomo tenía muchas cosas 
en las que mantener felizmente ocupada su atención.) Ya habían jugado juntos 
durante un par de años, y su grupo había adquirido tantos personajes como 
podían tener cabida en un argumento cuyo medio ambiente y jugadores se 
estaban haciendo ya muy complejos, antes de que Scobie y Broberg mantuvieran 
una conversación tan íntima. 

Cuando eso ocurrió, la historia que interpretaban también pasaba por una 
fase similar y quizá no se debiera al azar que ambos se encontraran cuando 
disponía de varias horas libres. El encuentro tuvo lugar en la zona recreativa 
Carente de gravedad que se hallaba en el eje de giro. Estuvieron haciendo 
acrobacias, gritando y riendo, hasta sentirse agradablemente cansados: luego 
fueron al club, entregaron sus trajes ala y se dieron una ducha. No se habían 
visto desnudos con anterioridad, y ninguno de los dos hizo comentario alguno, 
pero Scobie no disimuló demasiado el placer que le causaba verla, mientras que 
Broberg se sonrojaba y apartaba la mirada con todo el tacto de que era capaz. 
Luego, ya vestidos, decidieron beber algo antes de irse a casa, y fueron al bar. 

Dado que se estaba aproximando ya el turno de noche, tuvieron el lugar 
para ellos solos. Él tecleó un escocés y ella un Pinot Chardonnay. La máquina 


obedeció sus instrucciones y salieron a la terraza para tomar sus bebidas. Se 
instalaron en una mesa y contemplaron la inmensidad. El club había sido 
construido en un nivel de gravedad lunar. Por encima de ellos veían el cielo en el 
que se habían movido cual pájaros. Los soportes dispuestos a grandes intervalos 
parecían como nubes que apenas limitaban la visión de la inmensidad de este 
espacio abierto. Hacía adelante se veían otras cubiertas, una compleja amalgama 
de masa y siluetas que a esta hora, al oscurecer, parecía misteriosa. Entre esas 
sombras se podían distinguir los bosques, los arroyos y los pequeños lagos que 
relucían o se apagaban bajo la luz de las estrellas que colmaban las franjas 
dedicadas a la visión celeste. A la izquierda y a la derecha se extendía el casco 
hasta perderse de vista, una inmensa extensión oscura en la que se hundían las 
pocas luces encendidas. 

El aire era fresco, olía levemente a jazmines y estaba cargado de silencio. 
Bajo el silencio, atravesándolo de un modo imperceptible, latían los incontables 
ritmos de la nave. 

—Magnífico —dijo Broberg en voz baja, mirando a lo lejos—. Vaya 
sorpresa. 

—¿Cómo? —le preguntó Scobie. 

—Sólo había estado aquí en el turno de día. No había pensado que bastase 
una rotación de los reflectores para hacer que esto fuera tan maravilloso. 

—-Oh, yo no despreciaría la vista que hay de día. Es impresionante. 

—SÍ, pero..., pero entonces se ve con demasiada claridad que todo es obra 
del hombre, que no hay nada libre, salvaje, desconocido. El sol esconde las 
estrellas; es como si no existiera universo alguno más allá de este cascarón en el 
que nos hallamos. Esta noche es como estar en Maranoa. —El reino del cual es 
princesa Ricia, un reino lleno de viejos caminos, tierras salvajes y 
encantamientos insondables... 

— Hum... sí, a veces yo también me siento atrapado —admitió Scobie—. 
Pensé que el viaje valdría la pena porque me permitiría estudiar muchos datos 
geológicos, pero mi proyecto no está llegando a ningún sitio demasiado 
interesante. 

—Me ocurre lo mismo —Broberg se irguió en su asiento, y se volvió hacia 
él esbozando una sonrisa. La penumbra suavizaba sus rasgos y la hacía parecer 
más joven—. Claro que no debemos sentir compasión por nosotros mismos. 
Estaremos seguros y cómodos hasta que lleguemos a Saturno. Después de eso no 
creo que vayan a faltarnos ni emociones ni material sobre el que trabajar durante 
el trayecto de vuelta. 

—Cierto —Scobie alzó su bebida—. Bien, Skoal. Espero que no lo haya 
pronunciado demasiado mal, 


—¿Cómo voy a saberlo? —dijo ella, riendo—. Mi nombre de soltera era 
Almyer. 

—Es cierto, tú adoptaste el apellido de Tom. Estaba distraído. Aunque la 
verdad es que eso no suele ser muy común hoy en día, ¿no? 

Ella extendió las manos hacia Scobie. 

—Mi familia es muy agradable pero eran..., no, son católicos de Jerusalén. 
En algunas cosas son muy estrictos..., incluso se podría decir arcaicos —alzó su 
copa de vino y tomó un sorbo—. Oh, sí, he dejado la iglesia pero en más de un 
aspecto la iglesia jamás me dejará a mí. 

—Ya entiendo. No es que pretenda fisgonear pero... bueno, creo que eso 
explica ciertos rasgos de tu carácter que me parecieron algo extraños. 

Ella lo contempló por encima del borde de su copa. 

—¿Como cuáles? 

—Bueno, dentro de ti hay mucha vida y vigor y sabes divertirte, pero 
también..., ¿cuál es la palabra exacta...? eres mucho más hogareña de lo habitual. 
Me has dicho que fuiste un tranquilo y callado miembro de la facultad, en la 
universidad de Yukon, hasta que te casaste con Tom —-Scobie sonrió—. Dado 
que tuvisteis la amabilidad de invitarme a vuestra última fiesta de aniversario y 
que sé cuál es tu edad actual, deduzco que entonces tenías treinta años. —No 
mencionó cuan probable le parecía que en aquel entonces fuera también virgen 
—. Aun así..., oh, olvídalo. Dije que no pretendía fisgonear. 

—Sigue, Colin —le instó ella—. Desde que me hiciste conocer su poesía 
hay una línea de Burns que se me ha quedado en la cabeza: «¡Vernos cual los 
otros nos ven!». Dado que al parecer podemos visitar el mismo satélite... 

Scobie tomó un buen trago de escocés. 

—-Oh, no es gran cosa —dijo, sintiéndose extrañamente incómodo—. Bien, 
si quieres saberlo, tengo la impresión de que el hecho de estar enamorada no fue 
la única razón por la que te casaste con Tom. Ya le habían aceptado para esta 
expedición y, dadas tus capacidades personales, era de esperar que te aceptarían 
también a ti. Para decirlo brevemente, te habías cansado de la respetabilidad 
rutinaria y éste era un buen camino para tapar toda huella de tu vida anterior. 
¿Acierto? 

—Sí. —Sus ojos le examinaron atentamente, sin apartarse de su rostro—. 
Eres más perspicaz de lo que pensaba. 

—No, en realidad, no. No soy más que un endurecido buscador de piedras. 
Pero Ricia me ha permitido ver que eres algo más que una buena esposa, madre 
y científica... —Ella abrió los labios y él levantó una mano—. No, por favor, 
déjame terminar. Ya sé que no resulta de muy buena educación decir que el 


personaje que uno interpreta no es más que el reflejo de lo que uno desearía ser y 
no pretendo afirmar tal cosa. Está muy claro que tú no deseas ser una mujer 
aguerrida con amantes por doquier, más de lo que yo deseo cabalgar por ahí 
cortándole el cuello a todo un variado surtido de enemigos. Aun así, si hubieras 
nacido en el mundo de nuestro juego y te hubieras educado en él, estoy seguro 
de que te parecerías mucho a Ricia. Y ese potencial es parte de ti, Jean. Acabó lo 
que le quedaba de su bebida—. Si he hablado demasiado, te ruego que me 
disculpes. ¿Quieres otra copa? 

—Será mejor que no, pero no dejes que eso te detenga si tú quieres otra. 

——Claro que no. 

Se puso en pie y fue hacia el bar. 

Cuando volvió se dio cuenta de que ella le había estado observando a través 
de la puerta de vitrilo. Volvió a sentarse y ella sonrió, inclinándose levemente 
sobre la mesa. 

—Me alegro de que me hayas contado todo esto. Ahora puedo contarte por 
fin las complicaciones que revela tu Kendrick —le dijo con dulzura. 

—¿Cómo? —le preguntó Scobie, sinceramente sorprendido—. ¡Vamos! Es 
un vagabundo provisto de espada y escudo, un tipo al que le gusta viajar, igual 
que a mí; y cuando era joven fui tan pendenciero y bravucón como él, nada más. 

— Puede que le falte pulirse un poco pero es un caballero, un gobernante 
compasivo, alguien que conoce las sagas y las tradiciones, que sabe apreciar la 
poesía y la música, un buen bardo dentro de sus limitaciones... Ricia le echa de 
menos. ¿Cuándo volverá de su última misión? 

— Tengo que volver a casa en seguida. N'Kuma y yo conseguimos despistar 
a esos piratas y atracamos en Haverness hace dos días. Después de enterrar el 
botín él quería visitar a Bela y a Karina para acompañarles en lo que estuvieran 
haciendo, así que nos despedimos durante un tiempo. 

Scobie y Harding habían pasado últimamente unas cuantas horas 
concluyendo esa aventura suya. El resto del grupo había estado durante cierto 
tiempo ocupado con sus vidas cotidianas. 

Los ojos de Broberg demostraron cierta sorpresa. 

—¿De Haverness a las Islas? Pero si yo estoy en el castillo Devaranda, 
justo a medio camino. 

— Tenía esa esperanza. 

—Estoy impaciente por oír tu historia. 

—Sigo avanzando después del anochecer. La luna brilla en el cielo, y tengo 
un par de monturas de recambio que compré con unas cuantas monedas de oro 
del botín. —El polvo blanco se agita bajo el estruendo de los cascos. Cada vez 
que la herradura de una caballo golpea un guijarro de pedernal, hace saltar 


una nube de chispas. Kendrick frunce el ceño—. Tú estás con... ¿cómo se llama? 
¿Jorán el Rojo? No me gusta. 

—Le despedí hace un mes. Empezó a pensar que el compartir mi lecho le 
daba autoridad sobre mí. Nunca fue más que un capricho pasajero. Ahora me 
encuentro sola en la torre del Gavilán, contemplando los campos iluminados por 
la luna que se extienden hacia el sur, y preguntándome qué será de ti. El camino 
fluye hacia mí como un río grisáceo. ¿Estoy viendo llegar a lo lejos un jinete al 
galope? 

Después de tantos meses de juego no hacía falta ninguna pantalla con 
imágenes. Los estandartes ondean entre las estrellas impulsados por el viento de 
la noche. 

—Estoy llegando. Hago sonar mi cuerno para despertar a los centinelas de 
la puerta. 

——Cuan bien recuerdo esas alegres notas... 

Esa misma noche Kendrick y Ricia se hicieron amantes. Teniendo 
experiencia en el juego y deseando mantener su etiqueta, Scobie y Broberg no 
revelaron detalle alguno sobre su unión; nunca se tocaron, limitándose a una que 
otra mirada ocasional y su despedida final estuvo por completo dentro de los 
límites del decoro. Después de todo, era sólo una historia que habían compuesto 
sobre dos personajes ficticios en un mundo que nunca existió. 


Las partes inferiores del jokull se alzaban formando una serie de terrazas 
cóncavas de gran profundidad; los humanos fueron rodeándolas y admiraron las 
extravagantes formaciones que se encontraban bajo ellos. Los nombres iban 
brotando de sus labios: el Jardín de Hielo, el Puente Fantasma, el Trono de la 
Reina de las Nieves, mientras Kendrick avanza hacia la ciudad, y Ricia le 
aguarda en el Salón de Baile, y el espíritu de Alvarlan viene y va llevando 
mensajes entre ellos de tal modo que es como si también ella estuviera viajando 
junto a su caballero. Pese a todo, avanzaron con cautela y buscando señales de 
peligro, especialmente allí donde hubiese un cambio en la textura, el color o 
cualquier otro aspecto de la superficie que pisaban que pudiese indicar un 
cambio en su naturaleza. 

Por encima de la última escarpadura se alzaba un acantilado demasiado liso 
como para que fuera posible escalarlo, con o sin la gravedad de Japeto, el muro 
de la fortaleza. Sin embargo, estando en órbita la tripulación había distinguido 
una abertura bastante cercana que formaba un paso, producido seguramente por 
un pequeño meteorito, en la guerra entre los dioses y los magos, cuando las 
piedras bajaron cantando del cielo para sembrar la destrucción, maldiciendo 
esta tierra de tal modo que nadie osó construir de nuevo en ella. Ascendían por 


un paisaje de ensueño, rodeados por cimas que ardían bajo el crepúsculo azul 
que ellas mismas proyectaban, con el cielo convertido en una estrecha franja 
donde las estrellas parecían incendiarse con redoblada luminosidad. 

—Tiene que haber centinelas en el paso —dice Kendrick. 

—Sólo hay uno —responde en un susurro la mente de Alvarlan—, pero es 
un dragón. Si combates con él, las llamas y el ruido harán que todos los 
guerreros de este lugar caigan sobre ti. No temas. Me deslizaré en su ardiente 
cerebro y tejeré para él tal sueño que jamás te verá. 

—El rey podría notar el hechizo —dice Ricia a través de él—. Ya que de 
todas formas quedarías separado de nosotros mientras cabalgas en la mente de 
esa bestia, yo me encargaré de hacer que se distraiga. 

Kendrick frunce el ceño, sabiendo muy bien cuáles son los medios que 
posee para conseguirlo. Le ha dicho cuánto ansia la libertad y a su caballero; 
también le ha insinuado que en el amor los elfos superan a cualquier humano. 
¿Desea acaso una última ocasión antes de su rescate?... Bien, Ricia y Kendrick 
jamás se han prometido ni han practicado tampoco la fidelidad. Desde luego, 
Colin Scobie no lo había hecho. Se forzó a sonreír y siguió caminando rodeado 
de aquel silencio que ahora los dominaba a los tres. 

Emergieron en lo alto de la masa helada y miraron a su alrededor. Scobie 
lanzó un silbido. 

— Yo... yo... ¡Dios! —tartamudeó Garcilaso. 

Sin darse cuenta, Broberg dio una palmada de puro asombro. 

Debajo de ellos, el precipicio se desplomaba sobre los riscos y sus 
atormentadas formas cobraban ahora un aspecto totalmente fantasmagórico y 
nuevo, hecho de luces y sombras, hasta terminar en la llanura. Vista desde aquí 
arriba, la curvatura de la luna hacía que los dedos de los pies se tensaran en el 
interior de sus botas, como intentando agarrarse a lo que fuera para no salir 
volando por entre las estrellas que ahora no parecían brillar en lo alto, sino que 
rodeaban la esfera en que estaban. La nave espacial se alzaba como un objeto 
minúsculo sobre la negra piedra cubierta de cráteres, igual que un cenotafio 
consagrado a la soledad. 

Hacia el este, el hielo se extendía hasta más allá del horizonte, ahora mucho 
más cercano. 

—Més allá podría estar el extremo del mundo —dijo Garcilaso. 

—Sí, por ahí se encuentra la ciudad. 

Concavidades de muchos tamaños, promontorios y barrancos se habían 
formado de tal manera, que ninguno de ellos se asemejaba a su vecino, 
convirtiendo lo que habría sido un simple paisaje en un laberinto irreal. Un 
puente alzaba su arabesco sobre la meta de los exploradores, subiendo más allá 


del horizonte. Todo lo que recibía luz, brillaba suavemente. Por muy radiante 
que fuera el sol aquí sólo arrojaba una luz como la que producían cinco mil lunas 
llenas sobre la Tierra. Hacia el sur, el enorme semidisco de Saturno emitía por sí 
solo la mitad de la claridad lunar; pero en esa dirección el terreno brillaba con 
pálidas tonalidades ambarinas. 

Scobie salió de su estupor con un estremecimiento. 

—Bien, ¿seguimos? —Su prosaica pregunta sorprendió a los otros; 
Garcilaso frunció el ceño y Broberg dio un leve respingo, pero se recobró 
rápidamente. 

—SÍí, y aprisa —dice Ricia—. Ya me encuentro otra vez en posesión de mi 
ser. ¿Has salido del dragón, Alvarlan? 

—Sí —le informa el hechicero—. Kendrick se halla a salvo tras las ruinas 
de un palacio. Dinos cuál es el mejor modo de llegar hasta ti. 

——¿Estás en la casa de la Corona, roída por el tiempo. Ante ti se encuentra 
la calle de los Fabricantes de Escudos... 

Scobie frunció las cejas hasta convertirlas en una línea ininterrumpida. 


—Ahora es mediodía, cuando los elfos no osan salir de sus refugios —dice 
Kendrick en un tono de voz pensativo y a la vez imperioso—. No deseo 
encontrarme con ninguno de ellos. Si no hay combates no habrá complicaciones. 
Vamos a rescatarte y huiremos sin más peligro. 

Broberg y Garcilaso parecieron algo decepcionados pero le comprendían. 
Cuando alguien se niega a creer lo que uno de sus compañeros de juego 
introduce en él, el juego se rompe. Ocurría con frecuencia que el hilo de la 
narración quedara interrumpido durante muchos días. Broberg suspiró. 

—Sigue la calle hasta que finalice en un foro donde brota una fuente de 
nieve —le indica Ricia—. Crúzalo y sigue por el bulevar Aleph Zain. Lo 
reconocerás por la entrada en forma de cráneo con las mandíbulas abiertas. Si en 
algún lugar ves brillar un arco iris en el aire, quédate inmóvil hasta que haya 
desaparecido, pues será un lobo de la aurora... 

Corriendo bajo la débil gravedad tardaron unos treinta minutos en recorrer 
la distancia. En la última parte del trayecto se vieron obligados a rodear grandes 
bancos de un hielo tan fino que resbalaba bajo las suelas de sus botas e intentaba 
engullirlas. Antes de llegar a su destino encontraron varias capas de ese hielo, 
dispuestas a intervalos irregulares. 

Una vez allí los viajeros permanecieron durante un tiempo inmóviles, 
atónitos y maravillados. 

La concavidad que se hallaba a sus pies debía llegar casi hasta el lecho de 
roca, algo así como unos cien metros de distancia, y tenía dos veces esa anchura. 


En su borde se alzaba el muro que habían visto desde el acantilado, un arco que 
tenía cincuenta metros de largo por otros tantos de ancho y cuyo grosor en 
ningún sitio era inferior a los cinco metros, perforado por una compleja serie de 
hendiduras en forma de filigrana que relucían con un brillo verdoso allí donde no 
dejaban pasar la luz. Era el borde superior de un estrato que se iba extendiendo 
en forma de dientes de sierra hasta el cráter. Había barrancos y estribaciones que 
aún parecían más dignas de un sueño... ¿Era aquello la cabeza de un unicornio? 
¿Se veía allí una columnata de cariátides? ¿No había allí una glorieta de 
espigones helados”... El fondo de la concavidad era como un lago de fría sombra 
azul. 

—;¡ Has venido, Kendrick, amado mío! —exclama Ricia, arrojándose en sus 
brazos. 

—Silencio —les advierte el espíritu de Alvarlan, el sabio—. No despertéis a 
nuestros enemigos inmortales. 

—Sí, debemos volver —dijo Scobie, parpadeando—. Por el nombre de 
Judas, ¿qué nos ha pasado? Una cosa es divertirse, pero creo que hemos llegado 
mucho más lejos y hemos ido más aprisa de lo que resulta prudente, ¿no? 

—Quedémonos un poco más —suplicó Broberg—. Este lugar es como un 
milagro..., el salón de Baile del rey de los elfos, construido para él por el Señor 
de la Danza... 

—Recuerda que si nos quedamos aquí acabarán cogiéndonos y puede que 
tu cautiverio dure para siempre —Scobie activó con un seco golpe del pulgar el 
circuito principal de su radio—. Oye, Mark, ¿me recibes? 

Ni Broberg ni Garcilaso le imitaron. No oyeron la voz de Danzig: 

—¡Oh, sí! He estado todo el rato inclinado sobre el receptor royéndome los 
nudillos. ¿Cómo estáis? 

—Bien. Estamos en el gran agujero y volveremos tan pronto como haya 
sacado unas cuantas fotos. 

—Todavía no han inventado las palabras suficientes para que pueda decirte 
cuan aliviado me siento por eso. Desde un punto de vista científico, ¿el riesgo 
valía la pena? — Scobie jadeó, contemplando lo que tenía delante. 

—-¿Colín? —dijo Danzig—. ¿Sigues ahí? 

—SÍ. Sí. 

— Te he preguntado si habéis hecho observaciones de importancia. 

—No lo sé —murmuró Scobie—. No me acuerdo. Después de que 
empezamos a trepar nada me pareció real. 

—Será mejor que volváis ahora mismo —dijo Danzig con voz preocupada 
—. Olvídate de esas fotos. 

—Correcto —Scobie se volvió hacia sus compañeros—. Venga, en marcha. 


—No puedo —responde Alvarlan—. Un hechizo errabundo ha envuelto mi 
espíritu en zarcillos de humo. 

—Yo sé dónde hay oculta una daga de fuego —dice Ricia—. Intentaré 
robarla. 

Broberg dio un paso hacia adelante, como si pensara bajar al cráter. 
Minúsculas esquirlas de hielo se desprendieron del borde al moverse sus botas. 
Podía perder fácilmente el equilibrio y resbalar hacia abajo. 

—No, espera —le grita Kendrick—. Mi lanza está hecha con aleación lunar. 
Puede cortar... 

El glaciar se estremeció. El borde se resquebrajó, haciéndose pedazos. La 
zona en la cual se encontraban los tres humanos quedó suelta y se precipitó hacia 
el cráter. Unos segundos después cayó tras ella una avalancha. Los cristales que 
se desprendían de lo alto brillaban con el resplandor de un prisma desafiando las 
estrellas y, tras un lento descenso, se posaron silenciosamente en el fondo. 

Salvo por las ondas de choque transmitidas a través de la materia sólida, 
todo había tenido lugar en el silencio absoluto del espacio. 


Poco a poco, Scobie fue recobrando el conocimiento. Se encontró tendido 
en el suelo, inmovilizado, sumido en la oscuridad y el dolor. Su armadura le 
había salvado y seguía salvándole la vida; había quedado aturdido pero no había 
sufrido una auténtica conmoción. Pese a ello, a cada aliento sentía un dolor 
abominable. Parecía que en su costado izquierdo se habían roto una o dos 
costillas; un impacto monstruoso tenía que haber abollado el metal. Y estaba 
enterrado bajo un peso tal que no podía moverlo. 


—Hola —tosió—. ¿Me recibe alguien? 

Por toda respuesta obtuvo la pulsación de su sangre. Si su radio seguía 
funcionando (cosa bastante probable, dado que estaba incorporada al traje), la 
masa que le rodeaba absorbía sus emisiones. 

También absorbía el calor en una progresión desconocida pero 
asombrosamente rápida. No sentía frío porque el sistema eléctrico sacaba energía 
de su célula de combustible tan de prisa como hacía falta para mantenerla 
caliente y reciclar de forma química su aire. En circunstancias normales, cuando 
perdía calor mediante el lento proceso de la radiación y, un poco, a través de las 
suelas de sus botas, recubiertas de cueroespuma, de las dos exigencias la última 
era mucho mayor. Ahora la conducción estaba obrando sobre cada centímetro 
cuadrado de su cuerpo. Tenía otra unidad de repuesto en la espalda de su traje, 
pero no poseía medio alguno de llegar hasta ella. 

A menos que... Lanzó una risita. Tensó el cuerpo y sintió que la sustancia 


que le mantenía sepultado cedía una fracción de milímetro bajo la presión de sus 
brazos y piernas. Y su casco resonó levemente con una especie de gorgoteo. No 
estaba preso en agua helada, sino en algo que tenía un punto de congelación 
mucho más bajo. Estaba derritiéndolo, sublimándolo hasta obtener un espacio 
donde moverse. 

Si seguía inmóvil acabaría hundiéndose en tanto que más materia helada iba 
resbalando en lo alto sobre él para mantenerle en su tumba. Quizá hiciera surgir 
nuevas y soberbias formaciones pero nunca las vería. En vez de ello, debía usar 
el pequeño espacio que tenía para ascender centímetro a centímetro, 
impulsándose contra esa materia que todavía no se había vuelto líquida y que 
formaba su túmulo bajo las estrellas. 

Empezó a moverse. 

Muy pronto se debatió en las garras de la agonía. El aire entraba y salía con 
breves jadeos de sus pulmones en llamas. Sentía que sus fuerzas se iban 
desmoronando y pronto su cuerpo empezó a temblar de tal modo que no pudo 
saber si ascendía o resbalaba hacia atrás. Ciego, medio ahogado, Scobie usó sus 
manos como si fueran las zarpas de un topo y siguió cavando. 

Era insoportable. Tenía que huir de aquello... 

Al fracasar sus potentes hechizos, el rey de los elfos, presa del miedo, hizo 
que sus torres se derrumbasen. Si el espíritu de Alvarlan volvía a su cuerpo, el 
hechicero podría meditar sobre todo lo que había visto, comprender su 
significado y, con tal conocimiento, dar a los mortales un terrible poder que 
usar contra la tierra de las Hadas. Despertando de su letargo, el rey vio a 
Kendrick a punto de liberar a su cautivo. No había tiempo para hacer algo que 
no fuera romper el hechizo mediante el cual se sostenía el Salón de Baile. 
Estaba construido básicamente de niebla y luz de estrellas, pero contenía 
suficientes bloques traídos del lado frío de Ginnungagap como para que al caer 
mataran al caballero. Ricia perecería también, y el espíritu del rey, rápido y 
vivaz como el mercurio, lo lamentó. Sin embargo, pronunció la palabra 
necesaria. 


No comprendía el castigo que la carne y los huesos pueden soportar, Sir 
Kendrick lucha para salir de entre las ruinas, para ir en busca de su dama y 
salvarla. Mientras avanza se fortalece pensando en las aventuras del pasado y 
del futuro... 

... Y de repente dejó de estar ciego y ante él se alzó Saturno rodeado por sus 
anillos. 

Scobie se dejó caer de bruces en el suelo y se quedó inmóvil, temblando 
levemente. 


Debía ponerse en pie por mucho que protestaran sus heridas, a menos que 
deseara crearse una nueva tumba derritiendo el hielo. Se levantó, tambaleándose, 
y miró a su alrededor. 

De la escultura anterior sólo quedaban algunos promontorios y meras 
cicatrices. En su mayor parte el cráter se había convertido en una masa blanca de 
contornos pulidos que relucía bajo el cielo. La escasez de sombras hacía difícil 
evaluar la distancia, pero Scobie supuso que ahora el nuevo cráter tendría unos 
setenta y cinco metros. Y estaba vacío, totalmente vacío. 

—Mark, ¿me oyes? —gritó. 

—¿Eres tú, Colin? —resonó la respuesta en sus audífonos—. Por todos los 
santos, ¿qué ha pasado? Te oí decir algo y entonces vi brotar una nube que acabó 
desvaneciéndose... y luego nada durante más de una hora. ¿Te encuentras bien? 

—Más o menos. No veo a Jean ni a Luis. Una avalancha nos cogió por 
sorpresa, enterrándonos. Mantén el contacto mientras investigo. 

Si se mantenía bien erguido le dolían menos las costillas. Yendo con 
cuidado podía moverse sin demasiadas dificultades. Los dos tipos de analgésico 
habitual de su equipo eran inútiles: uno era demasiado débil para suponer un 
alivio perceptible, en tanto que el otro era tan fuerte que le dejaría aturdido. 
Mirando hacia los lados no tardó en hallar lo que esperaba, una concavidad que 
destacaba en la sustancia parecida a la nieve y que burbujeaba levemente. 

Su equipo incluía también una herramienta para excavar. Haciendo caso 
omiso del dolor, Scobie empezó a usarla. Pronto apareció un casco. Dentro de él 
estaba la cabeza de Broberg. También ella había estado haciendo un túnel. 

— ¡Jean! 

—;¡Kendrick! —Salió a rastras de su prisión y sus dos trajes se fundieron en 
un abrazo—. Oh, Colin. 

—-¿Cómo estás? —le preguntó él con voz quebradiza. 

—Viva —respondió ella—. Creo que no he sufrido ningún daño serio. Hay 
que decir mucho en favor de esa baja gravedad... ¿Y tú? ¿Y Luis? 

—Tenía un poco de sangre seca bajo la nariz y en su frente había un morado 
que se estaba poniendo ya de color púrpura, pero hablaba claramente y no le 
costaba mantener el equilibrio. 

—?Puedo funcionar. Todavía no he encontrado a Luis. Ayúdame a buscar. 
Pero antes deberíamos comprobar nuestro equipo. 


Jean se rodeó el pecho con los brazos, como si eso pudiera servirle de algo 
aquí. 

—Estoy helada —admitió. 

Scobie señaló uno de sus indicadores. 


—No me extraña. Tu célula de combustible está emitiendo su último par de 
ergios. La mía no está mucho mejor. Cambiémoslas. 

No perdieron el tiempo abriendo sus mochilas sino que cada uno se encargó 
de buscar en la del otro. Arrojaron las unidades agotadas al suelo, donde 
aparecieron inmediatamente agujeros humeantes que se congelaron rápidamente 
y luego metieron en sus trajes las nuevas células. 

—Baja tu termostato —le aconsejó Scobie—. Tardaremos bastante tiempo 
en hallar refugio. La actividad física nos ayudará a mantenernos calientes. 

—Y exigirá un reciclaje más rápido del aire —le recordó Broberg. 

—Sí. Pero al menos por ahora podemos conservar la energía en las células. 
Bien, vamos a comprobar ahora zonas debilitadas en los trajes, posibles fugas y 
cualquier tipo de avería o pérdida. Rápido, Luis sigue ahí abajo. 

La inspección se había convertido en una rutina automática tras años de 
entrenamiento. Mientras sus dedos inspeccionaban el traje espacial de Scobie, 
Broberg dejó que sus ojos se volvieran hacia la lejanía. 

—El Salón de Baile ha desaparecido —murmura Ricia—. Creo que el rey lo 
derrumbó para evitar que huyéramos. 

—-Yo también lo creo. Si descubre que estamos vivos y buscando el alma de 
Alvarlan... ¡Eh, espera! ¡Basta de juego! 

—-¿Qué tal os va? —dijo Danzig con voz algo temblorosa. 

—Parece que estamos en buen estado —replicó Scobie—. Mi peto ha 
sufrido una buena paliza pero no se ha partido. Ahora, a encontrar a Luis... Jean, 
traza una espiral hacia la derecha por el suelo del cráter. Yo lo haré a la 
izquierda. 

Tardaron cierto tiempo, pues el hervor que marcaba el sitio donde estaba 
enterrado Garcilaso era casi imperceptible. Scobie empezó a cavar. Broberg 
observó cómo se movía, oyó cómo respiraba y le dijo: 

—-Dame la herramienta. ¿Dónde recibiste el golpe? 

Scobie admitió que estaba herido y retrocedió un par de pasos. Broberg 
empezó a trabajar, arrancándole al suelo pedazos helados. Avanzaba deprisa, ya 
que fuera cual fuese el tipo de hielo de esta zona, por suerte se desmenuzaba con 
facilidad y dada la gravedad de Japeto podía hacer un agujero con los lados casi 
verticales. 

—Voy a ver si puedo servir de algo encontrando un camino para salir de 
aquí —dijo Scobie. 

Cuando intentó subir por la cuesta más cercana, ésta tembló. Un segundo 
después se encontró devuelto a su punto de partida en una marea que susurraba 
sobre su armadura, mientras una niebla de secas motas blanquecinas le dejaba 
ciego. Una vez en el fondo logró liberarse con un esfuerzo, y probó por otro 


Camino. 


—Me temo que no hay ninguna ruta fácil —le informó por fin a Dan—zig 
—. Cuando se derrumbó la zona en la que estábamos, no sólo se produjo una 
conmoción que hizo pedazos las delicadas formaciones de hielo que cubrían el 
cráter, sino que también dejó caer toneladas de materia de la superficie..., una 
especie particular de hielo que, en las condiciones locales, es tan fino como la 
arena. Las paredes están cubiertas de él. En la mayoría de los sitios hay un 
espesor de metros antes de llegar al material más estable. Nos deslizaríamos más 
aprisa de lo que podemos trepar allí donde la capa es delgada; allí donde es 
gruesa nos hundiríamos. 

Danzig lanzó un suspiro. 

—Supongo que tendré que dar un largo y saludable paseo. 

—-Doy por sentado que has llamado pidiendo ayuda, ¿no? 

——Claro. Tendrán aquí dos botes dentro de unas cien horas. Es todo lo que 
pueden hacer. Ya lo sabías. 

—Aja. Y nuestras células de combustible puede que duren unas cincuenta 
horas. 

—-Oh, bueno, no hay que preocuparse por eso. Traeré unas cuantas más y os 
las arrojaré si es que no podéis salir de ahí antes de que llegue el grupo de 
rescate. Rmm... quizá sería mejor que preparase antes una especie de honda o 
algo parecido. 

—Puede que te cueste encontrarnos. Esto no es un cráter auténtico: es más 
bien una especie de gran agujero cuyo borde se confunde con la cima del glaciar. 
Nos habíamos guiado por ese risco tan peculiar y ahora esa señal ha 
desaparecido. 

—No es problema. Recuerda que tengo una lectura fijada en vosotros a 
partir de la antena direccional. Puede que aquí no sirva de nada un compás 
magnético pero puedo mantenerme orientado por el cielo. Saturno apenas se 
mueve y ni el sol ni las estrellas son muy rápidos. 

—i¡Maldita sea! Tienes razón. No estaba pensando con lógica. Tengo la 
mente demasiado ocupada con Luis, aparte del resto. 

—Scobie se volvió hacia donde estaba Broberg. Tenía que estarse tomando 
un pequeño descanso, pues vio sus hombros inclinados sobre la excavación. Sus 
audífonos le hicieron llegar el ronco sonido de su respiración. 

Debía conservar la poca fuerza que le restaba por si hacía falta luego. Tomó 
un sorbo de su conducto del agua y empujó un fragmento de comida por el 
pestillo de su masticador, intentando fingir que tenía apetito. 

—Quizá deba intentar reconstruir lo ocurrido —dijo—. De acuerdo, Mark, 


tenías razón: nos comportamos como unos locos imprudentes. El juego... Ocho 
años era demasiado tiempo para jugar a eso en un medio ambiente que no nos 
deba gran cosa para acordarnos de la realidad. Pero ¿quién podía haberlo 
previsto? ¡Dios mío, advierte a la Cronos! Me he enterado de que uno de los 
equipos de Titán empezó a jugar a una expedición con destino al pueblo del mar 
bajo el océano Escarlata, por las nieblas rojas que vimos... Lo hicieron 
deliberadamente, como nosotros, antes de partir... —Scobie tragó saliva—. 
Bueno —dijo, intentando hablar más despacio—, supongo que jamás llegaremos 
a saber exactamente lo que fue mal aquí. Pero es fácil ver que la configuración 
no resulta estable. También en la Tierra es fatídicamente sencillo producir 
avalanchas con sólo tocar la nieve. Supongo que debe existir una capa de metano 
bajo la superficie. Cuando las temperaturas subieron después del amanecer se 
licuó un poco, pero eso no importaba en el vacío y la baja gravedad... hasta que 
llegamos nosotros. Calor, vibración... Fuera como fuese, todo el estrato resbaló 
bajo nosotros y eso puso en marcha un derrumbamiento general. ¿Te parece 
razonable mi hipótesis? 

—Me lo parece, aunque sólo soy un aficionado —dijo Danzig—. Me 
admira que puedas seguir siendo tan académico dadas las circunstancias. 

—Estoy siendo práctico —replicó Scobie—. Puede que Luis necesite 
atención médica antes de que esos botes puedan venir a buscarle. Si es así, 
¿cómo podemos llevarle a nuestra nave? 

—¿ Alguna idea? —dijo Danzig con voz lúgubre. 

—A eso intento llegar. Mira, el cuenco del cráter sigue teniendo la misma 
forma básica. La conmoción no ha hecho que se derrumbe. Eso implica material 
duro: agua helada y roca auténtica. De hecho puedo ver unos cuantos 
promontorios que han sobrevivido y que asoman por encima de esa sustancia 
que parece arena. En cuanto a lo que es..., puede que sea una combinación de 
dióxido carbónico y amoníaco o puede que sea algo más exótico, pero es cosa 
tuya descubrirlo después. En este momento... mis instrumentos geológicos 
deberían ayudarme a descubrir dónde están menos cubiertas esas masas sólidas. 
Todos tenemos herramientas para excavar, así que podemos intentar abrir un 
camino despejado siguiendo el trazado que nos cueste menos esfuerzo. Puede 
que eso haga llover sobre nosotros un poco más de esta basura de arriba, pero 
quizá eso también nos ayude a ir con más rapidez. Allí donde la sustancia que 
vayamos desenterrando sea demasiado resbaladiza o abrupta para trepar, siempre 
podemos hacer peldaños en ella. Será un trabajo lento y duro; y puede que nos 
encontremos un risco más alto de lo que nos sea posible saltar, o algo por el 
estilo. 

—Puedo ayudar —propuso Danzig—. Mientras estaba esperando noticias 


vuestras hice un inventario de nuestro surtido de cables, cuerdas, equipo del que 
puedo sacar alambres, vestidos y ropa de cama que puedo cortar en tiras..., todo 
aquello que puede atarse para formar una cuerda. No nos hace falta mucha 
resistencia a la tensión. Bueno, creo que puedo obtener unos cuarenta metros. 
Según tu descripción, eso es media ladera de la trampa en la que estáis. Si podéis 
trepar hasta medio camino mientras que yo vengo hacia ahí, puedo haceros subir 
el resto. 

—Gracias, Mark —dijo Scobie—, aunque... 

— ¡Luis! —aulló una voz en su casco—. ¡Colin, ven de prisa, ayúdame, esto 
es horrible! 

Sin hacer caso del dolor, aunque éste le hiciese lanzar una o dos 
maldiciones, Scobie fue corriendo en ayuda de Broberg. 


Garcilaso no se hallaba del todo inconsciente y allí estaba gran parte del 
horror. Le oyeron murmurar: «... el infierno, el rey arrojó mi alma al infierno. No 
puedo encontrar la salida, estoy perdido. Si al menos el infierno no fuera tan 
frío...». No podían ver su rostro; la parte interior de su casco estaba cubierta de 
escarcha. Enterrado más hondo que ellos dos y durante más tiempo, y habiendo 
sufrido heridas más graves, no hubiese podido sobrevivir mucho tiempo después 
de que su célula de combustible se agotase. Broberg lo había, encontrado justo a 
tiempo, si es que estaba efectivamente vivo. 

Se metió en la excavación que había practicado y le dio la vuelta para 
ponerle de espaldas. Garcilaso se agitó débilmente. 

—Me ataca un demonio —balbuceó—. Aquí estoy ciego pero siento el 
viento en sus alas. 

—Hablaba de forma monótona y Casi ininteligible. Broberg desconectó su 
célula de energía y la arrojó a un lado. 

— Tendríamos que llevarle a la nave, si es posible —dijo. 

En lo alto de la excavación Scobie contempló la célula de energía con 
mórbida fascinación. No le quedaba el suficiente calor para producir el vapor 
que las suyas habían emitido, y el hielo sobre el que reposaba no se había 
alterado. La caja metálica, de treinta centímetros por quince y por seis, era 
totalmente lisa salvo por dos prolongaciones que la conectaban al traje en uno de 
los lados. Los controles, incorporados a los circuitos del traje espacial, permitían 
poner en marcha y detener las reacciones químicas que se efectuaban en su 
interior y regular su índice manualmente; pero, por regla general, esa tarea era 
confiada al termostato y al aerostato. Ahora esas reacciones habían llegado a su 
fin. Hasta que fuera recargada, la célula no era más que un objeto inerte. 

Scobie se inclinó sobre la excavación para observar a Broberg, que se 


encontraba a unos diez metros por debajo de él. Había sacado la unidad de 
reserva del equipo de Garcilaso, colocándola en su lugar adecuado, a la espalda 
del traje, y asegurándola a su mochila mediante abrazaderas. 

— Veamos cuál es tu contribución, Colin —dijo. 

Scobie dejó caer un metro de alambre grueso aislado, que formaba parte del 
equipo habitual para cualquier misión que tuviera que realizarse fuera de la nave, 
por si era necesaria alguna conexión eléctrica especial o alguna reparación. 
Broberg la conectó a los dos que ya tenía, hizo un nudo al final y, tanteando 
torpemente por encima de su hombro izquierdo, puso en contacto el otro 
extremo con la parte superior de su mochila. El alambre, ahora triple, osciló 
sobre ella como una antena. 


Se agachó y cogió a Garcilaso en brazos. En Japeto, él y su equipo pesaban 
menos de diez kilos, y el peso de ella era parecido. Teóricamente podía salir de 
la excavación con su carga dando un salto. En la práctica, su traje espacial 
resultaba demasiado incómodo; las articulaciones de volumen constante 
permitían una considerable libertad de movimiento pero no tanta como la que se 
obtenía no llevándolo, en especial cuando las temperaturas de Saturno y sus 
alrededores precisaban de un aislamiento extra. Además, aunque hubiese podido 
llegar de un salto hasta arriba no conseguiría mantenerse allí. El hielo se habría 
hecho pedazos bajo sus pies y volvería a caer dentro del agujero. 

— Ahí vamos —dijo—. Será mejor que salga bien a la primera, Colin. No 
creo que Luis pueda soportar muchas sacudidas. 

—Kendrick, Ricia, ¿dónde estáis? —gimió Garcilaso—. ¿Estáis también en 
el infierno? 

Scobie se preparó, clavó bien los pies en el suelo al borde de la excavación 
y se agazapó. El lazo que había al final del alambre apareció ante sus ojos, y 
logró cogerlo con su mano derecha. Se echó hacia atrás, intentando no resbalar 
hacia el agujero, y entonces notó como la carga que tenía agarrada quedaba 
frenada de golpe. Por poco la angustia y el dolor hacen explotar su caja torácica. 
Sin saber muy bien cómo, logró dejar a salvo su carga antes de sufrir un 
desmayo. 

Recobró el conocimiento un minuto después. 

—Estoy bien —respondió con un graznido a las voces preocupadas de 
Broberg y Danzig—. Dejadme descansar un poco. 

Ella asintió y se arrodilló junto al piloto para examinarlo. Le sacó la 
mochila para que pudiera descansar mejor de espaldas y luego con la ayuda de 
dos mochilas le puso en alto las piernas y la cabeza. Eso evitaría una 
considerable pérdida de calor por convección, y eliminaría la que pudiera 


producirse por conducción. Pese a todo, su célula de combustible se agotaría 
antes que si estuviera en pie y, además, ya había tenido que compensar un 
terrible déficit de energía. 

—La escarcha del interior de su casco ya está desapareciendo —informó 
Broberg—. ¡Virgen Santa, la sangre! Creo que procede casi toda del cuero 
cabelludo; y parece que ya ha dejado de sangrar. Debe de haberse golpeado el 
occipucio contra el vitrilo. Tendríamos que llevar algún tipo de almohadilla 
dentro de estos chismes. Sí, ya sé que antes no han ocurrido accidentes similares 
pero... —Cogió la linterna que llevaba en el cinturón, se inclinó sobre él y la 
encendió—. Tiene los ojos abiertos. Las pupilas..., sí, tiene una seria conmoción 
y es probable que haya fractura de cráneo, la cual puede estar causando una 
hemorragia cerebral. Me sorprende que no esté vomitando. ¿Se lo habrá 
impedido el frío? ¿Empezará a vomitar ahora? Podría ahogarse con sus propios 
vómitos dentro de ese casco: ahí nadie puede ayudarle. 

El dolor de Scobie había disminuido hasta un grado soportable. Se puso de 
pie, fue hacia él y, después de mirarle, lanzó un silbido. 

—Si no le llevamos pronto a la nave para administrarle los cuidados 
necesarios, creo que no tendrá salvación. Y eso es imposible. 

—-Oh, Luis... 

Las lágrimas corrían en silencio por las mejillas de Broberg. 

—¿Crees que puede aguantar hasta que llegue yo con mi cuerda y le 
llevemos a la nave? —preguntó Danzig. 

—Me temo que no —replicó Scobie—. He seguido cursos de enfermería. 
Además, ya he visto antes un caso parecido. ¿Y tú, Jean, cómo estabas tan 
enterada de los síntomas? 

—Leo mucho —dijo ella con voz abatida. 

—Lloran, los niños muertos lloran —murmuró Garcilaso. 

Danzig suspiró. 

—Entonces, de acuerdo. Iré con lo nave hacia vosotros. 

—-¿Eh? —dijo Scobie sin poder contenerse. 

—-¿Es que tú también te has vuelto loco? —le dijo Broberg. 

—No, escuchadme —se apresuró a contestar Danzig—. No soy un piloto 
muy experimentado pero he tenido el mismo entrenamiento básico para este tipo 
de nave que el que se le da a cualquier otro piloto. Podemos sacrificarla; y los 
botes de rescate pueden llevarnos de vuelta. Si aterrizase cerca del glaciar no 
ganaríamos gran cosa: seguiría teniendo que fabricar la cuerda y todo eso. 
Además, después de lo que ocurrió con la sonda, sabemos que podría resultar 
muy peligroso si lo intentara. Lo mejor será que vaya directamente a vuestro 
cráter. 


—-¿Para bajar a una superficie que los reactores convertirán en vapor debajo 
de ti? —resopló Scobie—. Supongo que incluso Luis pensaría que eso es muy 
arriesgado. Tú, amigo mío, conseguirías estrellarte. 

—¿Y? —Casi pudieron ver su encogimiento de hombros—. Estrellarme 
desde una altura tan baja con esta gravedad no debería producirme más que un 
buen castañeteo de dientes. El chorro formará un agujero limpio hasta el lecho 
rocoso. Es cierto que el hielo circundante se derrumbará sobre el casco y lo 
dejará atrapado. Puede que os haga falta cavar un poco para llegar a la escotilla, 
aunque sospecho que la radiación térmica de la cabina mantendrá libres las 
partes superiores del aparato. Incluso si éste cae de lado..., bueno, no sufriría 
daños demasiado serios aunque golpeara la roca desnuda. Ha sido diseñado para 
soportar choques peores. —Danzig vaciló unos segundos—. Claro que esto 
podría resultar peligroso para vosotros. Confío en no asaros con los reactores, 
suponiendo que yo baje cerca del centro y vosotros os pongáis tan cerca del 
borde como podáis. Claro que es posible que se produzca un..., un hielomoto y 
que os mate. No tendría sentido perder otras dos vidas. 

—O tres, Mark —dijo Broberg en voz baja—. Pese a tus valientes palabras, 
también tú podrías salir herido. 

—-0h, bueno, yo ya soy viejo. Me gusta la vida, cierto, pero vosotros tenéis 
muchos más años por delante. Mirad, supongamos lo peor, supongamos que no 
sólo consigo hacer un aterrizaje desastroso sino que además logro averiar sin 
remedio la nave. Entonces Luis muere, pero de todas formas morirá. Sin 
embargo, vosotros dos podríais aprovisionaros de los almacenes que hay a 
bordo, incluyendo las células de combustible extra. Estoy dispuesto a correr lo 
que considero un pequeño riesgo para mí, a cambio de darle a Luis una 
oportunidad de que sobreviva. 

—Um-m-m —dijo Scobie, con un gruñido gutural que apenas si pudo oírse. 

Inconscientemente, su mano se alzó en busca de su mentón mientras sus 
ojos contemplaban el leve resplandor del cráter. 

— Repito que si pensáis que esto puede suponer algún riesgo para vosotros, 
nos olvidaremos de ello —siguió diciendo Danzig—. Nada de heroísmos, por 
favor. Luis estaría seguramente de acuerdo en que es mejor tener tres personas a 
salvo y una muerta que cuatro atrapadas con pocas probabilidades de sobrevivir. 

—Déjame pensar. —Scobie se quedó callado durante unos minutos y por 
fin dijo — No, no creo que podamos tener grandes problemas aquí. Tal y como 
dije antes, ya hemos tenido nuestra avalancha y ahora este lugar debe 
encontrarse en una configuración razonablemente segura. Es cierto que el hielo 
se volatilizará. En el caso de que haya depósito de material con un bajo punto de 
ebullición puede que el proceso tenga lugar de forma explosiva y cause algún 


temblor. Pero el vapor eliminará el calor resultante de forma tan rápida que sólo 
el material que se encuentre muy cerca de ti debería sufrir cambios de estado. 
Me atrevo a decir que esa sustancia tan fina caerá por las laderas del cráter, pero 
su densidad es demasiado baja como para causar serios daños; en realidad, 
debería ser como una breve tormenta de nieve. Claro que el suelo se ajustará un 
poco, lo cual puede resultar bastante violento. Sin embargo, podemos situarnos 
encima de él... ¿Ves ese pequeño risco rocoso que se encuentra más allá, Jean, 
ése al que podemos llegar de un salto? Tiene que ser parte de una colina 
enterrada y será sólido. Será nuestro lugar de encuentro... 

—De acuerdo, Mark, por lo que a nosotros concierne está bien. No puedo 
estar absolutamente seguro, pero ¿quién puede estar totalmente seguro de nada? 
Me parece que es una apuesta con buenas posibilidades de victoria. 

—-¿Qué estamos pasando por alto? —se preguntó Broberg. Miró a Luis, que 
yacía a sus pies—. Mientras consideramos todas las posibilidades, Luis puede 
morir... De acuerdo, Mark,ven aquí con la nave si quieres, y que Dios te bendiga. 

Después de ayudar a Scobie a llevar a Garcilaso hasta el pequeño risco, 
levantó su mano desde Saturno a Polaris y: 

—Cantaré pronunciando un hechizo, enviando la poca magia que poseo en 
ayuda del señor de los Dragones, para que pueda liberar del infierno el alma de 
Alvarlan —dice Ricia. 


Nadie que no fuera razonable pensaría en culpar a ningún explorador 
interplanetario por hacer cálculos equivocados sobre su medio ambiente en 
determinado momento, especialmente cuando no hay más remedio que tomar 
alguna decisión sin disponer de mucho tiempo y estando bajo tensión. Los 
errores ocasionales resultan inevitables. Si supiéramos conexactitud lo que 
podemos hallar en todo el sistema solar, no habría ninguna razón para explorarlo. 

Minamoto 


La nave alzó el vuelo. El polvo cósmico se apartó de sus reactores 
formando una nube de humo. Cuando se encontraba a ciento cincuenta metros de 
altura, los motores disminuyeron su impulso y la nave quedó inmóvil sobre una 
columna de fuego. 

En el interior de la cabina había muy poco ruido: sólo un leve silbido y una 
vibración que se notaba en los huesos pero que era casi inaudible. El rostro de 
Danzig estaba cubierto de sudor y las gotitas que corrían por su nariz brillaban, 
pegadas a su incipiente barba, hasta caer sobre su mono, empapándolo y 
haciendo que oliera mal. Iba a emprender una maniobra tan difícil como una cita 
en pleno espacio, y no tenía nadie para guiarle. 


Movió cautelosamente una palanca y un reactor lateral se puso en marcha. 
La nave se lanzó bruscamente hacia abajo. Las manos de Dan—zig volaron 
sobre la consola. Debía ajustar las fuerzas que mantenían la altitud de la nave 
con las que estaban empujándola horizontalmente, para conseguir que la nave le 
llevara hacia el este a una velocidad lenta pero constante. Los vectores irían 
cambiando segundo a segundo, como ocurre cuando un ser humano va 
caminando. La computadora de control, conectada a los sensores, se encargaba 
de gran parte de este proceso equilibrador, pero no de la parte crucial. Era él 
quien debía decirle lo que debía hacer. 

No era muy experto en el manejo de la nave. Ya lo había previsto. A más 
altitud tendría un mayor margen de error, pero no podría seguir las señales 
orientadoras que sus ojos podían hallar en el terreno que tenía debajo y en el 
horizonte que había ante él. Además, cuando llegara al glaciar tendría que volar 
bajo para encontrar su objetivo. Estaría demasiado ocupado para entregarse a la 
precisa navegación celestial que habría podido utilizar yendo a pie. 

Intentando compensar su error hizo una corrección y la nave se lanzó en 
una dirección distinta. Apretó la tecla de «mantener constantes» y la 
computadora se hizo cargo de todo. Otra vez inmóvil, esperó un minuto a que su 
respiración y sus nervios se calmaran, ensayando mentalmente lo que debía 
hacer. Mordiéndose los labios, volvió a intentarlo. Esta vez no se acercó tanto al 
desastre. Con los reactores encendidos, la nave se tambaleó como si estuviera 
borracha sobre el satélite. 

El acantilado de hielo estaba cada vez más cerca. Vio su frágil hermosura y 
lamentó que no tuviera más remedio que trazar a través de él un rastro de ruinas. 
Y, después de todo, ¿qué significado tenía cualquier maravilla de la naturaleza si 
no había allí una mente consciente para darse cuenta de ella? Pasó por encima 
del primer risco y éste se desvaneció en una nube de vapor. 


Adelante. Más allá de la masa de hielo que hervía, a la derecha, luego a la 
izquierda, adelante: toda la arquitectura de la tierra de las Hadas se derrumbaba. 
Cruzó la muralla de hielo. Ahora se encontraba apenas a cincuenta metros de la 
superficie y las nubes se alzaban vengativamente hasta casi tocar su nave antes 
de esfumarse en el vacío. Miró por la portilla e hizo que el sensor recorriera con 
el máximo aumento posible el paisaje, mostrándolo en su pantalla, buscando su 
objetivo. 

Un volcán blanco hizo erupción. La onda de choque le engulló. De pronto 
se encontró volando a ciegas. Las piedras despedidas por la erupción resonaron 
en el casco. La nave quedó envuelta en una capa de escarcha y la pantalla del 
sensor quedó tan ciega como las portillas. Danzig tendría que haberle ordenado a 


la computadora que subiera, pero carecía de experiencia. Un ser humano en 
peligro no siente tanto el instinto de saltar como el de echar a correr. Intentó 
dirigir la nave hacia un lado. Sin visión exterior para ayudarle, hizo que la nave 
empezara a dar vueltas sobre sí misma. Cuando se dio cuenta de su error, una 
fracción de segundos después, ya era demasiado tarde. Había perdido el control. 
La computadora quizá hubiera logrado hacerse con la nave al cabo de cierto 
tiempo, pero el glaciar estaba demasiado cerca. Y la nave se estrelló en él. 


—¿Oye, Mark? —exclamó Scobie—. ¿Me recibes? ¿Dónde estás, en 
nombre de Dios? 

La única réplica fue el silencio. Se volvió hacia Broberg y, sin hablar, la 
contempló durante unos segundos. 

—Todo parecía ir bien —le dijo—, hasta que oímos un grito, un ruido muy 
fuerte y luego nada. Ya tendría que haber llegado hasta nosotros. Creo que se ha 
metido en algún problema. Sólo espero que no sea algo letal. 

—-¿Qué podemos hacer? —le preguntó ella. 

Era una pregunta obvia pero necesitaban hablar, hablar de lo que fuera, pues 
Garcilaso yacía tendido ante ellos y su voz, perdida en el delirio, cada vez era 
más débil. 

—Si no conseguimos nuevas células de combustible dentro de las próximas 
cuarenta o cincuenta horas, habremos llegado al final de nuestro camino. La 
nave tendría que estar cerca de aquí. Me parece que deberemos salir de este 
agujero por nuestros propios medios. Quédate aquí esperando con Luis y yo 
intentaré encontrar un posible camino. 

Scobie empezó a bajar. Broberg se inclinó sobre el piloto. 

—... solo para siempre en la oscuridad —le oyó decir. 

—No, Alvarlan. —Le abrazó con fuerza. Lo más probable era que él no 
pudiera sentir su abrazo, pero ella sí podía—. Alvarlan, escúchame. Soy Ricia. 
Oigo en mi mente la llamada de tu espíritu. Deja que te ayude. Deja que te 
conduzca de nuevo a la luz. 

— Ten cuidado —le advirtió Scobie—. En la situación actual, ya estamos 
condenadamente cerca de volver a hipnotizarnos a nosotros mismos. 

—Pero es posible que pueda llegar hasta Luis y... consolarle... Alvarlan, 
Kendrick y yo escapamos. Está buscando un camino para que volvamos al hogar. 
Yo te estoy buscando. Alvarlan, aquí está mi mano, ven y cógela. 

En el suelo del cráter Scobie meneó la cabeza, chasqueó la lengua y empezó 
a rebuscar en su equipo. Los binoculares le ayudarían a localizar las zonas más 
prometedoras. Un surtido de aparatos que iba desde una vara metálica hasta un 
geosonar portátil le darían una idea más exacta de lo que se ocultaba bajo esa 


capa de hielo arenoso por la que era imposible trepar. Debía admitir que el 
alcance de sus instrumentos de prueba era muy limitado, claro. No tenía tiempo 
de apartar a un lado toneladas de material para así poder subir más arriba y hacer 
más pruebas. Tendría que obtener algunos resultados preliminares y luego 
intentar adivinar por qué lado del cráter se encontraría el sendero de subida más 
accesible, confiando en que acertara. 

Apartó de su conciencia tanto como le fue posible a Broberg y Garcilaso, y 
empezó a trabajar. 

Una hora después estaba despejando una franja a través de la capa de roca, 
haciendo caso omiso del dolor. Pensaba que ante él se encontraba un berg de 
agua helada, duro y prometedor, pero quería estar seguro. 

—i¡Jean! ¡Colin! ¿Me recibís? 

Scobie se irguió, quedándose muy quieto. 

—Si no puedo hacer otra cosa, Alvarlan, deja que rece por el reposo de tu 
alma —oyó que decía la tenue voz de Broberg. 

— ¡Mark! —grito Scobie sin poderse contener—. ¿Qué diablos ocurrió? ¿Te 
encuentras bien? 

—Sí, no he sufrido demasiados daños —dijo Danzig—, y la nave está en 
condiciones de ser habitada, aunque me temo que nunca volverá a volar. ¿Cómo 
estás tú? ¿Y Luis? 

—Está empeorando y muy rápidamente. Bueno, oigamos las noticias. 

Danzig describió las circunstancias de su infortunio. 

—Fui en dirección desconocida durante una distancia que ignoro. No puede 
haber sido muy lejos, dado que pasó poco tiempo antes de que me estrellara. 
Evidentemente me deslicé sobre un gran... bueno, debe ser como un banco de 
nieve, y eso suavizó el impacto pero bloqueó las transmisiones de radio. Ahora 
ya se ha evaporado en la zona de la cabina, y en algunas otras partes... No estoy 
muy seguro del daño que han sufrido los reactores. La nave se encuentra 
reposando de costado en un ángulo aproximado de cuarenta y cinco grados, 
presumiblemente con roca debajo. Pero la parte trasera se encuentra enterrada en 
una sustancia más difícil de vaporizar: supongo que es agua y dióxido de 
carbono helado que ha llegado a un equilibrio en temperatura. Los reactores 
deben estar obturados por ella. Si intentara ponerlos en marcha destruiría toda la 
nave. 

Scobie asintió. 

—Estoy seguro de ello. 

La voz de Danzig se quebró repentinamente. 


—:¡Oh, Dios, Colin! ¿Qué he hecho? Quería ayudar a Luis pero puede que 


os haya matado a ti y a Jean. 

Scobie apretó los labios. 

—No empecemos a llorar antes de que nos hayamos hecho daño. Cierto, 
hemos tenido toda una racha de mala suerte, pero ni tú ni nadie podíais saber que 
harías explotar una bomba debajo de ti. 

—-¿Qué era eso? ¿Tienes alguna idea? En las citas con algún cometa jamás 
ocurrió nada parecido. Y tú crees que este glaciar es un cometa naufragado aquí, 
¿no? 

—Aja, sólo que ha sido obviamente modificado por las condiciones locales. 
El impacto produjo calor, conmociones y turbulencias. Las moléculas se 
dispersaron. En ese instante debió de producirse bastante plasma por aquí. 
Mezclas, compuestos, aleaciones, superposición de estratos..., debió de formarse 
materia que jamás ha existido en el espacio sideral. Podemos aprender un 
montón de química aquí. 

—Para eso vine... Bien, así que volé sobre un depósito de sustancia o 
sustancias que los reactores hicieron sublimarse con una fuerza tremenda. Parte 
de su vapor volvió a congelarse en cuanto se encontró con el casco. Tuve que 
descongelar las portillas desde el interior después de que la nieve se hubiera 
acumulado en ellas. 

—¿Dónde te encuentras en relación a nosotros? 

—Ya te he dicho que no lo sé. Y no estoy muy seguro de poder 
determinarlo. El choque destrozó la antena direccional. Espera a que salga para 
ver mejor. 

—Hazlo —dijo Scobie—. Mientras tanto, me mantendré ocupado. 

Lo hizo, hasta que un horrendo gorgoteo y el gemido de Broberg le hicieron 
volver a toda velocidad hacia las rocas. 


Scobie desconectó la célula de combustible de Garcilaso. 

—Quizá signifique la pequeña diferencia que nos permita sobrevivir —dijo 
en voz baja—. Piensa en ello como si fuera un regalo. Gracias, Luis. 

Broberg dejó de abrazar al piloto y se levantó del suelo, donde estaba 
arrodillada. Luego le enderezó los miembros, que habían sido desordenados en 
la lucha con la muerte, y le cruzó las manos sobre el pecho. No podía hacer nada 
con su mandíbula desencajada ni con los ojos clavados en el cielo. Sacarle del 
traje aquí no habría hecho más que empeorar su aspecto. Tampoco podía 
limpiarse las lágrimas que corrían por su rostro. La único que podía hacer era 
intentar que dejaran de brotar. 

—Adiós, Luis —susurró. Se volvió hacia Scobie y le preguntó —: ¿Puedes 
darme un nuevo trabajo? Por favor... 


—Ven conmigo —le indicó él—. Te explicaré lo que he pensado para 
abrirnos camino hasta la superficie. 

Se encontraban a medio camino cuando Danzig les llamó. No había dejado 
que la muerte de su compañero supusiera un freno en sus esfuerzos y tampoco 
había dicho gran cosa mientras ésta tenía lugar. Sólo una vez, en un tono tan bajo 
que era casi inaudible, había ofrecido la plegaria del kaddish. 

—No tenemos suerte —les informó Danzig, con la voz átona de una 
máquina—. He atravesado el círculo más grande que podía trazar sin perder de 
vista la nave y sólo he encontrado extrañas siluetas de hielo. No puedo 
encontrarme demasiado lejos de vosotros o estaría viendo un cielo claramente 
distinto, dada esta pequeña y miserable esfera. Es probable que os halléis a unos 
veinte o treinta kilómetros de mí, pero eso cubre un buen trozo de territorio. 

—Cierto —dijo Scobie—. Lo más probable es que no puedas encontrarnos 
en el tiempo que tenemos. Vuelve a la nave. 

—Eh, espera —protestó Scobie—, Puedo hacer una espiral hacia dentro, 
marcando el camino que sigo. Quizá topara con vosotros. 

—Sería más útil que volvieras —le explicó Scobie—. Suponiendo que 
podemos salir de aquí trepando, quizá consigamos llegar hasta ti pero vamos a 
necesitar un faro. He estado pensando en utilizar el mismo hielo. Una pequeña 
descarga de energía, siempre que esté concentrado, debería liberar una buena 
nube de metano o de algo similarmente volátil. El gas se enfriará a medida que 
se expande, volviendo a condensarse alrededor de las partículas de polvo que 
hayan sido transportadas en él: será como vapor. Y la nube debería llegar lo 
bastante alto antes de volver a evaporarse como para poder verla desde aquí. 

—¡Entendido! —En la voz de Danzig había ahora un poco más de 
vivacidad—. Me pondré ahora mismo a ello. Haré pruebas y encontraré un sitio 
donde pueda obtener el resultado más visible... ¿Qué te parece si preparo una 
bomba de termita? No, eso sería demasiado caliente, quizá. Bueno, ya inventaré 
algo. 

—Mantemnos al corriente. 

—Pero yo... creo que no deberíamos perder el tiempo charlando —se 
atrevió a decir Broberg. 

—No, tú y yo vamos a estar muy ocupados trabajando —dijo Scobie, 
mostrándose de acuerdo. 

—Eh, esperad —dijo Danzig—. ¿Y si acabáis descubriendo que os resulta 
imposible llegar hasta arriba? Dijiste que sólo había una cierta probabilidad de 
ello. 

—Bueno, entonces habrá llegado el momento de acudir a procedimientos 
mucho más radicales, sean los que sean —le respondió Scobie—. Francamente, 


en este momento tengo la cabeza demasiado llena de..., de Luis y de escoger una 
ruta de escape óptima, como para pensar en cualquier otra cosa. 

—Sí. supongo que ya tenemos un surtido de problemas lo bastante amplio 
como para que no haga falta buscar más. De todos modos, después de que tenga 
listo mi faro y esté a punto de encenderlo haré esa cuerda de la que hablamos. 


Quizá prefieras tener ropas y sábanas limpias cuando llegues, claro... —Danzig 
guardó silencio durante unos instantes antes de concluir la frase—..., maldita sea, 
llegaréis. 


Scobie eligió un punto en el lado norte para su intentona. De ahí salían dos 
promontorios de roca, bastante cerca del suelo, que tenían varios metros de alto e 
indicaban que la piedra llegaba al menos hasta esa altura. Más allá, dispuestos de 
forma irregular, se hallaban otros promontorios parecidos de hielo duro. Entre 
ellos y siguiendo a partir del más alejado, que se encontraba a medio camino del 
borde, no había nada salvo la pulida ladera de cristales similares al polvo, en la 
cual no había asidero alguno. Su ángulo de reposo le daba a la superficie un 
ángulo que la hacía doblemente traicionera. La pregunta, imposible de responder 
salvo por la experiencia, era hasta qué profundidad cubría capas por las cuales 
pudieran trepar y si tales capas llegaban hasta el final del trayecto. 

Cuando llegaron al punto elegido Scobie hizo la señal de alto. 

—Tómatelo con calma, Jean —le dijo—. Iré adelante y empezaré a cavar. 

—-¿Por qué no vamos juntos? Ya sabes que yo tengo también herramientas. 

—Porque no tengo modo alguno de saber cómo va a reaccionar una zona 
tan grande de seudoarena rápida. Puede llegar a causar un desprendimiento 
gigantesco. 

Jean le miró y en su rostro decidido aparecieron algunas señales de protesta. 

—Entonces, ¿por qué no voy yo primero? ¿Supones que siempre debo 
aguardar pasivamente a que me salve Kendrick? 

—De hecho —le replicó él secamente— iré yo primero porque mi costilla 
me las está haciendo ver de todos los colores y ese dolor me está quitando las 
pocas fuerzas que me quedan. Si nos metemos en algún problema, prefiero que 
vengas tú en mi ayuda que no yo en la tuya. 

Broberg agachó la cabeza. 

—-Oh, lo siento. Yo también debo encontrarme en bastante mal estado, si 
permito que el falso orgullo interfiera con lo que debemos hacer. 

—Sus ojos fueron hacia Saturno, alrededor del cual orbitaba la Cronos, que 
llevaba a bordo a su esposo y sus hijos. 

—Estás perdonada. 

—Scobie flexionó las piernas y saltó los cinco metros que le separaban del 


primer risco. El siguiente se encontraba demasiado alejado para tal salto, y 
necesitaría el espacio suficiente para darse algo de impulso inicial. 

Se agachó y empezó a utilizar su herramienta en el final del declive que 
centelleaba ante él. Mientras cavaba, unos granos de aquella sustancia iban 
cayendo desde arriba en una cantidad que parecía infinitamente superior a la que 
él quitaba, cubriendo la excavación. Trabajaba como un robot poseído. Cada 
golpe de la herramienta llevaba una carga prácticamente carente de peso, pero el 
número de golpes era casi infinito. No logró hacer que todo el cráter se 
derrumbara sobre él, algo que por un lado temía y que por otro casi deseaba. (Si 
eso no acababa con él, le ahorraría un montón de esfuerzos.) Un seco torrente 
fluía a derecha e izquierda por encima de sus tobillos. Al menos, estaba 
empezando a dejar al descubierto un poco más de la roca que había debajo. 

Broberg le oía jadear desde abajo. Su áspera respiración se interrumpía a 
menudo por una leve tos o una maldición. Con su traje espacial bañado por la 
pálida claridad solar parecía un caballero que, pese a sus heridas, librara combate 
con un monstruo. 

—Está bien —dijo por fin— Creo que ya he aprendido lo que podemos 
esperar y el modo en que debemos actuar. Hará falta que lo hagamos entre los 
dos. 

—SÍ... Oh, sí, mi Kendrick. 


Pasaron las horas. Aunque muy lentamente, el sol subía en el cielo, las 
estrellas giraban y Saturno iba cambiando de fase. 

En casi todos los lugares trabajaron codo a codo. No les hacía falta un 
sendero muy amplio para pasar, pero, a menos que empezaran a tallarlo con 
bastante anchura, los márgenes de la izquierda y la derecha no tardarían en 
derrumbarse y enterrarlo. A veces la capa de material escondido tenía tal forma 
que sólo permitía el trabajo de uno de ellos. Entonces el otro podía descansar. 
Muy pronto fue Scobie quien debió aprovechar más a menudo tales ocasiones. A 
veces los dos se detenían brevemente para beber y comer algo, apoyándose sobre 
sus mochilas. 

La roca iba cediendo paso al agua helada. Sabían dónde se acercaba más a 
la superficie porque el hielo arenoso que iban quitando se desprendía entonces 
en forma de bloques. Después de haber sufrido el primero de estos incidentes, en 
el cual estuvieron a punto de verse arrastrados los dos, Scobie se encargó 
siempre de hundir su martillo de geólogo en cada estrato nuevo. Ante cualquier 
señal de peligro se agarraba a su mango y Broberg le rodeaba la cintura con el 
brazo. Con las manos libres sostenían sus herramientas. Anclados de ese modo, 
pero teniendo que esforzar todos sus músculos, aguantaban mientras el torrente 


fluía a su alrededor, sumergiéndoles hasta la rodilla y una vez incluso hasta el 
pecho, intentando dejarles irremisiblemente enterrados en esa sustancia que era 
Casi líquida. Después se encontraban con una zona de hielo descubierto. 
Generalmente era demasiado empinada como para trepar sin ayuda, y tenían que 
tallar peldaños en él. 

El cansancio era como otro torrente ante el cual no podían ceder. En el 
mejor de los casos avanzaban a un ritmo terriblemente lento. No necesitaban 
mucho suministro de calor para mantenerse calientes, salvo cuando se tomaban 
un descanso, pero sus pulmones estaban haciendo una furiosa demanda a los 
recicladores de aire. La célula de combustible de Garcilaso, que habían llevado 
con ellos, podía darle a una persona varias horas más de vida, aunque tal como 
estaba después de vérselas con su hipotermia el tiempo resultaría insuficiente 
para el rescate por los equipos de la Cronos. No habían llegado a mencionar en 
voz alta la idea de usarla por turnos. Eso les dejaría en muy malas condiciones, 
helados y casi sin aire, pero al menos se irían juntos del universo. 

Por ello, no debe sorprender que sus mentes huyeran del dolor, el 
cansancio, la incomodidad, la asfixia y la desesperación. Sin ese alivio, no 
habrían podido llegar tan lejos como lo hicieron. 

A salvo durante unos minutos, con la espalda pegada a un reluciente 
parapeto azul que debían escalar, contemplaron el cráter y el extremo de éste en 
el que relucía el cuerpo de Garcilaso, como una lejana pira funeraria, y luego sus 
ojos ascendieron por la curvatura de Saturno. El planeta relucía con un apagado 
fuego color ámbar en el que destacaban las texturas más suaves de los anillos, 
cual una diadema que arrojaba una banda de sombra a través de su arco, 
haciendo que todo pareciera aún más brillante. Ese resplandor vencía la luz de 
Casi todas las estrellas cercanas, pero allí donde no llegaba, éstas se extendían en 
grandes enjambres, rodeando el camino plateado que la galaxia hendía sobre 
ellos. 

—Qué tumba tan adecuada para Alvarlan —dice Ricia en un murmullo, 
como si estuviera soñando en voz alta. 

—Entonces, ¿ha muerto? —le pregunta Kendrick. 

—¿No lo sabías? 

—Estaba demasiado ocupado. Después de haber conseguido huir de las 
ruinas y haberte dejado allí para que te recobraras, mientras yo iba a explorar, me 
encontré con un grupo de guerreros. Logré huir pero tuve que volver junto a ti 
siguiendo caminos ocultos y tortuosos. —Kendrick acaricia sus cabellos, que 
tienen el color del sol—. Además, amada entre las amadas, siempre fuiste tú y no 
yo quien tuvo el don de oír a los espíritus. 

—Valeroso amor mío... Sí, puedo vanagloriarme de haber sido capaz al 


final de llamar su alma para que saliera del infierno. Busqué su cuerpo, pero era 
viejo y frágil y no pudo sobrevivir al conocimiento que ahora poseía. Con todo, 
Alvarlan se marchó en paz y, antes de hacerlo, como último acto de magia se 
construyó una tumba cuyo techo brillará eternamente iluminado por las estrellas. 

—Ojalá pueda dormir bien. Mas para nosotros no hay sueño..., todavía no. 
Tenemos que ir muy lejos. 

—Cierto. Pero ya hemos dejado atrás lo peor. ¡Mira! Rodeando este arroyo 
veo asomarse las anémonas por entre la hierba. Una alondra canta en lo alto. 

—Estas tierras no siempre están en calma. Puede que aún tengamos más 
aventuras por delante, pero las recibiremos con el ánimo dispuesto. 

Kendrick y Ricia se levantan para continuar su viaje. 


Acurrucados en un saliente muy angosto, Scobie y Broberg estuvieron 
cavando durante una hora sin lograr avanzar mucho más. El hielo arenoso 
resbalaba desde lo alto tan aprisa como ellos lo iban lanzando abajo. 

—Creo que debemos dejarlo —decidió él finalmente—. Lo máximo que 
hemos logrado es aplanar un poco la zona que tenemos delante. No hay modo de 
saber hasta dónde llega el risco por dentro antes de que haya alguna capa sólida 
arriba. Puede que no haya ninguna. 

—¿Qué haremos entonces? —le preguntó Broberg, con voz igualmente 
cansada. 

Scobie señaló con el pulgar hacia atrás. 

—Volveremos hasta el nivel de abajo y probaremos en una dirección 
distinta. Pero antes es absolutamente necesario que nos tomemos un descanso. 

Desplegaron sus colchonetas de gomaespuma y se dejaron caer en ellas. 
Después de unos minutos durante los cuales se limitaron a mirarse, aturdidos por 
la fatiga, Broberg habló: 

—Voy al arroyo —relata Ricia—. Corro tintineando bajo las arcadas de 
verdes brotes. La luz pasa por entre ellas para hacerlo brillar. Me arrodillo y 
bebo. El agua es pura, fría, dulce. Cuando levanto los ojos veo la silueta de una 
joven desnuda con trenzas del mismo color que las hojas. Una ninfa de los 
bosques. Sonríe. 

—SÍ, yo también la veo —dice Kendrick, uniéndose a su relato—. Me 
acerco cautelosamente para no asustarla. Nos pregunta cuáles son nuestros 
nombres y nuestras misiones. Le explicamos que nos hemos perdido. Nos 
explica cómo hallar un oráculo que pueda aconsejarnos. 

Y parten en su busca. 


Sus cuerpos eran incapaces de resistirse por más tiempo al sueño. 


—Llámanos dentro de una hora, Mark, ¿quieres? —le pidió Scobie. 

—Claro —dijo Danzig—, pero ¿bastará con eso? 

—Es todo cuanto podemos permitirnos después de los problemas y atrasos 
que hemos tenido. Sólo hemos cubierto una tercera parte del trayecto. 

—Si no he hablado con vosotros —dijo Danzig lentamente—, no se debe 
sólo a que haya estado trabajando mucho, aunque lo hice. Pensé que vosotros ya 
estaríais pasándolo bastante mal sin necesidad de que además os molestara. Aun 
así..., ¿Crees que resulta prudente seguir fantaseando tal y como lo habéis estado 
haciendo? 

Las mejillas de Broberg se cubrieron de un rubor que fue extendiéndose 
luego hacia su seno. 

—¿Nos has oído, Mark? 

—Bueno..., sí, claro. Podías haber tenido algo urgente que decirme en 
cualquier momento. 

—-¿Por qué? ¿Qué podías hacer? Una partida es algo muy personal. 

—-Eh... sí, sí... 

Ricia y Kendrick han hecho el amor cada vez que les ha sido posible. 


Las descripciones jamás fueron explícitas, pero las palabras eran muy a 
menudo apasionadas. 

— Te tendremos sintonizado cada vez que nos hagas falta, como si fueras un 
despertador —le dijo Broberg secamente—. Aparte de eso, tendremos el circuito 
cerrado. 

——Pero..., mira, yo nunca pretendí... 

—Lo sé —Scobie suspiró—. Eres un tipo excelente y creo que nosotros 
estamos reaccionando de forma algo excesiva. Sin embargo, así debe ser. 
Llámanos dentro de una hora como te he dicho. 

En lo más hondo de la gruta la pitonisa se balancea sobre su trono, 
siguiendo las mareas de su sueño profético. Por lo poco que Ricia y Kendrick 
pueden entender de su cántico, les dice que sigan hacia el oeste por la Senda del 
Ciervo hasta que encuentren a un hombre tuerto y de barba gris que les guiará 
más allá; aunque deben mostrarse cautelosos en su presencia, pues resulta fácil 
irritarle. Tras presentarle sus respetos, se marchan. Cuando salen de la gruta 
pasan junto a la ofrenda que han traído. Dado que llevaban poca cosa aparte de 
sus vestidos y sus armas, la princesa le ha entregado al santuario su dorada 
cabellera. Kendrick insiste en que aun con el cabello corto, sigue siendo 
hermosa. 

—Eh, vaya, hemos despejado unos veinte metros con mucha facilidad — 
dijo Scobie, pese a que su voz sonaba ronca e inexpresiva a causa del 


agotamiento. 

Al principio, el viaje por el país de Nácar resulta delicioso. El juramento 
que lanzó un instante después fue proferido con voz igualmente inexpresiva. 

— Parece que esto es otro callejón sin salida. 

—El anciano de la capa azul y el sombrero de ala ancha se enfadó 
realmente mucho cuando Ricia le negó sus favores y Kendrick desvió su lanza 
con un rápido golpe de la suya. Astutamente, ha fingido hacer la paz con ellos y 
les indica qué camino deben seguir. Pero al final de ese camino hay trolls. Los 
viajeros logran eludirlos y vuelven sobre sus pasos. 

—Mi mente anda a tientas por entre la niebla —gimió Scobie—. Y la 
verdad es que no se puede decir que esta costilla rota me esté ayudando mucho. 
Si no descanso un poco más seguiré cometiendo errores de cálculo hasta que se 
nos acabe el tiempo. 

—Duerme, Colin —dijo Broberg—. Yo montaré guardia y te despertaré 
dentro de una hora. 

—¿Cómo? —le preguntó él débilmente sorprendido—. ¿Por qué no 
duermes tú también y le pedimos a Mark que nos llame, igual que antes? 

Ella hizo una mueca. 

—No hace falta molestarle. Estoy cansada, de acuerdo, pero no tengo 
sueño. 

Scobie no se encontraba lo suficientemente despierto ni tenía fuerzas para 
discutir. 

—De acuerdo— dijo. 


Extendió su colchoneta aislante sobre el hielo y se hundió en la 
inconsciencia. 

Broberg se acurrucó junto a él. Se encontraban a mitad de camino pero 
llevaban luchando ya más de veinte horas, con algún que otro breve descanso, y 
el avance se hacía cada vez más difícil y peligroso a medida que ellos se iban 
sintiendo más agotados y sus mentes perdían lucidez. Si alguna vez lograban 
llegar a lo alto y divisaban la señal de Danzig, tendrían todavía por delante algo 
así como dos horas de duro viaje hasta llegar al refugio de la nave. 

Saturno, el sol y las estrellas brillaban a través del vitrilo. Broberg 
contempló el rostro de Scobie y sonrió. No era ningún dios griego. El sudor y la 
mugre, la necesidad de un buen afeitado y las múltiples huellas del agotamiento 
marcaban sus rasgos, pero... tampoco ella era ahora precisamente una imagen del 
atractivo femenino. 

La princesa Riela está sentada junto a su caballero, que duerme en la 
choza del enano. Acaricia las cuerdas del arpa que el enano le ha dejado antes 


de marchar a su mina y entona una canción de cuna para hacer más dulces los 
sueños de Kendrick. Cuando termina, roza suavemente sus labios con su boca y 
se deja hundir en el amable sueño reparador. 


Scobie despertó un poco después. 

—Ricia, amada mía —murmura Kendrick, buscándola a tientas. La hará 
acudir con sus besos... Se puso en pie con gran esfuerzo—. ¡Por Judas! —-Ella 
yacía inmóvil. Apenas si podía oír su respiración por los audífonos y unos 
segundos después el latir de su propio pulso ahogó ese débil sonido. El sol 
brillaba en un lugar más lejano que antes: comprendió que se había movido 
bastante, y también el creciente de Saturno había adelgazado, trazando ahora una 
afilada curva que terminaba en dos cuernos. Con un esfuerzo de voluntad hizo 
que sus ojos buscaran el cronómetro que llevaba en la muñeca izquierda—. Diez 
horas —jadeó. Se arrodilló y sacudió a su compañera—. ¡Despierta, por Dios! 

Las pestañas de Broberg se agitaron levemente. Cuando vio el horror que 
había en su rostro, todo el sueño que aún la dominaba se esfumó de su mente. 

—0Oh, no —dijo—. No, por favor. 

Scobie volvió a erguirse con pasos envarados y activó el circuito principal 
de su radio. 

—Mark, ¿nos recibes? 

—;¡Colin! —dijo inmediatamente Danzig—. ¡Alabado sea Dios! Me estaba 
volviendo loco de preocupación. 

—No eres de los que se vuelven locos, amigo mío. Acabamos de echarnos 
una siesta de diez horas. 

—¿Cómo? ¿Habéis llegado muy arriba? 

—Estamos a unos cuarenta metros de altura. El trayecto parece ahora peor 
que el de antes. Me temo que no lo conseguiremos. 

—No digas eso, Colin —le suplicó Danzig. 

—Es culpa mía —afirmó Broberg. Permanecía inmóvil, con el cuerpo muy 
rígido, los puños apretados y el rostro convertido en una máscara. Su voz era 
firme como el acero—. Estaba agotado, tenía que dormir un poco. Yo dije que le 
despertaría pero me quedé dormida también. 

—No es culpa tuya, Jean... —empezó a decir Scobie. 

—Sí. Es culpa mía —le interrumpió ella—. Quizá pueda compensar mi 
error. Coge mi célula de combustible. Con eso te seguiré privando de mi ayuda, 
claro, pero quizá puedas sobrevivir y llegar hasta la nave. 

Él le cogió las manos y se las apretó firmemente, negándose a soltarlas. 

—Si te imaginas que sería capaz de eso... 

—Si no lo haces los dos hemos terminado —dijo ella, sin dejarse convencer 


—. Prefiero irme al otro mundo con la conciencia tranquila. 

—¿Y qué hay de mi conciencia? —gritó él. Logró controlarse con un 
esfuerzo de voluntad, se lamió los labios y siguió hablando a toda velocidad—. 
«Además, la culpa no es tuya. El sueño te venció. Si hubieras estado pensando 
con claridad me habría dado cuenta de que ocurriría algo parecido y me habría 
puesto en contacto con Mark. El que tú tampoco lo hicieras sólo demuestra lo 
agotada que estabas. Y... tienes a Tom y a los chicos esperándote. Coge mi 
célula. —Se quedó callado unos segundos—. Y mis bendiciones con ella. 

—¿ Acaso abandonará Ricia a su único y auténtico caballero? 

—Esperad, esperad, escuchadme... —gritó Danzig—. Mirad, esto es terrible 
pero... oh, diablos, perdonadme, pero debo recordaros que todo ese melodrama 
lo único que hace es impediros actuar de modo racional. Por lo que me habéis 
explicado, creo que ninguno de los dos podría seguir avanzando en solitario. 
Juntos puede que aún lo consigáis. Al menos habéis descansado..., no dudo de 
que os dolerá todo, pero tendréis la cabeza más clara. La escalada que tenéis 
delante puede resultar más fácil de lo que pensáis. ¡Intentadlo! 

Scobie y Broberg se contemplaron en silencio durante un minuto. Algo 
pareció fundirse dentro de ella, y al verlo fue como si a él le diera también calor. 
Finalmente los dos sonrieron y se abrazaron. 

—Sí, de acuerdo —gruñó él—. Iremos. Pero antes tenemos que comer algo. 
Tengo un hambre de lobo. ¿Tú no? 

—Ella asintió. 

—Eso es —dijo Danzig, intentando animarles—. Eh... ¿puedo hacer otra 
sugerencia? No soy más que un espectador y eso no resulta nada agradable, pero 
me permite tener una visión más clara de todo. Abandonad vuestro juego. 

Scobie y Broberg se envararon al unísono. 

—Es el único culpable de todo —dijo Danzig en tono suplicante—. El 
agotamiento no habría sido suficiente para nublaros de tal modo la cabeza. 
Jamás me habríais dejado fuera del circuito y... Pero el cansancio, la conmoción 
y el dolor os ha dejado indefensos hasta tal punto que ese maldito juego os 
domina. No erais vosotros mismos cuando os quedasteis dormidos. Erais esos 
personajes de vuestro mundo de sueños. ¡Ellos no tenían ninguna razón para 
mantenerse despiertos! 

Broberg meneó la cabeza violentamente. 

—Mark —dijo Scobie—, aciertas al decir que eres un espectador. Eso 
quiere decir que hay algunas cosas de todo esto que no entiendes. ¿Por qué 
quieres someterte a la tortura de estar escuchando hora tras hora? Te iremos 
llamando de vez en cuando, naturalmente. Cuídate —y cortó la comunicación. 

—Se equivoca —insistió Broberg. 


Scobie se encogió de hombros. 

—Se equivoque o no, ¿cuál es la diferencia? En el tiempo que nos queda ya 
no volveremos a dormirnos. El juego no fue un estorbo cuando viajábamos. De 
hecho nos ayudó, haciendo que nuestra situación pareciera menos horrible. 

—Cierto. Rompamos nuestro ayuno y emprendamos de nuevo nuestra 
peregrinación. 


La lucha por avanzar era cada vez más dura. 

—Quizá la bruja Blanca ha lanzado un hechizo sobre este camino —dice 
Ricia. 

—No logrará detenernos —jura Kendrick. 

—No, jamás lo conseguirá mientras tú y yo viajemos juntos, oh el más 
noble de todos los hombres. 


Un desprendimiento les atrapó y les obligó a retroceder una docena de 
metros. Lograron hallar refugio en un saliente. Después de que la avalancha 
hubiera pasado levantaron sus cuerpos maltrechos y partieron, cojeando, en 
busca de una ruta distinta. El lugar donde había caído el martillo de geólogo no 
les resultaba accesible. 

—-¿Qué pudo destruir el puente? —pregunta Ricia. 

—Un gigante —responde Kendrick—. Le vi caer dentro del río. Me atacó y 
luchamos junto a la orilla hasta que huyó. Se llevó mi espada clavada en su 
muslo. 

—Tienes tu lanza forjada por Mayland —dice Ricia—, y siempre tendrás mi 
corazón. 


Se detuvieron en el último promontorio que habían dejado al descubierto. 
Resultó no ser en realidad un risco, sino un pináculo de agua helada. A su 
alrededor brillaba el hielo de arena, de nuevo inmóvil. Ante ellos había una 
ladera de treinta metros y luego el borde, y más allá las estrellas. 


Sería igual si la distancia fuese de treinta años luz. Quien intenta se cruzarla 
se hundiría inmediatamente hasta una profundidad desconocida. 

Carecía de objeto volver arrastrándose por la zona descubierta del pináculo. 
Broberg se había agarrado a él durante una hora mientras iba tallando con su 
cuchillo unos pequeños agujeros para trepar por ellos. Debido a su estado, 
Scobie no había podido ayudarla. Si intentaban volver, era muy fácil que 
resbalasen hasta caer y ser engullidos en el hielo de arena. Si lograban escapar 
de tal destino, nunca encontrarían un nuevo camino. En sus células de 


combustible quedaban menos de dos horas de energía. Intentar seguir avanzando 
mientras se pasaban entre ellos la célula de Garcilaso, habría sido igualmente 
fútil. 

Se apoyaron en el pináculo, con las piernas colgando sobre el abismo, y se 
cogieron de la mano. 

—No creo que los orcos sean capaces de romper la puerta de hierro de esta 
torre —dice Kendrick—, pero la asediarán hasta que nos muramos de hambre. 

—Hasta ahora jamás habías abandonado la esperanza, caballero mío — 
replica Riela, besándole en la mejilla—. ¿Y si examináramos este lugar? Los 
muros son de una antigüedad imposible de adivinar. ¿Quién sabe qué reliquias 
de la brujería yacen olvidadas en su interior? Quizá haya dos capas hechas con 
plumas de fénix, capaces de llevarnos riendo a través del cielo hasta nuestro 
hogar... 

—Me temo que no es así, querida mía. Nuestro destino final se aproxima. 
—Kendrick acaricia su lanza, que reluce apoyada en el muro—. Qué triste y gris 
será el mundo sin ti. Pero nos enfrentaremos con bravura a nuestro final. 

—Y sintiéndonos felices, pues estamos juntos —Ricia sonríe como una 
chiquilla traviesa—. Me di cuenta de que en uno de los aposentos hay un lecho. 
¿Y si lo probáramos? 

Kendrick frunce el ceño. 

—Quizá deberíamos pensar en preparar nuestras mentes y poner en orden 
nuestros espíritus para el final. 

Ella le tira del codo. 

—Más tarde, sí. Además... ¿Quién sabe? Cuando sacudamos sus sábanas 
para limpiarlas, quizá descubramos que éstas son en realidad una Tarnkappe que 
nos hará pasar invisibles por entre el enemigo. 

—Estás soñando. 

El miedo se agita en el fondo de sus ojos. 

—¿Y qué importa si sueño? —Su voz tiembla—. Si me ayudas podremos 
liberarnos con el sueño. 

El puño de Scobie golpeó el hielo. 

—:¡No! —dijo con una voz que se había convertido en un ronco graznido—. 
Moriré en el mundo real. 

Ricia se aparta de él. Siente como le invade el terror. 

— Amado mío..., amado mío, estás delirando —tartamudea. 

Scobie se retorció y logró agarrarla por los brazos. 

—¿No quieres recordar a Tom y a tus chicos? 

—-¿Quién...? 

Kendrick se derrumba contra la pared, —No lo sé. Yo también lo he 


olvidado. 

Ella se acurruca contra su cuerpo en la cima barrida por los vientos. Un 
halcón traza círculos en lo alto. 

—Con seguridad que es el residuo de algún encantamiento maligno. ¡Oh, 
corazón mío, vida mía, arrójalo de til Ayúdame a encontrar los medios para 
salvarnos. 

Pero su voz tiembla levemente y a través de ella se percibe el temor. 

Kendrick vuelve a erguirse. Posa su mano en el arma forjada por Way land 
y entonces es como si la fuerza fluyera de ella hacia su interior. 

—No cederé a su oscuridad, dama mía, y no permitiré que te ciegue y te 
vuelva sorda. —Sus ojos se clavan en ella y Ricia no puede apartar la mirada de 
su rostro—. Sólo hay un camino hacia nuestra libertad. Pasa por las puertas de la 
muerte. 

Ella aguarda, temblando en silencio. 

—Hagamos lo que hagamos debemos morir, Ricia. Despidámonos aquí 
como hace nuestro pueblo. 

»Ante ti tienes el medio con el que te liberarás. Es afilado y yo soy fuerte: 
no sentirás dolor alguno. 

Ella descubre sus senos. 

—;¡Entonces, aprisa, Kendrick, antes de que me haya perdido! 

Kendrick hunde el arma. 

—Te amo —dice. Ella se derrumba a sus pies—. Te sigo, querida mía — 
dice, extrayendo el acero, apoyando el astil sobro la piedra y lanzándose hacia 
adelante. Cae junto a ella—.Ahora somos libres. 


—-Eso fue... una pesadilla... 

Broberg apenas parecía consciente. 

La voz de Scobie temblaba. 

—Creo que era necesaria para los dos. —Sus ojos estaban clavados en la 
lejanía, dejando que Saturno le deslumbrara con su brillo—. De lo contrario 
seguiríamos estando... ¿locos? Quizá no sea esa la definición. Pero tampoco 
estaríamos viviendo la realidad. 

—Hubiese sido más fácil —musitó ella—. Jamás llegaríamos a saber que 
nos moríamos. 

—«¿Hubieses preferido eso? 

Broberg se estremeció. Sus rasgos, que hasta ahora habían permanecido 
relajados e inexpresivos, se animaron con la misma tensión que había en el 
rostro de Scobie. 

—0Oh, no —dijo, hablando muy bajo pero con el tono de voz de quien ha 


recobrado ya toda su conciencia—. No, claro hiciste bien. Gracias por ser tan 
valiente. 

— Tú siempre has tenido tanto coraje como la que más, Jean. Sencillamente, 
tienes más imaginación que yo. —La mano de Scobie se agitó en el vacío como 
haciendo a un lado todo aquello—. Bien, deberíamos llamar al pobre Mark y 
decírselo. Pero antes... —Sus palabras se hicieron repentinamente vacilantes 
—..., Antes... 

La mano enguantada de Broberg se cerró sobre la suya. 

—-¿Qué, Colin? 

—Tomemos una decisión sobré esa tercera unidad..., la de Luis —dijo 
como si le costara hablar, y sin dejar de contemplar el enorme planeta rodeado 
de anillos—. A decir verdad, la decisión es tuya, aunque podemos discutir el 
asunto si quieres. No pienso quedármela sólo para tener unas cuantas horas más. 
Y tampoco quiero compartirla: sería un feo modo de acabar para los dos. Sea 
como sea, yo sugiero que la uses tú. 

—¿Para quedarme sentada junto a tu cuerpo congelado? —replicó ella—. 
No. Ni siquiera podría sentir el calor en mis huesos... —Se volvió hacia él tan de 
prisa que casi cayó del pináculo. Él logró agarrarla a tiempo—. ¡Calor! —gritó, 
con una voz aguda como el graznido del halcón que gira en el cielo—. ¡Colín, 
llevaremos nuestros huesos de vuelta a casa! 


—Para ser exacto —dijo Danzig—, he trepado al exterior del casco. Así me 
encuentro lo bastante arriba como para ver más allá de esos riscos y agujas. 
Puedo ver todo el horizonte. 

—Bien —gruñó Scobie—. Estate preparado para examinar rápidamente 
todo un círculo. Esto depende de un montón de factores que no podemos 
predecir. El faro no será desde luego tan grande como lo que tú hayas dispuesto. 
Puede que sea muy delgado y que dure poco. Y, por supuesto, quizá suba hasta 
una altura demasiado baja como para que tú puedas verlo desde tan lejos. —Se 
aclaró la garganta—. En ese caso, me temo que vamos a quedarnos con esta 
granja. Pero al menos lo habremos intentado con todas nuestras fuerzas, y eso ya 
es algo. 

Sopesó entre sus dedos la célula de combustible, el regalo de Garcilaso. Un 
trozo de alambre bastante grueso, al cual le habían quitado el aislante, unía las 
dos espigas de conexión. Sin ningún tipo de regulador, la unidad estaba 
entregando toda su potencia a través del cortocircuito. El alambre ya empezaba a 
relucir. 

—¿ Estás seguro de no querer que lo haga yo, Colín? —le preguntó Broberg 
—. Tu costilla... 


Él la miró de soslayo y sonrió. 

—Pese a ello, la naturaleza me ha diseñado mejor que a ti para arrojar cosas 
—dijo—. Al menos, permíteme esa pequeña arrogancia masculina. La idea 
brillante fue tuya. 

— Tendría que haber sido obvio desde el principio —dijo ella—. Y creo que 
lo habría sido, de no habernos dejado cegar por nuestro sueño. 

—Rmrm..., a menudo las respuestas sencillas son las más difíciles de 
encontrar. Además, teníamos que llegar hasta aquí o no habría funcionado, y en 
eso el juego nos ayudó mucho... ¿Estás listo, Mark? ¡ahí va! 


Scobie lanzó la célula como si fuera una pelota de béisbol, mandándola con 
gran fuerza a lo lejos ayudado por el débil campo gravitatorio de Japeto. 
Mientras iba girando, su alambre incandescente dibujaba ante sus ojos una 
fascinante sucesión de trazos. Cayó un poco más allá del borde, en el glaciar. 

Los gases helados se vaporizaron y una nube brevemente recondensada giró 
en lo alto, antes de volver a perderse. Un surtidor blanco se había alzado contra 
las estrellas. 

—;¡Os veo! —gritó Danzig—. Veo vuestro faro, ya tengo mi señal de guía. 
¡Me pondré en camino ahora mismo! ¡Traeré cuerda, unidades de energía de 
recambio, todo! 

Scobie se dejó deslizar hasta el suelo, apretándose el flanco izquierdo. 
Broberg se arrodilló y le abrazó con cuidado, como si alguno de los dos pudiera 
tocar físicamente su dolor. Ya no importaba. El dolor no duraría mucho más. 

—¿A qué altura crees que ha subido el surtidor de gases? ——preguntó 
Danzig, con voz algo más tranquila. 

—Unos cien metros —replicó Broberg después de pensarlo. 

—Oh, maldita sea, con estos guantes es muy difícil hacer funcionar la 
calculadora... Bien, a juzgar por lo que yo he observado, estoy separado de 
vosotros por unos diez o quince kilómetros. Dadme una hora o un poco más para 
llegar hasta ahí y localizaros con exactitud. ¿De acuerdo? 

Broberg comprobó los indicadores. 

—Sí, pero bastante justo. Reduciremos nuestros termostatos y nos 
quedaremos muy quietos para hacer menor la demanda de oxígeno. Pasaremos 
bastante frío, pero sobreviviremos. 

— Puede que llegue antes —dijo Danzig—, ése era un cálculo para el peor 
de los casos. De acuerdo, voy a salir. Nada de conversación hasta que nos 
encontremos. No pienso correr riesgos inútiles, pero necesitaré conservar el 
aliento para venir todo lo rápido que pueda. 

Quienes le aguardaban oyeron levemente su respiración y luego el ruido de 


sus pisadas. El surtidor había muerto. 

Permanecieron sentados, rodeándose la cintura con los brazos, y 
contemplaron la gloria que les contenía. Después de un tiempo de silencio, el 
hombre dijo: 

—Bien, supongo que esto significa el final del juego. Para todos. 

—Lo cierto es que debe ser sometido a un estricto control —respondió la 
mujer—. Pero me pregunto si lo abandonarán del todo... ahí fuera. 

—Si deben hacerlo, lo harán. 

—Sí. Nosotros..., tú y yo lo hicimos, ¿verdad? 

Se volvieron hasta quedar cara a cara bajo aquel cielo gobernado por 
Saturno y en el que giraban enjambres de estrellas. No había nada que pudiera 
tamizar la luz de aquel sol que les revelaba el uno a la otra: ella era una mujer 
casada de mediana edad, él un hombre normal con tendencia a la soledad. Nunca 
volverían a jugar. No podían hacerlo. 

En la sonrisa de Broberg había una mezcla de compasión y asombro. 

—Amigo querido... —empezó a decir. 

Él alzó la mano con la palma hacia ella para impedir que siguiera hablando. 

—Será mejor que no hablemos si no es por algo esencial —dijo—. Eso nos 
ahorrará un poco de oxígeno y así podremos estar un poco más calientes. 
¿Intentamos dormir un poco? 

Los ojos de Broberg parecieron dilatarse y volverse más oscuros. 

—No me atrevo —le confesó—. No hasta que haya pasado el tiempo 
suficiente. Ahora podría soñar. 


Las variantes del unicornio - Roger Zelazny 


ÉSTA es la segunda aparición de Roger en los volúmenes de los Hugo. Figuró 
en el sexto volumen con una novela corta. Además, éste es el segundo relato de 
Asimov's que aparece en este volumen. (Se me acaba de ocurrir el 
mencionarlo.) 

Y es una historia de ajedrez. (Aunque no sólo se trate de eso, claro.) 

Me encantan las historias de ajedrez. De hecho, me encanta ese juego. Sin 
embargo, nunca lo practico. 

¿Por qué no? Porque muy pronto aprendí que soy el peor jugador de 
ajedrez del mundo entero. ¡No puedo vencer a nadie! O, por decirlo de otro 
modo, ¡cualquiera puede vencerme! Cualquier jugador de nivel medio, 
cualquier niño que esté empezando a aprender el juego, incluso una criatura 
que jamás haya visto antes un tablero de ajedrez. 

No sé a qué puede deberse. Desde luego, nadie puede acusarme de 
estupidez. Supongo que se trata de una especie de impaciencia mental. 

No puedo soportar el largo estudio del tablero y el sutil análisis de las 
posiciones. Me siento impulsado a mover las piezas en seguida y, siguiendo este 
impulso, me cortan la cabeza una y otra vez. (Por esa misma razón, muy 
raramente soy capaz de resolver problemas o pasatiempos matemáticos. A 
menos que vea la respuesta en un razonablemente rápido destello de intuición, 
me encuentro indefenso ante ellos.) 

Pero amo el ajedrez y puse una partida de ajedrez en mi primera novela, 
Pebble in the Sky. De hecho, puse en la novela una auténtica partida de ajedrez, 
citando con precisión todos los movimientos y haciendo que la partida fuera 
parte esencial del argumento. 

Alguien que estaba leyendo el libro una noche en la cama se quedó atónito 
ante la apariencia de realidad que tenía la partida, fue hasta su tablero de 
ajedrez y, para que su asombro fuera mayor, descubrió que ciertamente lo era. 
La publicó en una revista editada por una organización ajedrecística y tituló el 
artículo "La partida de Asimov", explicando que la partida no sólo era real sino 
que también era bastante interesante. ¿Bastante interesante? Había elegido una 
partida que ganó el primer premio de brillantez en 1901 en San Petersburgo, 
Rusia. 

Pues bien, cuando vi la partida de este relato me dio la impresión de que 
también era una partida auténtica. Por desgracia no tengo tablero de ajedrez y 


me resultaba algo difícil comprobarlo. Si hubiera sentido lo suficiente cuál era 
mi deber como editor me habría comprado un tablero de ajedrez con el solo 
propósito de comprobar esa partida. O podría haber telefoneado a Roger y 
preguntárselo. 

Sin embargo, prefiero dejarlo como ejercicio para los lectores. Si alguien 
desea comprobarlo y quiere transmitirme su opinión sobre la partida, basta con 
que me mande unas líneas dirigidas a Doubleday. Pase lo que pase, intentaré 
contestar a la primera docena de cartas. 

Quizá algunos piensen que este relato pertenece a la fantasía, y ello trae a 
colación un dilema bastante espinoso. Resulta difícil trazar una línea clara entre 
la ciencia-ficción y la fantasía; y cuando un relato es muy bueno, cualquier 
editor de ciencia-ficción racional sentirá una clara inclinación a mover un poco 
la línea en la dirección generosa y publicará el relato. 

Asimov's es una revista de ciencia-ficción, cierto, pero es tan difícil 
rechazar un buen relato solamente porque se encuentra un par de centímetros 
tras la línea de la fantasía... A veces se nos va un poco la mano, y eso quiere 
decir que los lectores más concienzudos protestarán. En cierto modo yo también 
me siento algo inquieto con ello, pues soy bastante concienzudo en cuanto a lo 
que considero ciencia-ficción. Por otra parte, ¿cómo dejar que se te escape una 
historia que lleva tan claramente impresa encima la posibilidad del Hugo como 
la de Roger? 


La extraña masa de luces se movía con una clara y delicada seguridad, 
encendiéndose y apagándose como el cielo de un anochecer tormentoso; aunque 
posiblemente la oscuridad que puntúa los relámpagos fuera su auténtica 
naturaleza: era como un remolino de negras cenizas que bailaba siguiendo el 
grave compás del viento que soplaba por el arroyo desértico tras edificios tan 
vacíos y, sin embargo, tan llenos de cosas como las páginas de los libros que 
nadie ha leído nunca o las pausas que hay entre los compases de una canción. 

Desaparecía. Volvía a nacer. Una y otra vez. 

Energía, ¿no? Sí. Hace falta una más que notable personalidad para 
manifestarse antes o después de que a uno le haya llegado el momento.O las dos 
cosas a la vez. 

A medida que se encendía y apagaba iba avanzando a través del cálido 
atardecer, dejando huellas que eran rápidamente borradas por el viento. Claro 
que, a veces, ni siquiera dejaba huellas. 

Una razón. Siempre debe existir una razón. O quizá varias. 

Sabía por qué estaba allí..., pero no sabía por qué se encontraba en aquel 
lugar concreto. 


Pensaba enterarse muy pronto, a medida que se iba acercando a la vieja 
Calle desértica. Sin embargo, sabía también que esa razón podía llegar antes o 
después. Pero el impulso estaba ahí y la fuerza de esa atracción era tal, que debía 
de estar muy cerca de algo. 

Los edificios eran viejos y estaban casi en ruinas: algunos se habían 
derrumbado y todos ellos estaban llenos de corrientes de aire, polvo y soledad. 
La maleza crecía entre los tablones del suelo. Los pájaros anidaban en las vigas. 
En todas partes se veían los excrementos dejados por las bestias salvajes, y la 
presencia las conocía a todas, tal y como ellas la habrían conocido de estar frente 
a frente. 

Se quedó inmóvil, helada, pues de pronto había oído un sonido casi 
imperceptible ante ella, a la izquierda. En ese momento estaba materializándose 
de nuevo y, al oírlo, dejó que su silueta se borrara tan de prisa como un copo de 
nieve en el infierno, dejando sólo la desnuda esencia de su ser, que era imposible 
eliminar. 

Invisible, pero llena de fuerza, la presencia avanzó de nuevo. La clave. El 
lugar. Adelante. A gauche. Más allá de la borrosa palabra, SALOON, que 
colgaba de un maltrecho madero suspendido en lo alto. A través de las puertas 
batientes. (Una de ellas inmovilizada para siempre por un clavo.) Una pausa para 
examinar el lugar. 

El mostrador polvoriento a la derecha. El espejo resquebrajado detrás del 
mostrador. Botellas vacías. Botellas rotas. El riel de latón para limpiarse los pies, 
negro y sucio. Mesas a derecha e izquierda, todas más o menos maltrechas. 

Un hombre sentado en la mejor de todas. Con la espalda hacia la puerta. 
Unos Levi's. Botas camperas. Una camisa de color azul algo desteñido. Una 
mochila verde apoyada en la pared a su izquierda. 

Ante él, sobre la mesa, el casi invisible perfil de un tablero de ajedrez, 
sucio, lleno de arañazos, casi imposible de ver. 

El cajón en el cual había encontrado el tablero aún seguía medio abierto. 

Le habría resultado imposible pasar ante un tablero de ajedrez sin resolver 
un problema o sin repasar alguna de sus mejores partidas, como le habría 
resultado imposible vivir sin respirar, sin que su sangre circulara o sin mantener 
una temperatura corporal relativamente estable. 

Se acercó a él y quizá algunas huellas aparecieron en el polvo que dejaba 
atrás, pero nadie se fijó en ellas. 

También la presencia jugaba al ajedrez. 

Se quedó inmóvil, observando, mientras el hombre repasaba la que había 
sido quizá su mejor partida en los preliminares del mundial de hacía siete años. 
Después de eso había caído, algo sorprendido de haber llegado tan lejos, pues 


nunca había sido capaz de jugar demasiado bien cuando se encontraba bajo 
tensión. Pero siempre se había sentido orgulloso de esa partida, y ahora volvía a 
vivirla igual que hacen todos los seres inteligentes en ciertos momentos cruciales 
de sus vidas. Durante casi veinte minutos nadie había sido capaz de llegar a su 
altura. Había brillado con la dura pureza del cristal. Se había sentido como se 
sienten los mejores. 

La presencia esperó al otro lado del tablero, mirándole. El hombre remató la 
partida, sonriendo. Luego dispuso nuevamente las piezas sobre el tablero, se 
levantó, cogió una lata de cerveza de su mochila y la destapó. 

Al volverse, descubrió que el peón blanco de rey había sido llevado hasta la 
casilla 4. Frunció el ceño. Volvió la cabeza, y examinó el bar, encontrándose con 
su propio reflejo asombrado en el espejo mugriento. Miró bajo la mesa. Tomó un 
sorbo de cerveza y volvió a sentarse. 

Extendió la mano y movió su peón a 4 rey. Un instante después vio como su 
caballo blanco de rey se alzaba lentamente por los aires y flotaba hacia adelante 
hasta posarse en 3 alfil rey. Permaneció durante unos segundos interminables 
contemplando la nada que había al otro lado de la mesa y luego colocó su 
caballo en 3 alfil rey. 

El caballo blanco avanzó para comerle el peón. Haciendo caso omiso de lo 
imposible de la situación, avanzó su peón hasta dama 3. Cuando el caballo 
blanco volvió hacia atrás a 3 alfil rey, olvidó que no tenía delante a ningún 
contrincante tangible. Hizo una pausa para tomar un sorbo de cerveza, pero 
apenas había dejado nuevamente su lata sobre la mesa, ésta se levantó por los 
aires, pasó por encima del tablero y se inclinó hacia un lado. A eso siguió un 
ruido de líquido al ser tragado. Después, la lata cayó al suelo, rebotó con un 
tintineo metálico y se quedó inmóvil. 

—Lo siento dijo levantándose y yendo otra vez hacia su mochila—. Te 
habría ofrecido una de haber sabido que iba a gustarte. 

Abrió dos latas más, volvió con ellas hacia la mesa, colocó una en el otro 
extremo de ésta y la otra junto a su mano derecha. 

—Gracias —dijo una voz suave al otro lado de la mesa. 

La cerveza flotó por los aires, se inclinó hacia un lado y luego fue 
depositada nuevamente sobre la mesa. 

—Me llamo Martin —dijo el hombre. 

—Llámame Tlingel —repuso la voz—. Creía que tu especie ya se había 
extinguido. Me alegro de que al menos tú hayas sobrevivido para darme el placer 
de esta partida. 

—¿Cómo? —dijo Martin—. La última vez que se me ocurrió echar una 
mirada seguíamos rondando por ahí... y de eso hace sólo dos días. 


—No importa. Podemos ocuparnos de eso luego —replicó Tlingel—. Me 
dejé engañar por el aspecto de este sitio. 

—-Oh, éste es un pueblo fantasma. Viajo mucho. 

—No importa. Tengo la sensación de que he llegado en el momento 
adecuado de vuestra carrera como especie. 

—Me temo que no logro entenderte. 

—No estoy muy seguro de que eso fuera deseable para ti. ¿Puedo dar por 
sentado que pretendes capturar ese peón? 

—Quizá. Sí, eso pretendo. ¿De qué estás hablando? 

La cerveza flotó por el aire y la presencia invisible tomó otro sorbo. 

—Bien —dijo Tlingel, para expresarlo de modo sencillo, tus... sucesores se 
están impacientando. Dado que tu lugar en el orden de las cosas era tan 
importante, tuve el poder suficiente para acudir hasta aquí y comprobar la 
situación. 

—¿ Sucesores? No te comprendo. 

—¿Has visto algún grifo recientemente? 

Martin rió brevemente. 

—He oído ciertas historias al respecto —dijo—, y he visto las fotos del que 
supuestamente mataron a tiros en las Rocosas. Un fraude, naturalmente. 

—Naturalmente, eso debe de parecer. Así ocurre siempre con los animales 
míticos. 

—¿ Estás intentando decirme que era real? 

—Ciertamente. Tu mundo se encuentra en muy mal estado. Cuando el 
último oso gris Mario hace muy poco, el camino quedó abierto para los grifos..., 
al igual que la muerte del último aepiornis trajo al yeti, la del dodo a la criatura 
del lago Ness, la de la paloma mensajera al pies grandes, la de la ballena azul al 
kraken, la del águila americana al basilisco... 

— Todo eso tendrías que probarlo. 

—Toma otro sorbo. 

Martin extendió la mano hacia la cerveza, pero se quedó inmóvil a medio 
camino, como paralizado. 

Junto a la cerveza se agazapaba una criatura que tendría unos cinco 
centímetros de longitud, con el rostro humano, el cuerpo de un león y las alas 
cubiertas de plumas. 

—Una miniesfinge —siguió diciendo la voz—. Llegaron cuando acabasteis 
con el último bacilo de la viruela. 

—¿Pretendes decirme que cuando una especie natural muere, una especie 
mítica ocupa su lugar? —preguntó él. 

— Para decirlo con una sola palabra... sí. Ahora sí. No siempre ha sido así, 


pero habéis destruido los mecanismos de la evolución. Ahora somos nosotros los 
que gobernamos ese equilibrio desde la tierra del amanecer..., nosotros, los que 
nunca hemos estado realmente en peligro. Cuando llegue nuestro momento, 
volveremos. 

—Y tú..., seas lo que seas, Tlingel, ¿me dices ahora que la humanidad está 
en peligro? 

—Está en grave peligro. Pero tú no puedes hacer nada al respecto, ¿verdad? 
Así que sigamos con la partida. 

La esfinge emprendió el vuelo. Martin tomó un sorbo de cerveza y capturó 
el peón. 

—-¿Quiénes van a ser nuestros sucesores? —preguntó luego. 

—La modestia debería impedir que te contestara —replicó Tlingel—. En el 
caso de una especie tan prominente como la tuya, naturalmente éstos deben ser 
los más hermosos, inteligentes e importantes de todo nuestro reino. 

—¿Y qué sois? ¿Hay algún modo de que pueda echarte un vistazo? 

—-Bueno..., sí. Tendré que hacer un pequeño esfuerzo. 

La cerveza flotó por los aires, se vació y cayó al suelo. Luego se oyó una 
rápida sucesión de golpes secos que se apartaban de la mesa. El aire empezó a 
brillar delante de Martin, y un área bastante grande empezó a oscurecerse dentro 
de ese marco llameante. El perfil de la zona siguió haciéndose más brillante, 
mientras su interior se oscurecía hasta alcanzar la negrura del azabache. Una 
silueta empezó a moverse por la habitación y sus pezuñas hendidas golpearon los 
maderos del suelo, partiéndolos en algunos lugares. Con un último destello casi 
cegador, la silueta se hizo por fin totalmente visible y Martin la contempló 
boquiabierto. 

Ante él tenía a un unicornio negro con burlones ojos amarillos, que por un 
segundo se alzó sobre sus patas traseras adoptando una postura heráldica El aire 
ardió durante un segundo más y luego las llamas se desvanecieron. 

Martin había retrocedido levemente, alzando una mano en un gesto 
defensivo. 

—¡Contémplame! —exclamó Tlingel—. ¡Me alzo ante ti como el antiguo 
símbolo del valor, la belleza y la sabiduría! 

—Creí que el color típico del unicornio era el blanco —-logró decir 
finalmente Martin. 

—Soy un arquetipo —respondió Tlingel poniéndose a cuatro patas—, y 
poseo virtudes que van más allá de lo ordinario. 

—¿Como cuáles? 

—Sigamos con nuestro juego. 

—¿Y el destino de la raza humana? Dijiste que... 


— Ya Charlaremos luego de esos asuntos sin importancia. 

—Yo no diría que la destrucción de la humanidad sea un asunto sin 
importancia del que se pueda charlar así como así. 

——¿Aún te queda algo de cerveza...? 

—Sí —dijo Martin, cogiendo su mochila mientras la criatura avanzaba 
hacia la mesa con sus ojos ardiendo cual dos pálidos soles—. Me queda un poco 
de Lager. 

Al juego le faltaba algo. Martin permaneció sentado, inclinado sobre el 
tablero, ante el negro cuerno que brotaba de la cabeza de Tlingel, como un 
insecto a punto de ser empalado, y se dio cuenta de que no podía jugar. Se había 
puesto tenso nada más ver a la bestia mítica..., y además estaba todo lo que ésta 
le había dicho sobre la inminencia del apocalipsis. Cualquier pesimista corriente 
podría haberle dicho algo igual, pero eso no le habría inquietado, ahora bien, 
viniendo de semejante fuente, la cosa era distinta... 

Su entusiasmo anterior había huido. Ya no se encontraba en buena forma. Y 
Tlingel era bueno jugando. Muy bueno. Martin se empezó a preguntar si lograría 
hacer tablas. 

Pasado cierto tiempo se dio cuenta de que eso no le sería posible y se 
resignó. 

El unicornio le miró sonriendo. 

—La verdad es que no juegas nada mal... para ser humano —dijo. 

—He jugado mucho mejor otras veces. 

—No es ninguna vergüenza perder ante mí, mortal. Incluso entre las 
criaturas míticas, hay muy pocas que puedan hacerles disfrutar una buena partida 
a los unicornios. 

—Me alegra que no te aburrieras demasiado —dijo Martin—. Y ahora, 
¿quieres explicarme de qué hablabas antes, al mencionar la destrucción de mi 
especie? 

—O0h, eso —replicó Tlingel—. En la tierra del amanecer, donde moran los 
que son como yo, sentí la posibilidad de vuestra desaparición como un suave 
viento que acariciase mi hocico, prometiéndome que el camino quedaría 
despejado para nosotros... 

—-¿Cómo se supone que ocurrirá eso? 

Tlingel hizo un gesto despreocupado y meneó la cabeza como si escribiera 
con su cuerno en el aire. 

—Realmente no puedo decirlo. Las premoniciones rara vez son tan 
precisas. De hecho, eso es lo que he venido a descubrir. Ya debería andar en ello, 
pero me distrajiste con una buena partida y cerveza. 

—-¿Podrías haberte equivocado? 


—ZLo dudo. Ésa es la otra razón por la cual he venido. 

—Explícate, por favor. 

—¿Queda más cerveza? 

—Creo que aún hay dos latas. 

—Por favor. 

Martin se puso en pie y fue a buscarlas. 

—i¡Maldición! A ésta se le ha roto la arandela para abrirla —dijo. 

—Ponla sobre la mesa y sosténla bien fuerte. 

—-De acuerdo. 

El cuerno de Tlingel se movió velozmente y atravesó la tapa. 

—Sirve para un montón de cosas —observó Tlingel, sacando el cuerno de 
la tapa. 

—La otra razón de que estés aquí... —le instó Martin. 

—Sencillamente, soy especial. Puedo hacer cosas que a los demás les 
resultan imposibles. 

—¿Como cuáles? 

—Encontrar vuestro punto débil e influir sobre los acontecimientos para... 
apresurar un poco las cosas. Para convertir la posibilidad en una probabilidad y 
luego... 

—¿ Vas a destruirnos? ¿Tú, personalmente? 

—Ese no es el modo correcto de enfocarlo. Parece una partida de ajedrez. 
Se trata tanto de explotar las debilidades de tu oponente como de ejercer tu 
habilidad. Si no os hubierais encargado ya de preparar el terreno me encontraría 
impotente. Sólo puedo influir sobre lo que ya existe. 

—Entonces, ¿qué será? ¿La tercera guerra mundial? ¿Un desastre 
ecológico? ¿Una enfermedad que haya sufrido alguna mutación? 

— Realmente todavía no lo sé, por lo tanto desearía que no me hicieras ese 
tipo de preguntas. Te repito que por el momento sólo estoy observando. Soy tan 
sólo un agente... 

—No es la impresión que me has dado. 

Tlingel guardó silencio y Martin empezó a recoger las piezas. 

—-¿No piensas colocarlas para otra partida? 

—-¿Para divertir un poco más a quien planea mi destrucción? No, gracias. 

—No creo que debas enfocar las cosas de esa forma... 

—AA demás, ya no queda cerveza. 

—Oh. —Tlingel contempló con expresión pensativa las piezas que Martin 
iba guardando y luego dijo—-: Estaría dispuesto a jugar nuevamente contigo 
aunque no hubiera ya cerveza. 

—No, gracias. 


— Te has enfadado. 

—¿No lo estarías tú si la situación fuera a la inversa? 

—Estás antropomorfizando las cosas. 

—¿Y bien? —Oh, supongo que sí estaría enfadado. 

—Creo que podrías darnos un poco de tiempo... Al menos, podrías dejar 
que nos encargáramos de cometer nuestros propios errores. 

—Sin embargo, vosotros no habéis obrado de ese modo con todas las 
criaturas a las cuales han sucedido ya mis compañeros. 

Martin enrojeció. 

—De acuerdo. Te acabas de apuntar un tanto. Pero no tiene por qué 
gustarme. 

—Eres un buen jugador... De eso estoy seguro, y... 

—Tlingel, si fuera capaz de jugar nuevamente al máximo de mis 
posibilidades, creo que sería Capaz de vencerte. 

El unicornio lanzó un resoplido y emitió dos minúsculas nubecillas de 
humo. 

—No eres tan bueno —dijo Tlingel. 

—Supongo que nunca llegarás a saberlo. 

—¿ Estoy detectando acaso un reto? 

—Posiblemente. ¿Qué valor le darías a otra partida? 

Tlingel se rió levemente. 

—Deja que lo adivine: quieres decir que si me vences, me pedirás que 
prometa no concentrar mi voluntad sobre el eslabón más débil de la existencia 
humana para romperlo. 

——Por supuesto. 

—¿Y qué consigo yo si gano? 

—El placer del juego. Eso es lo que quieres, ¿no? 

—La propuesta no me parece demasiado equitativa. 

—Tampoco lo es si de todas formas vas a ganar. Y tú insistes en que 
ganarás. 

—De acuerdo. Prepara el tablero. 

—Hay otra cosa que debes saber sobre mí antes de empezar. 

—¿ SÍ? 

—No juego bien cuando estoy sometido a cierta tensión y esta partida va a 
suponer para mí una tensión terrible. Quieres que juegue lo mejor posible, ¿no? 

—Sí, pero me temo que no tengo ningún poder para ajustar tus reacciones 
ante el juego. 

—Creo que yo mismo podría encargarme de ello, si tuviera un tiempo 
superior al normal entre cada movimiento. 


—Concedido. 

—Me refiero a un montón de tiempo. 

—-¿En qué estás pensando? 

—Necesitaré tiempo para olvidarme del juego, para relajarme, para pensar 
nuevamente en las posiciones como si fueran sólo problemas... 

—-¿Te refieres a no estar aquí entre un movimiento y otro? 

—SÍ. 

—De acuerdo. ¿Cuánto tiempo? 

—No lo sé. Quizá unas semanas. 

— Tómate un mes. Consulta a tus expertos y a tus computadoras. Puede que 
con eso la partida sea un poco más interesante. 

— Realmente, no estaba pensando en ello. 

—Entonces, lo que intentas es comprar algo de tiempo. 

—No puedo negarlo. Y por otra parte, me hará falta. 

—En tal caso, te impondré algunas condiciones. Me gustaría que este lugar 
estuviera más limpio y arreglado, que resultase más agradable. Está hecho un 
desastre. También quiero cerveza de barril. 

—De acuerdo. Me ocuparé de eso. 

—Entonces accedo. Veamos quién mueve primero. 

Martin se pasó un peón blanco y uno negro de una mano a otra por debajo 
de la mesa. Luego alzó las manos, cerradas, y las extendió hacia Tlingel. Éste se 
inclinó hacia adelante y la punta de su negro cuerno tocó suavemente la mano 
izquierda de Martin. 

—Bueno, hace juego con mi lustroso y reluciente pelaje —anunció el 
unicornio. 

Martin sonrió y empezó a colocar las piezas blancas para él y las negras 
para su oponente. Apenas terminó, movió su peón a 4 rey. 

El delicado casco de Tlingel, negro como el ébano, se movió para hacer 
avanzar el peón negro de rey a la casilla 4 de rey. 

—Me imagino que ahora quieres un mes para considerar tu próximo 
movimiento... 

Martin no le contestó y movió su caballo a alfil 3 rey. Inmediatamente, 
Tlingel movió su caballo a 3 alfil dama. 

Martin tomó un trago de cerveza, luego movió su alfil a 5 caballo. El 
unicornio movió su otro caballo a la casilla 3 de alfil. Martin se enrocó sin 
perder ni un segundo y Tlingel movió el caballo para capturar su peón. 

—Creo que lo conseguiríamos —dijo Martin de pronto—, si nos dejaran en 
paz. Con el tiempo seríamos capaces de aprender de nuestros errores. 

—No puede decirse que las criaturas míticas existan dentro del tiempo. 


Vuestro mundo es un caso especial. 

—¿No os equivocáis nunca? 

—Cuando nos equivocamos, nuestros errores tienden a ser más bien 
"poéticos". 

Martin gruñó y puso el peón en 4 dama. Tlingel respondió inmediatamente 
moviendo su alfil a 3 dama. 

—Tengo que parar —dijo Martin poniéndose en pie—. Me estoy 
enfureciendo y eso afecta a mi forma de jugar. 

—Fntonces, ¿te marchas? 

—SÍ. 

Se dirigió hacia su mochila para cogerla. 

—¿ Te veré aquí dentro de un mes? 

—SÍ. 

— Muy bien. 

El unicornio se incorporó, golpéo el suelo y unas olas de luz empezaron a 
ondular sobre su oscuro pelaje. De pronto la luz estalló en una repentina 
llamarada que se extendió en todas direcciones sin hacer ningún ruido. Después 
vino una oleada de oscuridad. 

Martin se encontró apoyado en la pared, temblando. Cuando apartó la mano 
de sus ojos vio que estaba solo, a excepción de los caballos, los alfiles, los reyes, 
las reinas, sus torres y peones. 

Y se marchó. 

Tres días después Martin volvió con una camioneta en la cual había un 
generador, tablones, ventanas, herramientas, pintura, barniz protector, productos 
de limpieza y cera. Quitó el polvo y los tablones podridos. Puso las ventanas. 
Pulió el viejo latón hasta dejarlo reluciente. Barnizó y frotó. Enceró los suelos y 
luego les sacó brillo. Tapó los agujeros y lavó cristales. Finalmente, quitó toda la 
basura. 

Le hizo falta casi toda una semana para convertir aquella ruina en algo que 
pareciese nuevamente un salón. Luego se fue con la camioneta devolvió todo el 
equipo que había alquilado y compró un billete para el noroeste. 

Los grandes bosques eran otro de sus lugares favoritos para pensar mientras 
iba sin rumbo fijo. Y ahora estaba buscando un cambio total de escenario, algo 
que le hiciera cambiar por completo la perspectiva. No se trataba de que su 
siguiente movimiento no le pareciese obvio, como sacado de los manuales. Y, sin 
embargo, algo le inquietaba... 

Sabía que no era sólo el juego. Antes de que llegara ya había sentido deseos 
de irse otra vez, de caminar pensativo por entre las sombras, respirando el aire 
puro. 


Adosado a la gruesa raíz de un árbol gigante, sacó un pequeño tablero de 
ajedrez de su mochila y lo puso sobre una roca. Estaba cayendo una fina lluvia 
que casi parecía niebla, pero de momento el árbol le protegía. Luego reconstruyó 
la apertura del juego, llegando hasta el momento en que Tlingel había retirado el 
caballo a 3 dama. Lo más sencillo sería capturar el caballo con su alfil. Pero no 
lo hizo. 

Estuvo contemplando el tablero durante un tiempo, sintiendo que se le iban 
cerrando los párpados hasta que finalmente se quedó dormido. Quizá sólo duró 
unos minutos. Pero nunca lo supo con seguridad. 

Algo le despertó. No sabía de qué se trataba. Parpadeó varias veces y volvió 
a cerrar los ojos. Luego volvió a abrirlos de golpe. 

Tenía la cabeza gacha y los ojos hacia abajo, clavados en dos pies 
descalzos, enormes y cubiertos de pelo... Eran los pies más grandes que había 
visto en toda su vida. Permanecían inmóviles ante él, señalando hacia su 
derecha. 

Muy, muy lentamente alzó la vista. No le hizo falta mirar muy arriba. La 
criatura apenas llegaba al metro y medio de estatura. Como parecía estar 
observando el tablero de ajedrez y no a él, Martin tuvo oportunidad de 
estudiarla. 

Iba desnuda, pero tenía el cuerpo cubierto de un pelaje marrón oscuro muy 
tupido; era obviamente masculina, y tenía las cejas gruesas, los ojos casi ocultos 
y de un color que hacía juego con el del pelaje, y sus robustos brazos terminaban 
en manos con cinco dedos, parecidas a las de un ser humano. 

La criatura se volvió de pronto y le miró, exhibiendo un gran número de 
dientes que brillaban. 

—El peón blanco debería matar al peón —dijo con una voz suave y algo 
nasal. 

—¿Cómo? Venga ya... —dijo Martin—. El alfil se come al caballo. 

—-¿Quieres dejarme las negras y jugarlo así? Te aplastaré. 

Martin le miró nuevamente los pies. 

—... O déjame las blancas y déjame matar a ese peón. Da lo mismo. 

—Coge las blancas —dijo Martin, irguiéndose—. Veamos si sabes 
realmente de qué estás hablando. —+Extendió la mano hacia su mochila—. 
¿Quieres una cerveza? 

—-¿Qué es? 

— Ayuda a divertirse. Espera un momento. 

Antes de que hubieran terminado con las seis cervezas, el pies grandes 
(cuyo nombre, según había sabido, era Grend) había derrotado a Martin. Grend 
había empezado un ataque feroz a mitad de la partida, haciéndole retroceder 


hacia una precaria posición de defensa, luego le había acorralado hasta tal punto 
que Martin vio que estaba derrotado y abandonó. 

—Una partida soberbia —declaró Martin, apoyándose en la raíz y 
observando el rostro simiesco que tenía delante. 

—Sí, aunque me esté mal decirlo, los pies grandes somos bastante buenos. 
Es nuestro pasatiempo preferido, pero somos tan condenadamente primitivos que 
no andamos muy sobrados de tableros y piezas. Por regla general solemos jugar 
al ajedrez mentalmente. No hay muchos que puedan compararse a nosotros. 

—«¿Y qué me dices de los unicornios? —le preguntó Martin. 

Grand asintió con lentitud. 

—Son prácticamente los únicos que pueden proporcionarnos una buena 
partida. Son un poco conservadores pero muy sutiles. Aunque, si se me permite 
decirlo, creo que se sienten demasiado seguros de sí mismos. Incluso cuando se 
equivocan. Claro que no he visto a ninguno desde que salimos de la tierra del 
amanecer. Es una pena. ¿Te queda algo más de esa cerveza? 

—Me temo que no. Pero, oye, volveré por aquí dentro de un mes. Si estás 
de acuerdo en que nos veamos aquí, traeré un poco más y volveremos a Jugar. 

—Bien, Martin, trato hecho. Lo siento, no quería pisarte. 

Limpió nuevamente el salón y trajo un barril de cerveza, que instaló bajo el 
mostrador cubriéndolo con hielo. También trajo algunos taburetes de bar, sillas y 
mesas que había obtenido en los almacenes Goodwill. Y colocó unas cortinas de 
color rojo. Cuando hubo terminado ya estaba anocheciendo. Preparó el tablero, 
comió un poco, desenrolló su saco de dormir detrás del mostrador y pasó allí la 
noche. 

El día siguiente transcurrió con rapidez. Dado que Tlingel podía aparecer en 
cualquier momento, Martin no se alejó mucho: comió en el salón y estuvo 
trabajando en algunos problemas de ajedrez. Cuando empezó a oscurecer 
encendió unas cuantas lámparas de aceite y unas velas. 

Miraba su reloj cada vez con más frecuencia. Empezó a caminar de un 
extremo a otro del salón. No podía haberse equivocado. Aquél era el día 
señalado. El... 

Oyó una risita. 

Al volverse vio una negra cabeza de unicornio flotando en el aire por 
encima del tablero. Siguió mirando y vio materializarse el resto del cuerpo de 
Tlingel. 

—Buenas noches, Martin. —Tlingel se apartó un poco del tablero—. Este 
sitio tiene mucho mejor aspecto. No vendría mal un poco de música... 

Martin fue detrás del mostrador y puso en marcha el transistor que había 
traído. Los sonidos de un cuarteto de cuerda llenaron el aire. Tlingel hizo una 


mueca. 

—No muy acorde con la atmósfera del lugar. 

Martin fue cambiando de emisora hasta localizar un programa de música 
country. 

—Quizá será mejor que no lo pongas —dijo Tlingel—. Pierde algo con la 
transmisión. 

Martin desconectó el transistor. 

—-¿Tenemos una buena reserva de bebida? 

Martin cogió una enorme jarra que había logrado encontrar en unos grandes 
almacenes, en la cual cabían más de cuatro litros, y después de llenarla la puso 
sobre el mostrador. Él se sirvió una jarra mucho más pequeña. Si era posible, 
estaba decidido a que el animal se emborrachara. 

—¡Ah! Esto es mucho mejor que esas pequeñas latas —dijo Tlingel, 
metiendo durante un buen rato el hocico en la jarra—. Muy buena. 

Había vaciado la jarra. Martin volvió a llenársela. 

—«¿Te importaría llevármela hasta la mesa? 

——Claro que no. 

—¿Has pasado un mes interesante? 

—Supongo que sí. 

—¿Has decidido cuál será tu próximo movimiento? 

—SÍ. 

—TEntonces, adelante con él. 

Martin tomó asiento y capturó el peón. 

— Hum. Interesante. 

Tlingel contempló el tablero durante un buen rato, luego alzó su casco 
hendido, separando un poco las dos mitades para coger la pieza. 

—Me limitaré a capturar ese alfil con este pequeño caballo. Ahora supongo 
que meditarás otro mes para tomar una decisión sobre tu siguiente movimiento. 

Tlingel se dio la vuelta y vació la jarra. 

—Deja que lo piense mientras te lleno la jarra —dijo Martin. 

Martin permaneció sentado contemplando el tablero y durante ese tiempo la 
jarra fue llenada tres veces más. En realidad no estaba haciendo planes. Estaba 
esperando. Su respuesta a Grend había sido que el caballo se comía el alfil, y ya 
tenía preparado el siguiente movimiento de Grend. 

—¿Y bien? —dijo finalmente Tlingel—¿Qué piensas? 

Martin tomó un pequeño sorbo de cerveza. 

— Ya casi estoy listo dijo —. Aguantas bien la cerveza. 

Tlingel rió. 

—Nuestro cuerno elimina cualquier veneno. Quien lo posea tiene un 


antídoto universal. Lo que hago es aguardar hasta que llego a la fase de brillo y 
calor, y luego uso mi cuerno para quemar el exceso y mantenerme bien. 

—0h dijo Martin—. Un truco excelente. 

—Si has tomado demasiada cerveza lo único que debes hacer es tocar mi 
cuerno un instante y te volverá a dejar como nuevo. 

—No, gracias. Me encuentro bien. Me limitaré a empujar este pequeño 
peón que se encuentra ante la torre de dama dos casillas hacia adelante. 

— Realmente... —dijo Tlingel—. Esto es muy interesante. Sabes, lo que 
necesita este sitio es un piano..., algo movido, que suene alegre. ¿Crees que 
podrías conseguirlo? 

—No sé tocar el piano. 

—Qué pena. 

—Supongo que siempre podría contratar a alguien para que lo tocara. 

—No. No quiero que me vean otros seres humanos. 

—Si es realmente bueno supongo que podría tocar con los ojos vendados. 

—No importa. 

—_Lo siento. 

—Eres un tipo ingenioso. Estoy seguro de que para la próxima vez se te 
habrá ocurrido algo. 

Martin asintió. 

—AA demás, en este tipo de viejos bares solían tener el suelo cubierto de 
serrín, ¿verdad? 

—Eso creo. 

—Resultaría muy bonito. 

— Ya... 

Tlingel examinó el tablero durante un segundo. 

—"Ya" quiere decir "sí". Lamento que me entendieras mal. 

—-Oh, claro. Bien, ya que estamos aquí... 

Tlingel movió el peón a 3 dama. 

Martin examinó la jugada. Eso no era lo que había hecho Grend. Por un 
segundo pensó en seguir por sí solo a partir de ahí. Hasta ese momento había 
intentado pensar en Grend como una especie de entrenador, y se había obligado a 
no tomar muy en serio la idea de enfrentar al uno contra el otro sin más 
miramientos. Hasta ese peón en 3 dama. Luego recordó la partida que había 
perdido ante el pies grandes. 

—Creo que daré por finalizado el día—dijo—, y me tomaré mi mes de 
reposo. 

—De acuerdo. Bebamos otro trago antes de la despedida, ¿te parece? 

Estuvieron sentados ante la mesa durante un rato y Tlingel le habló de la 


tierra del amanecer, de los bosques primigenios y las inmensas llanuras, así 
como de las montañas colosales y los mares de color púrpura, la magia y los 
animales míticos. 

Martin meneó la cabeza. 

—No logro entender la razón de que os sintáis tan ansiosos por venir aquí 
—dijo—, teniendo un sitio semejante al que llamar hogar. 

Tlingel suspiró. 

—Supongo que para ti sería una cuestión de no dejarse vencer por los 
grifos. Eso es lo que está de moda estos últimos tiempos. Bien, hasta el mes que 
viene... 

Tlingel se incorporó y se apartó un poco de la mesa. 

—Ahora ya lo controlo del todo. ¡Mira! 

La silueta del unicornio se desvaneció hasta convertirse en un confuso 
manchón blanco, que luego se fue apagando levemente hasta desaparecer por 
completo igual que se desvanecen las imágenes en la retina. 

Martin fue hasta el mostrador y se sirvió otra jarra. Era una pena 
desperdiciar la cerveza que quedaba. Al día siguiente deseó que el unicornio 
estuviera allí. O, al menos, su cuerno. 

En el bosque hacía mal tiempo y Martin sostenía un paraguas para proteger 
el tablero, que estaba sobre la roca. Las gotas caían de las hojas y producían 
leves chasquidos amortiguados al golpear la tela del paraguas. Las piezas del 
tablero estaban colocadas en la posición de Tlingel, peón a 3 dama. Martin se 
preguntó si Grend se acordaría de su cita y no se habría armado un lío contando 
los días... 

—Hola—dijo una voz nasal detrás de él, a su izquierda. 

Martin se volvió para ver a Grend, que rodeaba el árbol, saltando sobre las 
grandes raíces con sus enormes pies. 

—Te acordaste —dijo Grend—. ¡Estupendo! Confío en que también te 
hayas acordado de la cerveza. 

—He traído un cajón entero. Podemos preparar el bar aquí mismo. 

—-¿Qué es un bar? 

— Bueno, es un sitio al que la gente acude para beber..., para no estar bajo la 
lluvia. A veces está un poco oscuro, para que la atmósfera sea más agradable, y 
entonces se sientan en taburetes ante un gran mostrador, y otras veces se sientan 
en mesitas y hablan entre ellos... y a veces hay música y beben. 

—¿ Vamos a tener todo eso aquí? 

—No. Sólo la oscuridad y la bebida. A menos que cuentes a la lluvia como 
música. Estaba hablando en sentido figurado. 

—Oh. De todos modos me parece que debe de ser un lugar estupendo para 


visitar. 

—Cierto. Si quieres sostener este paraguas sobre el tablero, me encargaré 
de preparar algo lo más parecido posible con lo que tenemos aquí. 

—De acuerdo. Oye, esto parece una versión de la partida que jugamos la 
última vez. 

—Lo es. Empecé a preguntarme qué habría ocurrido si hubiera continuado 
de este modo y no tal como ocurrió. 

—Hrmm. Déjame ver... 

Martin sacó de su mochila cuatro packs de seis cervezas cada uno y abrió 
una lata. 

— A quí tienes. 

—Gracias. 

Grend aceptó la cerveza; se puso en cuclillas junto al tablero y le devolvió 
el paraguas a Martin. 

—¿ Sigo teniendo las blancas? 

—Ajá. 

——Peón a 6 rey. 

—«¿De veras? 

—Ajá. 

—Creo que mi mejor opción sería capturar este peón con este otro. 

— Yo diría que sí. Entonces me limitaría a cargarme tu caballo con éste. 

—Supongo que entonces tendría que hacer volver este caballo a dos rey. 

—... Y yo llevaría este otro a la casilla tres del alfil. ¿Puedo tomar otra 
cerveza? 

Una hora y cuarto después Martin abandonó. Había dejado de llover y cerró 
el paraguas. 

—-¿Otra partida? —le preguntó Grend. 

—SÍ. 


La tarde fue transcurriendo. La tensión había desaparecido. Esta partida la 
jugaba sólo por placer. Martin intentó las combinaciones más salvajes, viendo 
todo lo que podía hacer por anticipado con gran claridad igual que aquel día... 

— Tablas —anunció Grend mucho tiempo después—. Pero ha sido una 
buena partida. Has mejorado considerablemente. 

—Me encontraba mucho más relajado. ¿Quieres otra? 

—Puede que dentro de un rato. Ahora, dime algo más sobre los bares. 

Y Martin así lo hizo. 

—-¿Qué tal te está sentando toda esa cerveza? —le preguntó al terminar. 

—Estoy algo alegre. Pero no es nada grave. Sigo siendo capaz de hacerte 


picadillo en la tercera partida. 

Y eso hizo. 

— Pero no has jugado nada mal para ser un humano. No ha estado nada mal. 
¿Volverás el próximo mes? 

—SÍ. 

—Bien. ¿Traerás más cerveza? 

—Mientras me quede dinero sí. 

—-Oh. Entonces, trae un poco de argamasa. Te haré unas cuantas buenas 
pisadas y podrás sacar moldes. Tengo entendido que se pagan bastante bien. 

—Me acordaré de eso. 

Martin se puso en pie con cierta dificultad y recogió el tablero. 

—Hasta entonces. 

—Ciao. 

Martin volvió a encerar y quitar el polvo, colocó la pianola en su sitio y 
cubrió el suelo con serrín. Luego puso bajo el mostrador un barril lleno. Colgó 
algunas reproducciones de carteles de época y unas horribles pinturas viejas que 
había encontrado en un trapero. Dispuso escupideras en los sitios más 
estratégicos. Cuando hubo terminado se instaló ante el mostrador y abrió una 
botella de agua mineral. Oyó el gemido que el viento de Nuevo México hacía al 
soplar y el chirriar de los granos de arena estrellándose contra los cristales. Y se 
preguntó si el mundo entero emitiría ese reseco y melancólico sonido, en el caso 
de que Tlingel encontrara un medio de acabar con la humanidad, o si (idea 
inquietante) los sucesores de su especie podrían convertirlo todo en algo más 
parecido a la mítica tierra del amanecer. 

Eso le preocupó durante cierto tiempo. Luego fue hacia la mesa y preparó el 
tablero, dejándolo en peón negro a 3 dama. Cuando se volvió hacia el mostrador 
para limpiarlo, vio como en el serrín iban apareciendo una hilera de huellas 
dejadas por unas pezuñas hendidas que avanzaban por el bar. 

—Buenas noches, Tlingel —dijo—. ¿Qué te apetecería tomar esta noche 
para beber? 

Y de pronto el unicornio estuvo allí, esta vez sin ningún tipo de pirotecnia 
preliminar. Fue hacia el mostrador y colocó una pezuña sobre el riel de latón. 

—Lo de siempre. 

Mientras Martin se encargaba de servirle una cerveza, Tlingel examinó el 
lugar. 

—Esto ha mejorado un poco. 

—Me alegro de que pienses así. ¿Te gustaría quizá escuchar algo de 
música? 

—SÍ. 


Martin examinó la parte trasera de la pianola. Localizó el interruptor que 
ponía en marcha el pequeño computador a pilas, utilizado ahora para controlar el 
mecanismo de giro y cuya memoria sustituía a los rollos empleados 
antiguamente. El teclado funcionó apenas unos segundos después de que lo 
accionara. 

—Muy bueno —afirmó Tlingel—. ¿Ya sabes cómo mover? 

—SÍ. 

—Entonces, vamos a verlo. 

Llenó otra vez la jarra de Tlingel y la llevó hasta la mesa con la suya. 

—?Peón a seis rey —dijo, ejecutando el movimiento. 

—¿Cómo? 

—Sólo eso. 

—Dame un minuto. Quiero estudiarlo. 

— Tómate el tiempo que desees. 

—-Voy a matar ese peón dijo Tlingel después de una larga pausa y otra jarra 
de cerveza. 

—Entonces yo mataré a ese caballo. 


Algo después: 

—Caballo a dos caballo —dijo Tlingel. 

—Caballo a casilla tres de alfil. 

A eso siguió una pausa extremadamente larga antes de que Tlingel moviera 
el caballo a su casilla número tres. 

Nada de preguntarle a Grend, decidió repentinamente Martin. Ya había 
jugado esta parte un montón de veces. Movió su caballo a la casilla cinco. 

— ¡Cambia la canción de ese trasto! —dijo secamente Tlingel. 

Martin se puso en pie e hizo lo que le pedía. 

— Ésa tampoco me gusta. ¡Encuentra otra mejor o quita la música! 

Después de haberlo intentado tres veces más Martin desconectó la pianola. 

— ¡Y tráeme otra cerveza! 

Martin volvió a llenar sus jarras. 

—Bien. 

Tlingel movió el alfil a 2 rey. 

Hasta entonces lo más importante había sido impedir que el unicornio se 
enrocara, por lo cual Martin movió su dama a 5 torre. Tlingel emitió un leve 
gorgoteo y, cuando Martin levantó la vista, vio que de su hocico salía un poco de 
humo. 

—¿Más cerveza? 

—Si eres tan amable... 


Al volver con la cerveza vio que Tlingel movía el alfil para capturar el 
caballo. Le pareció que no tenía donde elegir, pero de todos modos estudió 
durante largo rato la situación. 

— Alfil come alfil —dijo por fin. 

—Naturalmente. 

—-¿Qué tal va ese brillo caliente? 

Tlingel lanzó una risita. 

— Ya lo verás. 

El viento sopló otra vez con más fuerza y empezó a gemir. El edificio 
crujía. 

—Vale dijo Tlingel por fin, y movió su dama a 2 dama. 

Martin miró atentamente el tablero. ¿Qué estaba haciendo? De momento 
todo había ido bien, pero... Oyó nuevamente el gemido del viento y pensó en el 
riesgo que estaba corriendo. 

—Eso es todo, viejo —dijo apoyándose de nuevo en su silla—. Continuará 
el mes que viene. 

Tlingel suspiró. 

—No salgas corriendo y tráeme otra. Deja que te hable de mis vagabundeos 
por tu mundo durante este último mes. 

—¿Has estado buscando eslabones débiles? 

—Estáis plagados de ellos. ¿Cómo podéis seguir tirando? 

—Son más difíciles de reforzar de lo que te imaginas. ¿Algún consejo al 
respecto? 

—Más cerveza. 

Estuvieron charlando hasta que el cielo empezó a palidecer por el este, y 
Martin se encontró tomando apuntes a hurtadillas. Su admiración por las 
habilidades analíticas del unicornio iba aumentando a medida que pasaba la 
noche. 

Cuando finalmente se levantaron, Tlingel vaciló. 

—-¿Te encuentras bien? 

—He olvidado eliminar el veneno, eso es todo. Sólo un segundo y luego me 
esfumaré. 

—;¡Espera! 

—-¿Qué ocurre? 

—A mí tampoco me iría mal una sesión. 

—;¡Oh! Entonces, coge. 

Tlingel inclinó la cabeza y Martin agarró la punta del cuerno con los dedos, 
muy suavemente. Inmediatamente sintió que por su cuerpo fluía una deliciosa 
sensación de calor. Cerró los ojos para gozar mejor de ella. Se le despejó la 


cabeza. El dolor que había estado aumentando en el interior de sus sienes se 
desvaneció. El cansancio abandonó sus músculos. Abrió nuevamente los ojos. 

—Muchas... 

Tlingel se había desvanecido. Entre sus dedos sólo había aire. 

—...gracias. 

— Éste es mi amigo Rael —dijo Grend—. Es un grifo. 

—Ya me había dado cuenta. 

Martin contempló el pico de la criatura y sus alas doradas. 

—Encantado de conocerte, Rael. 

—Lo mismo digo —respondió el grifo con una voz bastante aguda—. ¿Has 
traído la cerveza? 

— Yo. sí. 

—Le he estado hablando de la cerveza —explicó Grend con cierto tono de 
disculpa—. Puede tomar un poco de la mía. No se entrometerá en la partida ni 
nada por el estilo. 

——Claro. Muy bien. Cualquier amigo tuyo... 

—i¡La cerveza! —exclamó Rael—. ¡Los bares! 

—La verdad es que no es demasiado listo —susurró Grend—. Pero es una 
companía agradable y te agradecería que le siguieras la corriente. 

Martin abrió el primer pack de seis latas y le pasó una al grifo y otra al pies 
grandes. Rael perforó inmediatamente el metal con su pico, bebió, lanzó un 
eructo y extendió la garra. 

— ¡Cerveza! —graznó—. ¡Más cerveza! 

Martin le tendió otra lata. 

—Oye, todavía sigues con esa primera partida, ¿no? —observó Grend 
estudiando el tablero . Vaya, ésa sí que es una posición interesante. 

Grend bebió y siguió estudiando el tablero. 

—Por suerte no llueve —comentó Martin. 

—-Oh, ya lloverá. Sólo tienes que esperar un poco. 

— ¡Más cerveza! —gritó Rael. 

Martin le pasó otra lata sin mirarle. 

—Moveré mi peón a seis caballo —dijo Grend. 

—Estás bromeando. 

—Nada de eso. Entonces tu matarás ese peón con tu peón de alfil. 
¿Correcto? 

—SÍ... 

Martin extendió la mano e hizo lo que le había dicho. 

—Vale. Ahora yo llevo este caballo a cinco dama. 

Martin lo capturó con el peón. 


Grend movió su torre a 1 rey. 

— Jaque —anunció. 

—Sí. Ése es el modo —observó Martin. 

Grend se rió levemente. 

— Voy a ganar esta partida otra vez —dijo. 

—No diría yo que no. 

—¿Más cerveza? —dijo Rael suavemente. 

——Claro. 

Mientras Martin le daba otra se dio cuenta de que el grifo se apoyaba ahora 
en el tronco del árbol. 

Después de unos cuantos minutos Martin empujó su rey hasta 1 alfil. 

—Sí, había pensado que harías eso —dijo Grend—. ¿Sabes una cosa? 

—¿ Cuál? 

—Juegas de un modo muy parecido a los unicornios. 

— Hum... 

Grend movió su torre a 3 torre. 

Luego, mientras la lluvia caía suavemente a su alrededor y Grend volvía a 
vencerle, Martin se dio cuenta de que hacía bastante rato que reinaba el silencio. 
Miró hacia el grifo. Rael tenía la cabeza metida bajo el ala izquierda, se sostenía 
sobre una sola pata y, con el cuerpo medio derrumbado contra el tronco, se había 
quedado dormido. 

— Ya te dije que no causaría problemas —observó Grend. 

Dos partidas más tarde se había acabado la cerveza, las sombras eran cada 
vez más espesas y Rael empezaba a agitarse. 

—;¿ Te veré el próximo mes? 

——Claro. 

—¿Has traído la argamasa? 

—SÍ, la he traído. 

—Entonces, ven conmigo. Conozco un sitio estupendo que está lejos de 
aquí. No queremos que la gente venga a husmear por entre estos arbustos. 
Vamos a ganar algún dinero para ti. 

—¿Para comprar cerveza? —dijo Rael asomando la cabeza por debajo del 
ala. 

—El mes que viene —dijo Grend. 

—¿Subes? 

—No estoy seguro de que pudieras llevamos a los dos —dijo Grend—, y 
aunque pudieras no estoy muy seguro de querer montar ahora encima de ti. 

—Entonces, adiós —graznó Rael, y ascendió por los aires armando gran 
estruendo con las ramas y los troncos de árbol hasta que finalmente logró 


rebasarlos y se desvaneció. 

—Ahí va un tipo realmente decente —dijo Grend—. Lo ve todo y jamás 
olvida nada. Sabe cómo funciona todo, tanto en los bosques como en el aire..., 
incluso en el aire. Y también es generoso, cuando tiene algo. 

— Hum... —observó Martin. 

— Vamos a hacer huellas dijo Grend. 

—¿Peón a seis caballo? ¿De veras? —dijo Tlingel. Está bien. Entonces el 
peón del alfil se encargará de él. 

Tlingel entrecerró los ojos al mover Martin el caballo a 6 dama. 

—Al menos la partida es interesante —afirmó el unicornio—. Peón come 
caballo. 

Martin movió la torre. 

—Jaque. 

—Cierto, lo es. El siguiente movimiento va a ser de tres jarras. Ten la 
bondad de traerme la primera. 

Martin estuvo pensando mientras Tlingel bebía y meditaba sobre la jugada. 
Casi se sentía culpable por estar atacando al unicornio con una fuerza como la 
del pies grandes cubriéndole la espalda. Ahora estaba convencido de que el 
unicornio iba a perder. En cada una de las variantes de la partida que había 
jugado con las negras contra Grend, había sido vencido. Tlingel era muy bueno, 
pero el pies grandes era un brujo que no tenía otra cosa que hacer salvo jugar al 
ajedrez mentalmente. No era justo. Pero, como no dejaba de repetirse, no se 
trataba de una cuestión de honor personal. Estaba jugando para proteger a su 
especie contra una fuerza sobrenatural, que muy bien podía ser capaz de 
ocasionar la tercera guerra mundial, mediante alguna recóndita manipulación de 
mentes, o provocando con sus poderes mágicos algún error en las computadoras. 
No podía correr el riesgo de darle ningún respiro. 

—Jarra número dos, por favor. 

Le trajo otra jarra y le observó mientras estudiaba el tablero. Por primera 
vez se dio cuenta de que era hermoso. Era la criatura viviente más hermosa que 
había visto en su vida. Ahora, con la tensión a punto de evaporarse, siendo capaz 
de contemplarla sin el bamiz de miedo que siempre había estado allí en el 
pasado, pudo tomarse todo el tiempo para admirarle. Si algo le tenía que suceder 
a la raza humana, se le ocurrían opciones mucho peores... 

—Ahora la número tres. 

—Marchando. 

Tlingel la apuró y movió el rey a la casilla 1 del alfil. 

Martin se inclinó inmediatamente sobre el tablero y colocó la torre en la 
casilla 3. 


Tlingel alzó la cabeza y le miró. 

—No está mal. 

Martin sentía deseos de salir huyendo. La nobleza de aquella criatura le 
conmovía. Sentía unos deseos inmensos de jugar y vencer al unicornio por sus 
propios medios, noblemente. No de este modo. 

Tlingel miró nuevamente el tablero y luego, en un gesto casi distraído, llevó 
el alfil hasta su casilla número 4. 

—A delante. ¿O vas a necesitar otro mes? 

Martin gruñó levemente, hizo avanzar la torre y capturó el caballo. 

—Por supuesto. 

Tlingel capturó la torre con el peón. Ése no era el movimiento que había 
hecho Grend en la última variante. Sin embargo... 

Martin movió su torre a rey 3 alfil. Al hacer este movimiento pareció que el 
aire empezaba a gemir de un modo extraño entre los edificios en ruinas. 

—Jaque —anunció. 

Y de pronto decidió que al diablo con todo. "Soy lo bastante bueno como 
para arreglármelas con mi propio final de partida. Juguemos." 

Miró y esperó, y, finalmente, vio como Tlingel movía la dama a 3 rey. El 
viento gimió de nuevo, esta vez aparentemente más cerca. Martin capturó al 
peón con su alfil. 

La cabeza del unicornio se alzó y, durante unos segundos, pareció estar 
oyendo algo. Luego Tlingel bajó la vista y capturó el alfil con su rey. 

Martin movió su torre a rey 3 caballo. 

—Jaque. 

Tlingel puso nuevamente el rey en 1 alfil. 

Martin movió la torre a rey 3 alfil. 

—Jaque. 

Tlingel colocó el rey en 2 alfil. 

Martin volvió a poner la torre en rey 3 alfil. 

—Jaque. 

Tlingel puso nuevamente el rey en 1 alfil, alzó la cabeza y le miró 
enseñando los dientes. 

— Parece que tenemos tablas —declaró el unicornio—. ¿Quieres jugar otra? 

—SÍ, pero no por el destino de la humanidad. 

—-Olvídalo. Abandoné esa idea hace ya tiempo. He llegado a la conclusión 
de que, después de todo, no me gustaría vivir aquí. Tengo demasiado buen gusto 
para ello. Con la excepción de este bar. 

Tlingel se dio la vuelta al oír otro gemido más allá de la puerta, seguido por 
voces extrañas. 


—-¿Qué pasa? 

—No lo sé —respondió Martin, poniéndose en pie. 

Se abrieron las puertas y por ellas entró un grifo dorado. 

— ¡Martin! —gritó—. ¡Cerveza! ¡Cerveza! 

—Eh... Tlingel, éste es Rael, y... 

A Rael le siguieron tres grifos más. Luego entró Grend y otros tres de su 
especie. 

—... y ése es Grend —dijo Martin con voz algo apesadumbrada—. A los 
demás no los conozco. 

Cuando vieron al unicornio todos se quedaron inmóviles. 

—Tlingel —dijo uno de los pies grandes—. Pensaba que seguías en la tierra 
del amanecer. 

—En cierto modo, sigo allí. Martin, ¿cómo has llegado a trabar 
conocimiento con mis antiguos compatriotas? 

—Bien..., yo... Grend es mi entrenador de ajedrez. 

— ¡Ajá! Empiezo a comprender. 

—No estoy realmente seguro de que lo entiendas. Pero antes permíteme que 
le sirva un trago a todo el mundo. 

Martin se volvió hacia la pianola y empezó a preparar la bebida. 

—-¿Cómo encontraste este lugar? —le preguntó a Grend mientras tanto—. 
¿Y cómo habéis llegado hasta aquí? 

—Bien... —Grend parecía algo incómodo—. Rael te siguió. 

—-¿Que siguió a un reactor? 

—Los grifos poseen una velocidad sobrenatural. 

—Oh. 

—Lo cierto es que habló de ello a sus parientes y a unos cuantos de los 
míos. Cuando vimos que los grifos estaban decididos a visitarte, resolvimos que 
sería mejor venir con ellos para que no se metieran en líos. Ellos nos trajeron. 

—Ya..., ya veo. Interesante... 

—No me sorprende que jugaras como un unicornio en esa partida con todas 
las variantes. 

—=Eh... sí. 

Martin se dio la vuelta y fue hacia el extremo del mostrador. 

—Bienvenidos a todos —dijo—. Tengo que hacer una pequeña proclama. 
Tlingel, hace tiempo dijiste que tenías ciertas observaciones que hacer sobre 
posibles desastres ecológicos y urbanos, así como otros peligros menores. 
También dijiste que tenías ciertas ideas sobre cómo evitar algunos de ellos. 

—Lo recuerdo —dijo el unicornio. 

—Le hablé de ello a un amigo que tengo en Washington, uno que era 


miembro de mi viejo club de ajedrez. Le dije que el trabajo no era enteramente 
obra mía. 

—ESso espero. 

—Desde entonces, me ha sugerido que convierta al grupo que está metido 
en el asunto en un "tanque de cerebros". Luego se ocupará de que haya cierta 
compensación económica por los esfuerzos. 

—No he venido aquí para salvar el mundo —dijo Tlingel. 

—No, pero has sido de gran ayuda. Y Grend me dice que los grifos, aunque 
su vocabulario sea algo limitado, saben casi todo lo que puede saberse sobre 
ecología. 

—Eso sin duda es cierto. 

—Dado que han heredado parte de la Tierra, creo que también iría en 
beneficio suyo el que ayudaran a conservarla. Ya que nos encontramos reunidos 
aquí, puedo ahorrarme unos cuantos viajes y sugerir ahora mismo que nos 
busquemos un lugar de encuentro..., podría ser aquí mismo, una vez al mes, y 
que entonces me hagáis partícipe de vuestras incomparables opiniones. Debéis 
saber más sobre cómo han llegado a extinguirse las especies que nada tenían que 
ver en el asunto. 

—Por supuesto —dijo Grend agitando su jarra—, pero realmente 
deberíamos preguntarle también al yeti. Yo me encargaré de ello, si quieres. ¿Eso 
que sale de la caja grande es música? 

—SÍ. 

—Me gusta. Si hacemos todo eso del "tanque de cerebros”, ¿ganarás lo 
suficiente como para mantener abierto este lugar? 

—-Compraré el pueblo entero. 

Grend conversó rápidamente en un idioma gutural con los grifos, los cuales 
le respondieron con agudos graznidos. 

— Ya tienes un "tanque de cerebros” —dijo—. Y ellos quieren más cerveza. 

Martin se volvió hacia Tlingel. 

— Todo eso fueron observaciones tuyas. ¿Qué piensas de ello? 

— Puede que resulte divertido dejarse caer por aquí de vez en cuando —dijo 
el unicornio, y añadió—: Todo sea por salvar el mundo. ¿Dijiste que deseabas 
jugar otra partida? 

—No tengo nada que perder. 

Grend se encargó de atender el mostrador en tanto que Tlingel y Martin 
volvían a la mesa. 

Venció al unicornio en treinta y un movimientos, y tocó el cuemo que éste 
tendía hacia él. 

Las teclas de la pianola subían y bajaban. Esfinges minúsculas zaumbaban 


por el local, bebiendo la cerveza derramada. 


El Pusher - John Varley 


COMO en el caso de Roger Zelazny, también John Varley aparece por segunda 
vez en estos volúmenes. John también tuvo una novela corta en el séptimo 
volumen. 

Este relato, además del dilema en el que coloca a su astronauta, ilustra 
también un dilema al cual siempre se enfrentan los escritores de ciencia ficción. 

En el universo real parece que el viaje interestelar deberá realizarse a 
velocidades inferiores a la de la luz. Esto quiere decir que los viajes, incluso los 
que tengan por destino estrellas relativamente próximas, durarán generaciones. 
También quiere decir que deberemos enfrentarnos a la dilatación temporal que 
tiene lugar a velocidad luz y con ello, aunque para un astronauta sólo hayan 
pasado meses, puede que en la Tierra hayan pasado décadas enteras. En 
cualquiera de los dos casos, las complicaciones son tales que no hay tiempo en 
historias de tipo tan realista, como ésta, para cualquier argumento que no gaste 
sus recursos tratando directamente con las consecuencias de esa disparidad 
temporal. 

Los que deseamos ocuparnos de otros asuntos debemos, por lo tanto, dar 
por sentada la existencia del viaje a velocidades superiores a la de la luz y, en 
cuanto a los viajes respecta, debemos considerar la galaxia meramente como 
una Tierra más grande. Yo, por ejemplo, hago esto de modo rutinario y siempre 
he descrito el “salto”, o el paso por un -hiperespacio: imaginario que te hace 
cruzar distancias de años luz en un tiempo cero. Lo hago en cada relato y luego 
me olvido de ello y me limito a saltar en mi nave espacial para ir hacia Arturo, 
tal y como saltaría a mi (ficticio) aeroplano y me iría a Minneapolis. 

Resulta muy conveniente, cierto, pero de vez en cuando me parece 
magnífico que alguien se enfrente a los problemas del—universo real y se 
preocupe por lo que podría ocurrir y las dificultades que surgirían si los 
astronautas se encontraran sujetos a los efectos de la dilatación temporal. 

Dicho sea de paso y por pura honestidad, debo mencionar la aguda 
incomodidad que sentí al leer el relato de John. Naturalmente, quedé fascinado 
ante la delicadeza con la cual manejaba todo el asunto. Ustedes mismos podrán 
ver cómo John se las arregla con una situación que le habría resultado 
desagradable e imposible de solventar a un escritor menos hábil y consigue 
convertirla en algo casi idílico. 

Sin embargo, cuando llegué al final de la historia, descubrí que no había 


entendido del todo lo que era principal en ella. ¿Qué perseguía el protagonista? 

Uno de mis problemas es que empecé a leerla con una idea preconcebida 
(pero errónea) de lo que andaba buscando y no logré quitármela de la cabeza 
durante toda la lectura. Cuando el final de la historia no encajó con lo que yo 
había previsto, me encontré metido en un serio problema. 

Tras meditar durante un rato llamé a la bellísima Shawna McCarthy, que 
entonces se encargaba de editar Asimov's con incomparable laboriosidad y 
diligencia. 

—Shawna —dije—, has leído la historia de Varley, ¿verdad? 

—Claro —respondió ella. 

—Bueno, pues se me debe estar escapando algo. ¿Qué anda buscando el 
protagonista ? 

Y ella me lo explicó y yo me puse muy, muy colorado..., como me ocurre 
siempre que me las arreglo para exponer esa vasta área de estupidez que 
normalmente logro esconder de modo tan eficiente. Me sentí todavía más 
incómodo ante la desagradable claridad que ello proyectaba sobre mi carácter, 
pues con ello quedaba al descubierto que tengo una personalidad esencialmente 
puritana. Pese a lo mucho que he practicado el arte del galanteo, el 
entrenamiento talmúdico impartido por mi viejo y patriarcal progenitor del viejo 
mundo ha calado muy hondo. 


Las cosas cambian. lan Haise ya se lo había esperado. Pese a ello, hay 
ciertas constantes dictadas por la función y el uso: lan intentaba guiarse por 
ellas, y se aproximaba con bastante frecuencia. 

El parque infantil no se parecía demasiado a los que él había conocido 
cuando era niño. Pero los parques se hacían para entretener a los niños. Siempre 
había algo donde nadar, algo en lo que deslizarse, algo a lo que trepar. Aquí 
había todo eso y mucho más. Una zona estaba repleta de árboles. Había una 
piscina. Los aparatos inrnóviles se combinaban con deslumbrantes figuras 
luminosas que parecían entrar y salir alternativamente de la realidad. También 
había animales: elefantes y rinocerontes diminutos, gacelas no más altas que una 
rodilla. 

Aunque su amable tranquilidad parecía un poco superficial. 

Pero, ante todo, en el parque infantil había niños. 

A lan le gustaban los niños. 

Se sentó a la sombra en un banco junto a los árboles y los observó. 

Los había de todos los colores y tamaños y de ambos sexos. Algunos eran 
negros y vivaces como habichuelas de regaliz, otros blancos como conejitos, o 
morenos con el cabello rizado y había otros aún más morenos y con ojos 


rasgados y el cabello negro y lacio. Algunos habían sido blancos pero ahora 
estaban tostados, aún más morenos que algunos de los morenos. 

lan se concentró en las niñas. Otras veces lo había intentado con los niños 
hacía ya mucho tiempo, pero no había dado resultado. 

Durante un rato se fijó en una niña negra, tratando de calcular su edad. 
Pensó que tendría ocho o diez años. Demasiado joven. Otra debía de tener cerca 
de trece años, a juzgar por su blusa. Era una posibilidad, pero hubiera preferido 
alguna más joven. Algo menos sofisticada, menos sospechosa. 

Finalmente encontró a la niña que buscaba. Era morena, pero con un 
sorprendente cabello rubio. ¿Diez años? Probablemente once. Sin lugar a dudas, 
era lo bastante joven. 

Se concentró en ella, e hizo esa extraña cosa que solía hacer cuando había 
seleccionado a la persona adecuada. No sabía de qué se trataba pero casi siempre 
daba resultado. Quizá lo importante era mirarla, manteniendo sus ojos fijos en 
ella sin que importara dónde iba o lo qué hacía, sin dejar que su concentración se 
distrajera por nada. Y, claro está, al cabo de unos pocos minutos, ella levantó la 
cabeza, miró a su alrededor y sus ojos se quedaron fijos en él. Mantuvo la 
mirada por un momento y luego volvió a sus juegos. 

Se relajó. Posiblemente en lo que había hecho no había nada de particular. 
Había comprobado con las mujeres adultas que si uno las miraba de esta manera, 
fijamente, solían levantar la vista de lo que estuvieran haciendo y le localizaban. 
Nunca fallaba. Hablando con otros hombres, había comprobado que se trataba de 
una experiencia común. Era como si ellas pudieran notar su mirada. Las mujeres 
le habían dicho que era una tontería o que, en todo caso, se trataría de una 
reacción a ciertas cosas apreciadas de manera superficial por gente entrenada 
para ponerse alerta ante señales de tipo sexual. Simplemente una observación 
inconsciente que penetraba en la consciencia: nada que fuera tan misterioso 
como la percepción extrasensorial. 

Quizá. En cualquier caso, lan era realmente hábil en este tipo de contacto 
visual. Varias veces había notado que las muchachas se rascaban la nuca 
mientras él las observaba, o alzaban sus hombros. Quizá habían desarrollado un 
cierto tipo de percepción extrasensorial y, sencillamente, no lo reconocían como 
tal. 

En este caso no había hecho más que mirarla... Reía y cada vez que 
levantaba la cabeza para mirarle —lo que hizo con frecuencia creciente veía a un 
hombre sonriente, de pelo algo canoso, con una nariz torcida y hombros 
poderosos. Sus manos, también fuertes, estaban cruzadas sobre su regazo. 

Ahora ella empezaba a caminar distraídamente en dirección a él. 

Nadie que la observara hubiera pensado que estaba yendo hacia él. 


Probablemente ni ella misma lo sabía. Durante el trayecto encontró varias 
excusas para detenerse y dar una voltereta, saltar en las suaves esferas de caucho 
o perseguir una estruendosa bandada de ocas. Pero se dirigía hacia allí y acabaría 
sentada junto a él en el banco del parque. 

Él echó un rápido vistazo a su alrededor. Como antes había pocos adultos 
en este parque infantil. Le había sorprendido. Por lo visto la situación había 
cambiado y las nuevas técnicas de condicionamiento habían reducido el número 
de personas violentas, y ahora los padres se sentían más seguros y consentían 
que sus hijos jugaran sin supervisión. Los adultos que se encontraban presentes 
estaban ocupados entre sí. Ni uno solo le había mirado por segunda vez desde 
que llegara. 

Eso era bueno para lan. Y facilitaba considerablemente sus planes. Tenía 
excusas preparadas, pero aun así hubiera sido algo embarazoso afrontar las 
preguntas que los representantes de la ley hacían a los solterones que 
deambulaban por los solitarios parques infantiles. 

Por un momento, sintió verdadera curiosidad por saber cómo podían 
sentirse tan seguros los padres de esos niños, incluso con el condicionamiento 
mental. Después de todo nadie era condicionado hasta que hubiera hecho algo. 
Presumiblemente, cada día debían surgir nuevos maníacos. En general, se 
parecían a todos los demás, hasta que con algún acto marcaban la diferencia. 

"Alguien debería darle a esos padres una lección", pensó. 

—-¿Quién eres? 

lan frunció el ceño. Viéndola de cerca le parecía que no podía tener once 
años. Quizá ni siquiera diez. Puede que tan sólo tuviera ocho. ¿Serían suficientes 
ocho años? Sopesó la idea con su precaución habitual, mirando a su alrededor en 
busca de unos ojos curiosos. No vio ninguno. 

—Mi nombre es lan. ¿Cuál es el tuyo? 

—No. No tu nombre. ¿Quién eres? 

—-¿Te refieres a qué hago? 

—SÍ. 

—Soy un pusher. 

Ella lo pensó un momento, luego sonrió. Llevaba los dientes coronados por 
un pequeño corrector. 

—¿Distribuyes droga? El no. 

—Bravo —dijo—. Debes haber leído mucho. 

Ella no dijo nada, pero su actitud demostró que estaba a gusto. 

—No —dijo él—. Esto es lo que hacían antes los pusher. Yo hago otras 
cosas. Pero tú ya lo sabes. ¿No es cierto? 

——Cuando él rió, ella lanzó pequeñas risitas. 


Estaba haciendo con sus manos esa serie de cosas sin sentido que suelen 
hacer las niñas pequeñas. Él pensó que la niña sabía muy bien lo lista que era, 
pero todavía no había llegado ningún indicio sobre su oculto potencial erótico. 
Era una semilla madura con la sexualidad a punto de brotar a la superficie. Su 
cuerpo era un huesudo esbozo, un armazón sobre el que construir un cuerpo de 
mujer. 

—-¿Qué edad tienes? —preguntó él. 

—Es un secreto. ¿Qué le sucedió a tu nariz? 

—Me la rompí hace mucho tiempo. Apuesto a que tienes doce años. 

Ella rió, después asintió con la cabeza. Once, entonces. Y quizá ni eso. 

—-¿Quieres un caramelo? 

Buscó en su bolsillo y sacó una bolsa de papel con franjas rosas y blancas. 

— Mi madre dice que no acepte caramelos de gente desconocida —replicó 
ella sacudiendo la cabeza con solemnidad. 

— Pero no somos extraños. Soy lan, el pusher. 

Ella pensó con detenimiento. Mientras dudaba, él metió la mano en la bolsa 
y sacó un caramelo de chocolate, tan grueso y empalagoso que resultaba casi 
obsceno. Se lo metió en la boca y se forzó a masticar. Odiaba los dulces. 

—De acuerdo— dijo ella 

Y alargó la mano hacia la bolsa. Él la apartó. Ella le miró con cierta 
ingenuidad y sorpresa. 

—Acabo de darme cuenta de una cosa —dijo él—. No conozco tu nombre. 
Y por eso soy un desconocido. 

Ella entró inmediatamente en el juego al ver el guiño que le hacía; él lo 
había practicado bastante. Era un buen guiño. 

—Me llamo Radiante... Radiante Estrella "Brillante Smith". 

—Un nombre realmente de fantasía —dijo él, pensando en cómo habían 
cambiado los nombres—. Para una chica realmente bonita —hizo una pausa y 
ladeó la cabeza—. No, creo que no. Tú eres Radiante Estrella. La capitana 
Radiante Estrella, de la Patrulla Estelar. 

Ella dudó un momento. Él se preguntó si se había equivocado al juzgarla. 
Quizá era realmente la señorita Radiante Corazón Bello o la señora Radiante 
Maternidad. Pero sus uñas estaban un poco demasiado sucias para eso. 

Ella le apuntó con un dedo y emitió un sonido a lo Pato Donald, mientras su 
pulgar se movía arriba y abajo. Él se puso la mano en el corazón y cayó sobre la 
acera, mientras ella estallaba en risas. Sin embargo procuraba mantener su arma 
firmemente apuntada hacia él. 

—Y será mejor que me des ese caramelo te disparo otra vez. 

El parque infantil estaba ahora más oscuro y no tan concurrido. Ella se 


sentó a su lado, en el banco, balanceando las piernas. Sus pies desnudos apenas 
tocaban el suelo. 

Iba a ser muy bonita. Lo vio claramente en su rostro. Y en cuanto a su 
cuerpo..., ¿quién podía decirlo? 

Aunque tampoco le importaba. 

Iba vestida con un poco de esto y un poco de aquello, cubierta aquí y allá 
sin muchas contemplaciones, según el criterio que él tenía de la modestia. La 
mayoría de los niños no llevaban nada. Al principio le había resultado casi 
chocante. Ahora ya se había acostumbrado, pero seguía pensando que era una 
imprudencia por parte de los padres. ¿Pensaban realmente que el mundo era tan 
seguro como para que una niña de once años pudiera ir prácticamente desnuda 
por un lugar público? 

Siguió sentado allí, escuchando el parloteo sobre sus amigos —aquellos a 
los que odiaba y uno o dos a los que simplemente adoraba—, con sólo un 
pequeña parte de su consciencia. 

Insertó los jurm! y los ¡uh—huh! en los lugares adecuados. 

Era lista, no se podía negar. Parecía tan dulce como correspondía a una niña 
de su edad, es decir que podía ser tan dulce y tan venenosa como una serpiente 
de cascabel. Se preocupaba principalmente de sí misma. Su lealtad sería una 
cosa transitoria, la otorgaba con la misma facilidad con que la olvidaba. 

Y, ¿por qué no? Era joven. Y era muy normal que fuese de esta manera. 
Pero ¿se arriesgaría a tocarla? 

Qué estupidez. Estaba loco, como le habían dicho siempre. Casi nunca salía 
bien. ¿Por qué tenía que resultar con ella? Sintió el peso de la derrota. 

—¿Estás bien? 

—«¿Cómo, yo? Oh, seguro. Estoy perfectamente bien. ¿No se va a 
preocupar tu madre por ti? 

—No tengo que volver a casa hasta dentro de un montón de horas.—Por un 
momento ella pareció tan mayor que casi creyó la mentira. 

—Muy bien. Me estoy cansando de estar aquí sentado. Y los caramelos se 
han teminado ya. —Miró su cara. La mayor parte del chocolate había acabado en 
un gran círculo en tomo a su boca, excepto donde ella se había limpiado 
delicadamente con el hombro y el antebrazo—. ¿Qué hay aquí detrás? 

—-¿Eso? Es la piscina. 

—¿Por qué no vamos hacia allí? Te contaré una historia. 

La promesa de la historia no fue suficiente para mantenerla fuera del agua. 
Él no sabía si aquello era bueno o malo. Sabía que era lista, que había leído y 
que tenía imaginación. Pero también era activa. Esta puller era demasiado fuerte 
para él. Se sentó lejos del agua, bajo unos arbustos, y la contempló nadar con los 


otros tres niños que seguían aún en el parque, con el atardecer tocando a su fin. 

Quizá volvería con él, quizá no. En cualquier caso, su vida no cambiaría, 
pero sí podía cambiar la de ella. 

Surgió goteando e infinitamente más limpia del agua turbia. Se puso 
nuevamente su pobre indumentaria y volvió hacia él temblando. 

—Tengo frío —dijo. 

— Ten. 

Se sacó la chaqueta. Ella miró sus manos mientras la arropaba y poniéndose 
de puntillas, logró tocar sus duros hombros. 

—Debes ser fuerte —comentó. 

—Bastante fuerte. Trabajo duro siendo un pusher. 

—¿Qué es exacatamente un pusher? —preguntó ella ahogando un bostezo. 

— Ven, siéntate y apóyate en mi regazo. Te lo contaré. 

Se lo contó, y se trataba de una historia muy buena, que ningún niño con 
ansias de aventura podía resistir. Había practicado la historia, la había refinado, 
la había contado muchas veces ante un magnetofón hasta que había cogido el 
ritmo y la cadencia correctos, hasta que encontró las palabras más adecuadas, 
palabras no muy difíciles, pero palabras que tuvieran algo de fuerza y fuego. 

Y una vez más, se sintió animado. Ella estaba cansada cuando él empezó, 
pero gradualmente fue captando su atención. Era posible que nadie le hubiera 
contado una historia de esa manera. Estaba acostumbrada a sentarse ante una 
pantalla mientras una historia se ofrecía a sus ojos y a sus oídos. Era algo nuevo 
poder interrumpir con preguntas que fueran respondidas por él, leer era como 
esto. Se trataba de la tradición oral del contar cuentos e hipnotizar a la enésima 
generación de la era electrónica. 

—Es fabuloso —dijo ella, cuando estuvo segura de que había terminado. 

—-¿Te gustó? 

—Muchísimo. Pienso que me gustaría ser pusher cuando sea mayor. Es una 
historia realmente ingeniosa. 

—Pero no es la historia que iba a contarte. Era sólo para explicarte lo que es 
ser un pusher. 

—-¿Quieres decir que tienes otras historias? 

——Claro que sí —miró su reloj —, pero me temo que se está haciendo tarde. 
Es casi de noche, y todos se han ido a casa. Probablemente tú también deberías 
irte. 

Ella parecía angustiarse, como desgarrada entre lo que se suponía que debía 
hacer y lo que deseaba. Realmente no debería tener ninguna duda si ella era 
como él pensaba. 

—-Bueno..., pero volveré mañana por aquí y tú... 


—Mi nave parte por la mañana —dijo sacudiendo la cabeza—. No hay 
tiempo. 

—Entonces ¡cuéntamela ahora! Puedo quedarme. Cuéntamela ahora. Por 
favor, por favor, por favor... 

Él se resistió con timidez, dudó, protestó, pero al final hizo como si se 
dejase convencer. Se sintió muy bien. Sintió que la tenía como si fuera una 
trucha de dos kilos, pescada con una caña de diez kilos. No era muy deportivo. 
Pero esto no era un juego. 

Así que acabó usando su truco especial. 

Algunas veces había deseado poder contar una historia inventada por él, 
pero lo cierto era que no sabía crear historias. Acabó dejándolo. En lugar de eso, 
tomó retazos y plagió todos los cuentos de hadas e historias fantásticas que pudo 
encontrar. Si en algo era hábil era en adaptar algunos de aquellos elementos para 
que se adecuaran al mundo de ella—aun manteniéndolos lo suficientemente 
extraños como para cautivarla—y modificar el final a su voluntad, 
personalizándolo. 

Le contó un relato maravilloso. Había en él castillos encantados sobre 
montañas de cristal, húmedas cavernas submarinas, flotas de navíos estelares y 
resplandecientes jinetes montando caballos que volaban por la galaxia. Había 
extrañas, diabólicas criaturas junto a otras que eran bondadosas en extremo. 
Había pociones narcotizantes y grandes bestias que surgían rugiendo del 
superespacio para devorar planetas enteros. 

Y entre toda aquella confusión cabalgaban el príncipe y la princesa. Pasan 
por peligros espantosos y logran salir de ellos ayudándose mutuamente. 

La historia no era nunca la misma. Él miraba sus ojos. Cuando se distraían 
eliminaba partes enteras de la historia. Cuando se encendían sabía qué partes 
debía incluir más adelante. Adaptaba la historia a sus reacciones. 

La niña empezaba a tener sueño. Tarde o temprano se rendiría. La 
necesitaba en estado de trance, ni despierta ni dormida. Entonces, acabaría la 
historia. 

—Y a pesar de que los doctores trabajaron mucho y bien, no lograron salvar 
a la princesa. Murió aquella noche, muy lejos de su príncipe. 

La boca de ella formaba una o. Los cuentos no debían terminar de ese 
modo. 

—¿ Eso es todo? ¿Ella murió y nunca volvió a ver al príncipe? 

—Bueno, no es realmente todo. Pero el resto probablemente no es cierto y 
no te lo voy a contar. 

lan se sintió agradablemente cansado. Su garganta estaba un poco irritada, 
haciendo que su voz sonara ronca. Radiante, ella reposaba cálidamente en su 


regazo. 

—Tienes que contármelo, ya sabes —dijo ella en un susurro. 

Supuso que estaba en lo cierto. Tomó aliento. 

—De acuerdo. En el funeral estaban presentes todas las personalidades de 
aquella parte de la galaxia. Entre ellos estaba el mayor hechicero que nunca 
existió. Su nombre..., pero ahora no debo decirte su nombre. Estoy seguro de que 
se enfadaría si te lo digo. 

"El hechicero pasó al lado del féretro de la princesa..., quiero decir, el... 

—_Lo sé, lo sé, lan. ¡Sigue! 

—De repente frunció el ceño y se inclinó sobre la pálida figura. "¿Qué es 
esto?" —tronó—. "¿Por qué no me lo han dicho?" Todos estaban preocupados. 
Aquel hechicero era un hombre peligroso. Una vez, alguien le insultó y él lanzó 
un encantamiento que hizo volver las cabezas de todos hacia atrás, y tuvieron 
que andar con espejos retrovisores. Nadie sabía lo que podía hacer si se enfadaba 
de verdad. 

"Esta princesa lleva la Piedra de las Estrellas, dijo, y se levantó frunciendo 
el ceño como si estuviera rodeado de idiotas. Seguro que pensó eso, y quizá 
estaba en lo cierto. Pero al final se dignó explicarles qué era la Piedra de las 
Estrellas y cuáles eran sus propiedades, por si no lo sabían. Y ésta es la parte de 
la que no estoy del todo seguro, pues aunque todos conocían al hechicero como 
un hombre sabio y poderoso, también era conocido como un gran embustero. 

"Dijo que la Piedra de las Estrellas era capaz de capturar la esencia de una 
persona en el momento de su muerte. Toda su inteligencia, todo su poder, todo 
su saber, belleza y fuerza fluirían hacia la piedra y se conservarían en ella 
eternamente. 

—-En hibemación—suspiró Radiante. 

—Exactamente. Al oírle, todos se quedaron asombrados. Asaetearon al 
hechicero con preguntas a las que contestó de no muy buen humor. Finalmente, 
se marchó indignado. Cuando se hubo marchado, todos pasaron la noche 
comentando lo que había dicho. Algunos pensaron que el hechicero les había 
dado esperanzas de que la princesa pudiera volver a la vida. Si guardaban su 
cuerpo congelado, el príncipe podía, al regresar, devolverle de alguna manera su 
esencia conservada en la Piedra. Otros creyeron que según el hechicero eso era 
imposible, que la princesa estaba condenada a una vida latente, encerrada en la 
piedra. 

"Pero la opinión que prevaleció fue ésta: "Probablemente la princesa nunca 
volvería a la vida. Pero su esencia podría fluir de la Piedra de las Estrellas hacia 
otra persona, si se lograba encontrar a la chica adecuada. Todos estuvieron de 
acuerdo en que esta chica debía ser una joven doncella. Debía ser muy bella, 


muy inteligente, de pies ligeros, cariñosa, amable... Oh, la lista era muy larga. 
Todos dudaban de que se pudiera encontrar a una chica así. Muchos no quisieron 
ni buscarla. 

"Pero finalmente se decidió que la Piedra de las Estrellas sería entregada al 
más fiel amigo del príncipe. Éste buscaría por toda la galaxia a la doncella. Si 
existía, la encontraría. 

"Por ello, el amigo partió con las bendiciones de muchos mundos sobre él, 
haciendo votos de que encontraría a la doncella y le entregaría la Piedra de las 
Estrellas. 

Se detuvo de nuevo, se aclaró la garganta y dejó crecer el silencio. 

—¿ Eso es todo? —dijo finalmente ella en un susurro. 

—No del todo —admitió él. Me temo que te he engañado. 

—¿Engañarme? 

Él abrió la parte delantera de su chaqueta, que estaba todavía sobre los 
hombros de la niña. Tocó al pasar su huesuda mejilla, y siguió hacia un bolsillo 
interior de la chaqueta. Sacó un cristal. Era un piedra ovalada con un lado plano, 
que centelleó con una luz color rubí desde la palma de su mano. 

—-Brilla—dijo ella, mirándola con los ojos y la boca abiertas. 

—SÍí, es cierto. Y eso quiere decir que tú eres la chica. 

—¿Yo? 

—Sí. Tómala. —Se la entregó, y mientras lo hacía, la uña de su pulgar hizo 
una muesca en la piedra. Una luz rojiza se desparramó en su mano, fluyendo 
entre sus dedos, y tiñendo su piel. Cuando terminó, el cristal centelleaba todavía 
aunque débilmente. Las manos de la niña temblaban. 

—Estás muy, muy caliente —dijo. 

—Esto es la esencia de la princesa. 

—Y el príncipe, ¿sigue buscándola? 

—Nadie lo sabe. Creo que sigue aún por ahí y que cualquier día volverá a 
por ella. 

—¿ Y qué ocurrirá entonces? 

—No lo sé —él no la miraba—. Pienso que seguirá suspirando por la 
princesa, aunque tú seas encantadora y tengas la Piedra de las Estrellas. 
Realmente la amaba mucho. 

——Cuidaré de él —prometió ella. 

— Puede que sirva de algo. Pero yo tengo un problema. No me siento con 
fuerzas para decirle al príncipe que ella está muerta. Aunque siento que la Piedra 
de las Estrellas se lo hará saber algún día. Si llega y te encuentra..., bueno, temo 
por él. Creo que debo llevar la piedra a un lugar lejano de la galaxia, un lugar en 
el que nunca logre encontrarla. De este modo no llegará a saberlo. Puede que sea 


mejor así. 

—Pero yo le ayudaré —dijo ella con la mayor seriedad—. Lo prometo. Le 
esperaré, y cuando llegue, ocuparé el lugar de la princesa. Ya lo veras. 

Él la estudió. Quizá lo hiciera. Miró en sus ojos durante largo rato, y 
finalmente le dejó ver su satisfacción. 

—Muy bien. Entonces puedes conservarla. 

—Le esperaré —dijo—. Te lo prometo. 

Ella estaba muy cansada, casi dormida. 

—Ahora debes irte a casa —le susurró él. 

—Si me acuesto un rato... —dijo ella. 

—-De acuerdo. 

—La levantó suavemente y la puso en el suelo boca abajo. Se quedó de pie 
mirándola, después se arrodilló junto a ella y acarició suavemente su frente. Ella 
abrió los ojos sin ningún tipo de recelo, y los volvió a cerrar. Él siguió 
acariciándola. 

Veinte minutos más tarde, abandonó el parque infantil. Solo. 

Después, siempre se sentía deprimido. Esta vez había sido peor de lo 
habitual. Ella había sido mucho más simpática de lo que imaginó en un primer 
momento. ¿Quién podía haber adivinado que debajo de toda aquella suciedad 
latiera un corazón tan romántico? 

Encontró una cabina de teléfonos una manzana más adelante. Al teclear el 
nombre de ella en información, obtuvo un número de quince cifras, al que llamó. 
Al hacerlo mantuvo su mano cubriendo el objetivo de la cámara. 

La cara de una mujer apareció en la pantalla. 

—Su hija está en el parque infantil, hacia el sur, cerca de la piscina, bajo 
unos arbustos —dijo. Dio la dirección del parque. 

— ¡Estábamos tan preocupados! ¿Qué..., cómo está ella?... ¿Quién...? 

lan colgó y se alejó rápidamente. 


La mayoría de los otros pusher pensaban que estaba enfermo. No es que 
importara, claro. Los pushers eran un grupo tolerante en lo que se refería a los 
otros pushers, y esa tolerancia era aún mayor en cuanto a lo que un pusher 
pudiera hacer con los pullers. Desearía no haber contado nunca a nadie lo que 
hacía en su tiempo libre, pero lo había hecho y ahora tenía que vivir aceptándolo. 

Por lo tanto, aunque a ellos no les importara que se divirtiera manoseando 
piernas y brazos de los pequeños cachorros de pullers, acababan de regresar de 
un reposo en tierra y no podían dejar pasar una oportunidad para poner nerviosos 
a los demás. No tuvieron piedad. 

—-¿Cómo te ha ido esta vez con los columpios, lan? 


—¿Me trajiste esas bragas sucias que te pedí? 

—¿Lo pasaste bien, cariño? ¿Jadeó y babeó? 

—Mi niñita de diez años me hizo regresar a Casa... 

lan lo soportó estoicamente. Resultaba de muy mal gusto y era lo peor del 
asunto, pero en realidad no le importaba. Se acabaría tan pronto como 
despegaran de nuevo. Ellos nunca comprenderían lo que estaba buscando, pero 
él los entendía. Odiaban volver a la Tierra. Ahí no había nada para ellos, y quizá 
deseaban que lo hubiera. 

Y también él era un pusher. No le importaban los pullers. Estaba de acuerdo 
con lo que dijo Marian poco antes del despegue. Marian acababa de pasar su 
primera estancia en la Tierra tras su primer viaje. Precisamente por eso era la que 
estaba más borracha de todos. 

—La gravedad es una mierda —dijo. 

Y vomitó. 

Se tardaban tres meses en llegar hasta Amity y tres más en regresar. 

No tenía ni la más remota idea de su distancia en kilómetros; después del 
décimo o undécimo se perdía. 

Una ciudad asquerosa Amity. Ni siquiera salió de la nave. ¿Por qué 
preocuparse? El planeta estaba poblado por cosas que se parecían a excavadoras 
de diez toneladas, cargadas con montones de excrementos verdes. Los lavabos 
eran una idea revolucionaria para los amitas, igual que los helados, los sorbetes, 
los donuts azucarados y el pipermint. La instalación de sanitarios no había 
arraigado, pero sí los dulces e imaginativos postres de cada nación de la Tierra. 
Además traían una valija de correo alentador para la abandonada embajada 
humana. La carga para el viaje de retomo era un fango grisáceo que lan pensó 
sería extremadamente valiosa para alguien de la Tierra y un paquete de correo 
desesperado que los hombres enviaban a casa. lan no necesitaba leer las cartas 
para saber lo que decían. Todas podían resumirse en: "¡Sacadme de aquí!". 

Se sentó en el mirador y observó a una familia amita siguiendo pesada y 
cansinamente su camino a lo largo de la carretera del espaciopuerto. Se paraban 
muy a menudo para hacer algo que se parecía a un extraño coito comunal. La 
Carretera era marrón, y a lo lejos se veían unas pequeñas colinas también 
marrones. Había una neblina marrón en el aire y el sol era de un color amarillo 
amarronado. 

Pensó en los castillos, en montañas de cristal, en el príncipe y la princesa, 
en los resplandecientes caballos blancos galopando entre las estrellas. 

Pasó el viaje de retomo igual que el de ida: sudando abajo entre las 
gigantescas tuberías del motor estelar. Justo al otro lado de las paredes de metal 
latían cantidades inimaginables de energía. Y en las mismas paredes, los 


pequeños plasmoides crecían y crecían. El proceso era muy lento para ser 
apreciado a simple vista, pero si no era controlado, las incrustaciones podrían 
deteriorar los motores. Su trabajo era eliminarlos raspando. 

No todos servían para ser navegantes. 

¿Y qué? Era un trabajo honesto. Había hecho su elección mucho tiempo 
atrás. Uno pasa su vida o bien bajo g o acumulando años luz. Y cuando se está 
suficientemente cansado llega el final. Si había algún código de vida para los 
pushers era éste. 

Los plasmoides eran rojos y cristalinos, en forma de lágrima. Cuando los 
sacaba de las paredes tenían un lado plano. Estaban llenos de una luz líquida y 
parecían tan calientes como el centro del sol. 


Siempre resultaba duro salir de la nave. La mayoría de los pushers no lo 
hacían nunca. Algún día él tampoco lo haría. 

Se paró un momento a contemplarlo todo. Era necesario dejarse penetrar 
pasivamente al principio, acostumbrarse a los cambios. Los grandes cambios en 
sí no le preocupaban. Los edificios eran tan sólo los muebles del mundo, y no le 
importaba cómo estuviese amueblado. Los pequeños cambios eran los que le 
sorprendían. Las orejas, por ejemplo. Muy pocas de las personas que veía tenían 
lóbulos en las orejas. Cada vez que regresaba se sentía un poco más como un 
mono que hubiera caído del árbol. Alguna vez volvería para encontrar que todos 
tenían tres ojos o seis dedos, o que a las niñas ya no les interesaba oír. 

Se detuvo, vacilante, tratando de acostumbrarse a la forma en que las 
personas maquillaban ahora sus rostros, al idioma que oía a su alrededor y que se 
parecía al castellano sazonado con palabras inglesas o árabes. Agarró el brazo de 
un compañero de tripulación y le preguntó dónde estaban. No lo sabía. Se lo 
preguntó a la capitana y ésta le dijo que estaban en Argentina, por lo menos lo 
era cuando partieron. 

Las cabinas de teléfono eran ahora más pequeñas. Se preguntó por qué. 
Había cuatro nombres en su agenda. Se sentó frente al teléfono preguntándose a 
quién llamaría primero. Sus ojos se posaron en Radiante Estrella Smith; y por 
eso tecleó ese nombre en el teléfono. Obtuvo un número y una dirección en 
Novosibirsk. 

Luego, se puso a consultar el horario que previamente había cogido —había 
decidido no hacer la llamada—, y encontró una lanzadera para las Antípodas que 
salía dentro de una hora. A continuación se secó las manos en los pantalones, 
respiró profundamente, y miró hacia arriba para ver la pantalla al otro lado de la 
Cabina de teléfonos. Se contemplaron en silencio durante un momento. Ella vio a 
un hombre mucho más bajo de lo que recordaba, pero de complexión fuerte, con 


grandes manos y hombros anchos y una cara carnosa que no hubiera reconocido 
a no ser por los ojos amables. Él vio a una mujer alta alrededor de los cuarenta, 
tan bella como había esperado. El roce de los años tan sólo había empezado a 
acariciarla. Pensó que estaba empezando a luchar con su cintura y a preocuparse 
por las arrugas, pero nada de eso le importaba. Sólo le importaba una cosa y 
pronto tendría la respuesta. 

— Tú eres lan Haise, ¿no es verdad? —dijo ella al fin. 

—Me acordé de ti por azar —estaba diciendo ella. Él notó la cuidadosa 
elección de las palabras. Podía haber dicho casualidad—. Fue hace dos años. 
Estábamos mudándonos de nuevo, y al revolver algunas cosas me encontré con 
el plasmoide. No había pensado en él durante... ¡Oh, deben de haber pasado unos 
quince años! 

Él dijo algo de forma evasiva. Estaban en un restaurante, lejos de los demás 
parroquianos, en un reservado cerca del muro de vidrio tras el cual los navíos 
espaciales se movían entrando y saliendo de los hangares. 

—Espero no haberte causado problemas —dijo. 

Ella le quitó importancia. 

—Me causaste algunos, pero hace mucho de eso. No puedo seguir sintiendo 
rencor durante tanto tiempo. Y, a decir verdad, pienso que valió la pena. 

Siguió adelante, contándole el alboroto que causó en su familia, las visitas 
de la policía, los interrogatorios, la confusión, la perplejidad y la impotencia 
final. Nadie supo qué hacer con su historia. Le habían identificado con bastante 
rapidez, tan sólo para descubrir que había partido de la Tierra, y que no iba a 
volver en mucho, mucho tiempo. 

—Yo no infringí ninguna ley —puntualizó, el. 

—Eso es lo que nadie podía entender. Les dije que hablamos y que me 
contaste una larga historia. Después me dormí. Nadie estaba interesado en saber 
de qué trataba la historia. Por eso no se lo conté. Y tampoco les hablé de la 
Piedra de las Estrellas —rió—. Me alegro que no me preguntaran por ella. 
Estaba decidida a no decirlo, pero tenía un poco de miedo. Pensaba que se 
trataba de los agentes de... ¿quiénes eran los villanos en tu historia? Lo he 
olvidado. 

—No tiene importancia. 

—Supongo que no. Pero tiene que haber algo importante. 

—Si. 

—Quizá puedas decirme qué es. Quizá puedas responder a la pregunta que 
ha estado en lo más hondo de mi mente durante veinticinco años, cuando entendí 
que me habías dado, simplemente, las raspaduras de un motor estelar. 

—¿Sólo eso? —dijo él, mirándola a los ojos—. No me entiendas mal, no 


estoy diciendo que fuera algo más que eso. Sólo quiero saber si para ti fue más 
que eso. 

—Sí, supongo que sí lo fue —dijo ella finalmente. 

—Me alegro. 

—Creí en aquella historia apasionante durante... Oh, años y años. Después 
dejé de creer en ella. 

—-¿De golpe? 

—No, gradualmente. No me dolió mucho. Supongo que formaba parte de 
mi crecimiento. 

—Y te acordaste de mí. 

—Bueno, me costó un poco. Fui a un hipnotizador cuando tenía veinticinco 
años y recuperé tu nombre y el de tu nave. ¿Sabías que...? 

—Sí, los mencioné a propósito. 

Ella afirmó con la cabeza y volvieron a quedar en silencio. Cuando ella le 
miraba, él podía apreciar ahora más simpatía y no tanta cautela. 

¿Por qué? dijo ella. 

Él asintió, después miró hacia el otro lado, fuera, ell dirección a las naves 
espaciales. Deseó estar en una de ellas acumulando años luz. Pero no le sirvió. 
Sabía que no le serviría. Él constituía un extraño problema para ella, algo que 
debía ser enderezado, un cabo suelto de su vida que la irritaría hasta quedar 
resuelto y poder ser olvidado después. 

Oh, al infiemo con todo. 

—Con la esperanza de obtener un ligue —dijo. 

Cuando la miró, ella hizo un gesto negativo. 

—No bromees conmigo, Haise. No eres tan estúpido como pareces. Sabes 
que debo estar casada y que tengo mi propia vida. Sabías que no iba a echarlo 
todo por la borda sólo por un maravilloso cuento medio olvidado de hace treinta 
años. ¿Por qué? 

¿Y cómo podía explicarle a ella lo extraño del asunto? 

—-¿Qué es lo que haces? —Recordó algo y cambió la frase—: ¿Quién eres? 

—Son una misteliogista —dijo sorprendida. 

—Nunca había oído hablar de eso —dijo él extendiendo las manos. 

—Lógico, no existía esa profesión cuando te marchaste. 

—Bueno, ahí está —dijo, y se sintió de nuevo desamparado—. Obviamente 
no tengo ninguna manera de saber lo que has hecho, en qué te has convertido, 
qué es lo que te ha sucedido y qué es aquello sobre lo que no has tenido ningún 
tipo de control. Todo lo que pretendía con mi juego era que te acordaras de mí. 
Porque de esta manera... 

Vio de nuevo el planeta Tierra a través del mirador de la nave. Tantos años 





transcurridos en sólo seis meses. Un planeta repleto de extraños. No le 
preocupaba que Amity estuviera repleto de extraños, pero la Tierra era su casa, si 
esa palabra tenía todavía algún significado para él. 

—Quería alguien de mi edad con quien poder hablar —dijo—. Eso es todo. 
Todo lo que deseo es amistad. 

Se dio cuenta de que intentaba comprender lo que debía ser aquello. No 
podría, pero quizá se había acercado lo suficiente como para pensar que lo 
comprendía. 

—Quizá la hayas encontrado dijo sonriendo—. Por lo menos desearía llegar 
a conocerte, teniendo en cuenta el interés que pusiste en ello. 

—No fue demasiado difícil. A ti te parece algo planeado a muy largo plazo, 
pero para mí no lo es. Te tuve en mi regazo hace tan sólo seis meses. 

—-¿Cuánto tiempo vas a quedarte? —preguntó ella. 

—Dos meses. 

—¿Querrás venir a vivir con nosotros mientras tanto? Tenemos una 
habitación libre en casa. 

—«¿Le importará a tu marido? 

—Ni a mi marido ni a mi esposa. Están sentados aquí al lado, pretendiendo 
ignoramos. 

lan se volvió para encontrarse con la mirada de una mujer de casi treinta 
años. Estaba sentada frente a un hombre de la edad de lan. Éste se dio la vuelta y 
le miró con cierto recelo pero sin hostilidad. La mujer sonrió, el hombre se 
reservó su juicio. 

Radiante tenía una esposa. Bien, los tiempos cambian. 

—Aquellos dos con camisa roja son policías —estaba diciendo Radiante—. 
Y aquel hombre apoyado en la pared, y aquel otro al final de la barra. 

—Me había fijado en dos de ellos —dijo lan. Como ella pareció 
sorprenderse siguió—: Los policías tienen siempre un aire especial. Es una de 
las cosas que no cambian. 

—Has viajado mucho, ¿no es así? Apuesto a que conoces algunas historias 
excelentes. 

lan pensó en ello y acabó confiando. 

— Alguna, supongo. 

—Diré a los policías que pueden marcharse. Espero que no te importe que 
los haya hecho venir. 

——Claro que no. 

—Lo haré, y después podemos iros. ¡Oh!, creo que llamaré a los niños para 
decirles que estaremos pronto en casa—rió, y alzó su mano a través de la mesa 
—. ¿Te imaginas lo que puede ocurrir dentro de seis meses? Tengo tres hijos y 


Gillian, dos. 
El levantó la cabeza interesado. 
—«¿Alguna niña? 


